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Аннотация
Пятый класс частной школы могут закрыть из-за недобора.

У Марины Сергеевны три недели, чтобы доказать комиссии,
что класс нужен. Она собирается дать образцовый урок —
но ученица останавливает её: пиццу нельзя делить на людей.
Дальше учительницу ловят каждый день — на голом числе
в делителе, на неточности в печатном учебнике, а под конец
года на невозможном проценте в письме департамента. Повесть
о математике, которую не объясняют, а собирают заново. Для
чтения взрослому с ребёнком.
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ДАВУД ЗУЛУМХАНОВ

ОБЩИЙ ЗНАМЕНАТЕЛЬ
 

Повесть о том, как ловить ошибки

Пятый класс частной школы могут закрыть из-за недобо-
ра: подано двенадцать заявлений из двадцати, и через три
недели приедет комиссия. Марина Сергеевна собирается по-
казать образцовый урок — но на первом же уроке ученица
останавливает её и сообщает, что пиццу нельзя делить на лю-
дей.

Дальше учительницу ловят каждый день. На том, что
нельзя делить величину на голое число. На том, что ноль в
делителе ломает само определение. На неточной формули-
ровке в печатном учебнике. А под конец года класс находит
невозможный процент в официальном письме департамента
и звонит туда сообщить, что документ придётся переписать.

Повесть о математике, которую не объясняют, а собирают
заново — вместе с теми, кто её не понимал. О дробях, до-
лях и мерках, о разнице между измерить и вычислить, меж-
ду разностью и разницей, между тем, что сказка значила, и
тем, чему она учит. И о том, что труднее всего сомневаться
в объяснении, которое очень нравится.

Для чтения взрослому вместе с ребёнком.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
 

Класс с остатком
 

Марина Сергеевна вошла в 5 «А» и сразу поняла: сегодня
будет один из тех дней, когда её планы урока и реальность
5 «А» относятся друг к другу как теория к практике — то
есть почти никак.

— Открываем тетради, — сказала она. — Тема: дроби.
— А зачем? — спросил Витя Кротов с последней парты.

Витя Кротов задавал этот вопрос на каждом уроке, по любо-
му поводу, с интонацией человека, у которого накопились к
математике серьёзные личные претензии.

— Затем, что дроби умеют то, что редко умеет жизнь,
Кротов: делить честно, поровну, без обид. В тетради — все-
гда точно. За её пределами — как получится.

Класс не оценил глубину метафоры, но притих — притих
не потому, что понял, а потому, что Марина Сергеевна умела
произносить непонятные вещи таким тоном, что переспра-
шивать становилось боязно.

Она написала на доске:
1/2
— Что это?
— Половина, — сказала Настя Гущина, отличница, кото-



 
 
 

рая знала ответ на всё, кроме вопроса, зачем поднимать ру-
ку, если можно просто ответить.

— Половина чего?
— Пиццы, — сказал кто-то с задней парты, и класс немед-

ленно оживился, потому что тема пиццы была ближе к серд-
цу пятиклассника, чем тема дробей.

— Хорошо. Половина пиццы. А если пиццу делят на два
человека поровну — оба получат по половине.

— Не на людей, — сказала Настя Гущина, не поднимая
руки. — На два. Сначала делают два равных куска, а потом
уже отдают людям.

Марина Сергеевна на мгновение замерла — с тем осо-
бенным выражением учителя, которого только что поправил
собственный ученик, причём поправил справедливо.

— Верно, Гущина. Спасибо, что заметила. Одна пицца де-
лится на число — на два, на три, на сколько угодно частей.
А уже потом эти части раздают людям. Это не одна и та же
операция, хотя мы часто говорим об этом одной фразой.

— А зачем тогда так говорить, если это неправильно? —
тут же спросил Витя Кротов, чувствуя, что где-то рядом на-
метилась брешь в системе.

— Потому что в жизни, Кротов, люди часто путают вели-
чину и то, для чего она предназначена. Пицца — величина.
Человек — не величина, а тот, кому эта величина в итоге
достаётся. Хорошая математика умеет их не путать. Плохая
— нет.



 
 
 

— То есть Гущина только что была лучше учебника, —
уважительно заметил Пирогов.

— Гущина только что была лучше половины учебника, —
уточнила Марина Сергеевна. — Вторая половина ещё дер-
жится.

Она помолчала, глядя на Настю с прищуром человека, ко-
торый решил не отпускать хорошую мысль слишком быстро.

— Тогда ответь мне, Гущина, раз уж ты начала. Людей в
делители брать нельзя — ты сама это доказала. А число два
— это что? Оно ведь тоже не пицца. Как можно делить пиццу
на то, что вообще не имеет к пицце никакого отношения?

Класс притих — на этот раз по-настоящему, потому что
вопрос был честный, и было непонятно, есть ли у него ответ.

Настя подумала несколько секунд.
— Двойка — не пицца, — сказала она наконец. — Она

просто командует: сделай столько частей. Два куска. Поэто-
му ответ всё равно про пиццу.

— А если бы мы делили пиццу на пиццу? — тут же спро-
сил Витя Кротов, обрадовавшись, что нашёл, кажется, дыру
в рассуждении. — Тогда результат — тоже пицца?

— Нет, — отрезала Настя. — Тогда узнаём, сколько таких
пицц или кусочков помещается в целой. Получается число.

— Число чего? — спросила Марина Сергеевна.
Настя открыла рот и обнаружила, что продолжения у неё

нет.
— Просто число.



 
 
 

— Просто чисел не бывает, мы это выяснили ещё вчера.
Разложи одну пиццу на группы по одной пицце. Вслух, це-
ликом, не сокращая.

— Одна пицца… на группы по одной пицце… — Настя
проговаривала медленно, будто вслушиваясь в собственные
слова. — Получится одна группа. Одна группа из одной пиц-
цы.

— Вот теперь ответ полный. Не «один», а «одна группа из
одной пиццы». Пицца никуда не пропала, она сидит внутри
имени группы. Пропала она только из счёта: считаем-то мы
группы, а не пиццы.

— А если мерка — половинка? — спросил Кротов, уже
без прежней задиристости.

— Тогда две группы по половине пиццы. И заметь, что
сложится обратно ровно в одну пиццу, а не в две.

Марина Сергеевна кивнула.
— То есть, — сказала она, обращаясь уже ко всему клас-

су, — если делишь величину на число — получаешь ту же
величину, только меньше. А если делишь величину на такую
же величину — получаешь число групп. Пиццу на два —
снова пицца. Пиццу на мерку-пиццу — одна группа из од-
ной пиццы.

— Неправда, — тут же сказал Витя Кротов, и в этот раз
в его голосе не было привычного желания поспорить ради
спора — было настоящее удивление, что он поймал учитель-
ницу. — Если пиццу разделить на одну вторую, получится



 
 
 

две пиццы! Смотрите: если мерить половинками, то в одной
целой пицце ровно две половинки. Значит, ответ — два, а
не половина.

Марина Сергеевна остановилась, посмотрела на доску, по-
том на Кротова — и уже открыла было рот, чтобы согласить-
ся, но вдруг замерла.

— Погоди, Кротов. «Две пиццы» — это откуда? У нас бы-
ла одна пицца. Мы её не удваивали, только резали. Одна пиц-
ца, сколько её ни дели, не может превратиться в две — мы,
считай, уже почти это установили. Резать — не значит раз-
множать.

— Но ответ же два! — возразил Кротов, чувствуя, что по-
беду отнимают прямо у него на глазах.

— Ответ — два, тут ты прав. Вопрос — два чего. Ты ме-
рил половинками: сколько половинок помещается в целое.
Мерка у тебя — половина пиццы, то есть такая же пицца,
только маленькая. А мы буквально только что выяснили: ес-
ли делить величину на такую же величину, получаешь число
групп. Две группы по половине пиццы — вот полный ответ.
Не две пиццы, а две группы, и в каждой по половине.

— Но я же сказал «получится две пиццы», — растерянно
заметил Кротов. — Я разве соврал?

— Соврала формулировка, и я её подхватила. Получились
не две целые пиццы, а два куска размером с мерку. Вместе
они по-прежнему составляют одну пиццу.

— То есть двойку я угадал, а назвал не то? — спросил



 
 
 

Кротов.
— Именно. Правильное число ещё не гарантирует пра-

вильного ответа.
— Значит, деление не всегда уменьшает? — не выдержал

кто-то с задней парты.
— Размер куска уменьшается, а число мерок может уве-

личиваться. Это разные вопросы: пицца от смены вопроса
не растёт и не худеет.

— Значит, под одним знаком спрятаны два вопроса? —
спросила Настя.

— Именно. Один знак скрывает два вопроса.
— А почему нам в началке говорили просто «деление

уменьшает»? — с искренней обидой спросил Кротов.
— Потому что там речь шла только о размере одной из

равных частей. Правило не было ложным — оно было непол-
ным.

— Значит, нас обманывали? — уточнил Пирогов, явно
готовясь возмутиться за весь класс.

— Вас упрощали, Пирогов. Теперь пора добавить то, что
раньше не помещалось в объяснение.

— Тогда что такое деление вообще? — спросил Кротов,
и на этот раз в его голосе не было ни капли привычной яз-
вительности — только растерянность человека, у которого
только что отняли последнее твёрдое убеждение. — Если
оно то увеличивает, то уменьшает, то вообще ничего не ме-
няет — как понять, что оно вообще делает?



 
 
 

Марина Сергеевна отложила мел.
— Хороший вопрос, Кротов. Может быть, лучший за се-

годня. — Она написала на доске:



 
 
 

 
a ÷ b = c, если c × b = a

 
— Вот и всё определение. Деление — это действие, обрат-

ное умножению. Разделить a на b значит найти такое число c,
которое, если его умножить на b, снова даёт a. Всё остальное
— следствия, а не правила.

Класс переписывал формулу молча, и уже начал закры-
вать тетради, когда Настя вдруг подняла голову.

— Погодите. А что такое здесь b?
— Делитель, — сказала Марина Сергеевна. — Мы это уже

сто раз проговорили сегодня.
— Мы всё время считали, что b — голое число. Но пицца

— величина. Почему её можно делить на двойку, если двой-
ка не пицца точно так же, как человек?

В классе стало очень тихо.
Марина Сергеевна посмотрела на доску, на свою же соб-

ственную запись «a ÷ b = c», как будто увидела в ней что-то,
чего не видела весь день.

— Ты права, Гущина. Мы выгнали людей из делителей и
не заметили, что двойка тоже не пицца.

— То есть это тоже была ошибка? — спросил Кротов уже
без всякого злорадства, скорее растерянно.

— Похоже, что да. Если держаться нашего рассуждения,
делитель должен быть меркой того же рода. Фраза «разде-
лить пиццу на два» прячет эту мерку внутри числа.



 
 
 

— Тогда вся запись на доске неправильная? — спросила
Настя.

— Не неправильная — неполная. b — это не голое чис-
ло. b — это мерка: величина того же рода, что и a. Пицца
меряется пиццей. Яблоки — яблоками. Число c показывает,
сколько мерок b содержится в a. Но голое число ещё не явля-
ется результатом измерения: результат измерения — вели-
чина, и в полном ответе должно быть сказано, какие именно
мерки мы сосчитали.

— А если b — ноль? — тихо спросила Соня Веткина.
— Если a не ноль, ответа нет. А если тоже ноль — ответов
слишком много. Какое c тогда писать?

В классе снова стало тихо, но по-другому — тем особым
молчанием, которое бывает, когда самый незаметный чело-
век в комнате внезапно оказывается самым точным.

Марина Сергеевна посмотрела на доску, потом на Соню,
и медленно приписала внизу:



 
 
 

 
a ÷ b = c, если c × b = a, где b ≠ 0

 
— Ты права, Веткина, и это не мелочь — это ровно то,

чего не хватало, чтобы определение вообще было определе-
нием. Определение обязано давать один ответ, а не ни одно-
го и не бесконечно много сразу. Без «b не равно нулю» моя
запись на доске — не определение, а недоразумение с одной
незакрытой дверью. Спасибо, что закрыла её.

— То есть на ноль делить нельзя вообще никогда? — уточ-
нил Пирогов.

— Нельзя. Не потому, что это запрещено каким-то пра-
вилом, как переход дороги на красный свет. А потому, что
вопрос «на что нужно было умножить ноль, чтобы получить
пять» не имеет ответа в принципе — не бывает такого чис-
ла. А вопрос «на что нужно было умножить ноль, чтобы по-
лучить ноль» имеет сразу все ответы одновременно, что для
одного числа тоже не годится. Деление на ноль — это не за-
прещённая дверь. Это дверь, которой не существует.

— Значит, — сказала Настя, — сегодня у нас было целых
четыре поправки к одному правилу.

— Четыре, — согласилась Марина Сергеевна. — Причём
две из них твои, Гущина. Кротов, Гущина дважды, Веткина.
Если бы комиссия видела этот урок, а не то, что я собира-
юсь им показать через три недели, вопрос о нашем классе
решился бы сам собой.



 
 
 

В этот момент прозвенел звонок — на этот раз последний,
не на перемену, а домой. Класс зашумел, задвигал стульями,
и договорить про пиццу на пиццу пришлось бы уже завтра.

— На сегодня всё, — сказала Марина Сергеевна, повышая
голос над скрипом парт. — Продолжим завтра. У нас ещё
не решённый вопрос: что вообще такое умножение, раз уж
мы сегодня так тщательно разобрались с делением. Сама же
сказала: деление — действие, обратное умножению. А что
такое умножение, я вам сегодня толком и не объяснила.

— Может, лучше не надо, — донеслось с задней парты без
особой надежды быть услышанным.

— Обязательно надо, — сказала Марина Сергеевна. — До
завтра.



 
 
 

 
ГЛАВА ВТОРАЯ

 
 

Слагаемые
 

На следующий день класс входил в кабинет математики с
той особой осторожностью, с какой заходят в комнату, где
вчера что-то важное сломалось, а сегодня непонятно, почи-
ни́ли это или нет.

— Так, — сказала Марина Сергеевна, едва прозвенел зво-
нок. — Вчера мы остановились на моём обещании: сегодня
разбираемся, что такое умножение. Деление — это действие,
обратное умножению. А деление, как мы выяснили, штука
честная, но с сюрпризами. Кто-нибудь ночью передумал и
решил, что умножение — простое?

Класс молчал с достоинством людей, которые твёрдо усво-
или: простых вопросов на этом уроке больше не бывает.

— Подождите, — сказала Настя, глядя на формулу. —
Пицца же не стала меньше. Меньше стал один кусок. А вся
пицца так и осталась в a.

Марина Сергеевна посмотрела на доску, потом на Настю
— с тем же выражением, что и вчера, не один раз за урок,
только теперь, кажется, уже без удивления, а с некоторым
узнаванием: похоже, это становится закономерностью, а не
случайностью.



 
 
 

— Ты права, Гущина. И это, пожалуй, точнее всего, что
было сказано на этом уроке. Пицца не худеет оттого, что её
порезали. Худеет кусок. Разрежь её на два, на три, на де-
сять частей — самой пиццы, сложенной обратно, будет ров-
но столько же, сколько было в самом начале. Меняется не то,
что мы делим, а то, что достаётся одной части.

— Тогда почему вы весь вчерашний урок говорили «полу-
чаешь меньше»? — спросил Кротов, теперь уже почти тор-
жествующе.

— Потому что я, как и учебник в началке, упрощала, —
сказала Марина Сергеевна. — И, судя по всему, продолжаю
по инерции. Не прошло и пяти минут второго дня, а вы уже
нашли, к чему придраться. Боюсь спросить, что будет к кон-
цу урока.

— То есть деление вообще ничего не делает с самой ве-
личиной? — уточнил Кротов.

— Вообще ничего, — сказала Марина Сергеевна. — Еди-
ница остаётся единицей независимо от того, на сколько ча-
стей её мысленно нарезали. Деление не отрезает от целого
— оно просто по-другому его описывает: не как одну штуку,
а как несколько равных частей. Целое от этого не худеет.

— Подождите, — сказал Кротов, откладывая ручку с ви-
дом человека, который только что нашёл главную дыру в си-
стеме, а не очередную мелкую. — Вы сказали, деление —
это действие, обратное умножению. А умножение тогда что?
Если всё определяется через что-то другое, то где это вооб-



 
 
 

ще заканчивается?
Марина Сергеевна посмотрела на него долгим взглядом

— не раздражённым, а таким, каким смотрят на ученика,
случайно набредшего на вопрос, которым несколько тысяч
лет занимались люди поумнее его классного руководителя.

— Сумму одинаковых слагаемых заменяют короткой за-
писью — умножением. Указывают, чему равно слагаемое и
сколько их.

— Там написано «заменяют», — возразила Настя. — Зна-
чит, умножение и сложение — не одно действие.

— Ты права. Замена — ещё не тождество.
— И ещё, — сказала Настя. — Умножение — действие, а

получается произведение. Вы опять действие и ответ назва-
ли одним словом.

— И слагаемые равные, — тихо добавила Соня. — Вы-
глядеть они могут по-разному.

Мел лёг на полочку.
— Тогда формулируйте сами.
После нескольких попыток на доске осталось:
Умножение — действие, с помощью которого нахо-

дят сумму равных слагаемых, не складывая их по од-
ному. Результат умножения называется произведени-
ем.

— Вот теперь набело, — сказала Марина Сергеевна. —
Действие и его результат получили разные имена. А слово
«равных» мы не заменили словом «одинаковых».



 
 
 

Она посмотрела на исписанную доску чуть дольше, чем
требовалось.

— Я столько лет повторяла учебную фразу и не замечала,
что действие подменено результатом. Причём так напечата-
но в учебнике.

— Даже в напечатанной книге может быть неправильно?
— недоверчиво спросил Пирогов.

— Может. Печать делает фразу распространённой, но не
безошибочной.

— Хороший день для 5 «А», — подытожил Пирогов. —
И не самый простой для вас.

— Например? — спросил Кротов с подозрением, как буд-
то ждал подвоха.

— Три яблока умножить на четыре: четыре равные груп-
пы по три яблока. Длинная сумма дала бы те же двенадцать.

— То есть умножение — это просто быстрое сложение
одинаковых групп? — уточнила Настя.

— Быстрое — да. Но не «одинаковых», а равных.
— А сложение тогда что? — спросил Кротов.
— Сложение опирается на счёт: прибавить один — значит

назвать следующее число. Ниже остаётся только «раз, два,
три».

— То есть умножение — это сложение, сложение — это
счёт, а деление — это умножение наоборот, — подытожила
Настя. — Тогда всё сходится. Круга нет.

— Стойте, — сказал Кротов. — Три карандаша умножить



 
 
 

на два — это же не «назвать следующее число». Это каран-
даши. Их можно потрогать. При чём тут вообще голый счёт?

Марина Сергеевна кивнула, как будто ждала именно этого
возражения.

— К счёту сводятся не карандаши, а количество повторе-
ний. В записи a × 2 двойка сообщает, сколько раз взять a.

— То есть карандаши остаются карандашами, а превра-
щается в голое число только «сколько раз»? — уточнила На-
стя.

— Карандаши никуда не превращаются. Двойка только
считает повторения.

— Круга нет для целых чисел, — сказала Марина Серге-
евна. — А вот для дробей — тут ты, Гущина, слишком по-
торопилась. Как умножить пиццу на одну вторую? Сложить
пиццу с собой саму пол-раза не получится — «пол-раза» это
не то, что можно повторить.

Класс задумался.
— Тогда что это значит? — спросила Настя, впервые за

урок звучавшая не до конца уверенно.
— Значит взять часть, — сказала Марина Сергеевна. —

Умножить на одну вторую значит не повторить, а урезать:
взять от целого ровно половину. А «взять часть от целого» —
это, если вслушаться, звучит подозрительно похоже на деле-
ние, с которого мы сегодня начинали.

Она помолчала, давая классу самому доиграть мысль до
конца.



 
 
 

— То есть умножение на дробь тайно прячет в себе деле-
ние? — спросил Кротов уже почти шёпотом.

— Для натурального множителя работает повторение.
Для дроби действие расширяется: умножить на половину
означает взять половину. Начальное определение не слома-
лось — у него обнаружилась граница.

— Значит, это не дыра, а просто то место, где два опреде-
ления встречаются? — спросила Настя.

— Именно. Не всякая граница — дыра.
— Тогда получается, — сказал Кротов, снова подбираясь

к чему-то, — умножение — это действие, обратное делению?
Раз деление обратно умножению, то и наоборот же должно
работать?

— По отдельности — верно, Кротов. Обратные действия
всегда работают в обе стороны: если деление отменяет умно-
жение, то и умножение отменяет деление. Это правда. Но
как определение — так писать нельзя.

— Почему? Вы же сами сказали, что это правда.
— Если определить деление через умножение, а умноже-

ние через деление, оба повиснут в воздухе. Правда может
оказаться плохим фундаментом.

— Поэтому вы умножение объяснили не через деление,
а через сложение, — сказала Настя. — Чтобы был выход из
круга.

— Именно. Умножение мы связали со сложением, сложе-
ние — со счётом. Порядок объяснений важен.



 
 
 

Класс притих. Марина Сергеевна вернулась к дробям, но
Соня опередила её:

— А бывают неправильные дроби?
— Бывают, Веткина. Это когда числитель больше знаме-

нателя. Например, семь четвёртых.
— И что это значит?
— Значит, у тебя больше одного целого. Например, пол-

торы пиццы.
— Целая пицца и ещё половина, — уточнил Женя Пиро-

гов таким тоном, будто это была не математика, а личная
мечта.

— Именно. Семь четвёртых — то же самое, что одна це-
лая и три четвёртых. Просто записано иначе.

— А зачем записывать иначе, если можно сразу нормаль-
но? — снова встрял Кротов.

— Затем, что иногда удобнее считать неправильными
дробями, Кротов, а иногда — правильными. Это как с
людьми: иногда удобнее, когда всё аккуратно разложено по
полочкам, а иногда — когда всё свалено в одну кучу, но зато
сразу понятно, сколько всего есть.

— Как в моей комнате, — гордо сказал Кротов.
— Вот именно поэтому у тебя, Кротов, всё ещё непра-

вильная дробь по математике за прошлую четверть.
Класс засмеялся уже в полный голос, и даже Настя Гущи-

на, обычно сохранявшая безукоризненную серьёзность, поз-
волила себе улыбнуться — сдержанно, будто улыбка тоже



 
 
 

была дробью, и она не хотела тратить её целиком.
Марина Сергеевна повернулась к доске, чтобы перейти к

следующему примеру, — и только тогда увидела класс цели-
ком, не по одному ученику за раз, а сразу.

Соня Веткина сидела так же прямо, как в начале урока,
но взгляд у неё стал стеклянным. Женя Пирогов подпёр го-
лову рукой и смотрел на доску как на что-то написанное на
незнакомом языке. Даже Настя машинально крутила ручку,
а Витя Кротов зевнул и не потрудился это скрыть.

Марина Сергеевна вдруг поняла, что за один урок провела
их через умножение, произведение, границы определений и
неправильные дроби. Даже для 5 «А» это оказалось слишком
щедро.

Она как раз собиралась сказать что-то вроде «на сегодня,
пожалуй, хватит», когда дверь открылась, и в класс загляну-
ла завуч — Ольга Петровна, женщина, чьё появление в ка-
бинете обычно означало одно из двух: либо пожарную тре-
вогу, либо новости, которые хуже пожарной тревоги.

— Марина Сергеевна, на два слова.
В коридоре Ольга Петровна сообщила новость коротко,

без вводных дробей:
— В следующем году новый математический класс могут

не набрать. Заявлений мало. А собственник уже предупре-
дил: если не будет нового набора, всё направление признают
нерентабельным. Ваш нынешний пятый «А» в шестом клас-
се объединят с обычным, часы сократят. Через три недели



 
 
 

приедет комиссия департамента — школе подтверждать ак-
кредитацию и право выдавать аттестаты установленного об-
разца. Собственник хочет принять решение сразу после от-
крытого урока.

Марина Сергеевна прислонилась к подоконнику — жест,
который она обычно приберегала для родительских собра-
ний.

— Сколько сейчас заявлений?
— Двенадцать.
— На двадцать мест — двенадцать заявлений. Шестьде-

сят процентов. — Она вздохнула. — Дробь, которую комис-
сии наш директор точно предъявлять не станет.

— Родители будущих пятиклассников жалуются, что про-
грамма слишком сложная, — сказала Ольга Петровна. —
Говорят, ребёнок будет приходить домой в слезах из-за ка-
ких-то дробей и уравнений, пока сосед из обычного класса
спокойно играет во дворе.

— Сосед из обычного класса в девятом классе будет спра-
шивать у моего ученика, сколько будет пятнадцать процен-
тов от зарплаты.

— Это вы объясните комиссии, а не мне. Мне нужно, что-
бы к вам в следующем году записалось хотя бы двадцать че-
ловек, а лучше двадцать пять, чтобы был запас на тех, кто
передумает после первой контрольной.

— То есть вы хотите, чтобы я за три недели убедила Бу-
тово, что дроби — это весело.



 
 
 

— Я хочу, чтобы вы убедили комиссию и собственника. А
родители должны захотеть увидеть то же самое своими гла-
зами.

— И что нужно сделать?
— Показать, что математика — это не то, от чего дети

убегают. У вас три недели, Марина Сергеевна, чтобы найти
способ это доказать.

В этот момент где-то в конце коридора прозвенел звонок
— длинный, равнодушный ко всему происходящему в мире,
как и полагается звонку, у которого нет других забот, кроме
расписания.

Ольга Петровна поморщилась, будто звонок был личным
оскорблением, адресованным лично ей.

— Идёмте в учительскую, — сказала она. — Через минуту
здесь будет не коридор, а вокзал.

* * *
В учительской пахло растворимым кофе и чужими кон-

трольными, которые никто не спешил проверять. За дальним
столом географичка Людмила Викторовна проверяла тесты
красной ручкой с таким видом, будто выносила приговор, а
не ставила оценки. У окна физрук Сергей Анатольевич до-
едал бутерброд, держа в свободной руке свисток — так, слов-
но был готов в любую секунду прервать перемену силой, ес-
ли она вдруг решит затянуться.

— О чём шепчемся? — спросил физрук, не переставая
жевать.



 
 
 

— Математический класс могут расформировать, — ска-
зала Ольга Петровна, садясь на свободный стул с обречён-
ным видом человека, которому предстоит произнести эту
фразу ещё раз десять за день. — Недобор.

— В частной школе недобор — это дыра в кассе, — сказа-
ла Людмила Викторовна. — А углублённая математика об-
ходится дороже обычного класса.

Физрук поднёс к губам свисток и коротко, сухо свистнул
— будто судья, фиксирующий нарушение где-то в мирозда-
нии.

— А у меня, думаете, лучше? Географию скоро заменят
телефоном.

— В телефоне есть карта, — сказала Марина Сергеевна.
— Карта — не география.

— Вот и я о том же. Но кто меня слушает.
— У Марины Сергеевны сложнее, — вставил физрук. —

Дроби в телефоне не покажешь.
— Спасибо за поддержку, Сергей Анатольевич, — сухо

сказала Марина Сергеевна.
— Не за что. Я на вашей стороне. Просто с фактами.
— Марина Сергеевна, у вас три недели, — напомнила

Ольга Петровна. — Нужен не парад отличников, а что-то на-
стоящее.

— А что бывает ненастоящее? — спросил физрук.
— Ненастоящее — это когда перед комиссией дети гово-

рят то, что выучили, а не то, что думают, — сказала Марина



 
 
 

Сергеевна, прежде чем Ольга Петровна успела ответить. —
Комиссии обычно как раз такое и показывают. И обычно это
работает. Но мне бы не хотелось.

— А что вам бы хотелось?
Марина Сергеевна посмотрела в окно, за которым уже на-

чиналась перемена — крики, беготня, чей-то мяч, влетев-
ший точно туда, куда не следовало.

— Мне бы хотелось, чтобы они делали ровно то же, что
сегодня на уроке. Ловили меня на ошибках. Только чтобы
после этого у них ещё оставались силы дойти до звонка.

Людмила Викторовна оторвалась наконец от тетрадей.
— Звучит как невозможное условие.
— Вся моя профессия, Людмила Викторовна, состоит из

невозможных условий, которые почему-то иногда выполня-
ются.

Прозвенел ещё один звонок — на этот раз призывающий
обратно к урокам, — и учительская за секунду опустела на-
половину: физрук подхватил свисток и вышел строевым ша-
гом, будто перемена лично объявила ему войну, а Людмила
Викторовна со вздохом сгребла тетради в стопку.

Марина Сергеевна осталась сидеть ещё немного, думая о
трёх неделях, о двенадцати заявлениях из двадцати нужных
и о том, как разделить один хороший, но слишком тяжёлый
урок на несколько таких, после которых дети будут не только
умнее, но и живы.

* * *



 
 
 

Когда она вернулась в класс, Витя Кротов уже успел на-
писать на доске, пока её не было, собственную версию темы:
«1/2 = ПОЛОВИНА УРОКА ПРОШЛА, СЛАВА БОГУ».

— Кротов, — сказала Марина Сергеевна, глядя на дос-
ку, — это, вообще-то, правильная дробь. Числитель меньше
знаменателя. Садись, четыре с плюсом за математику и два
за поведение.

— А среднее арифметическое можно? — с надеждой
спросил Витя.

— Можно. Три. Садись.
Класс снова засмеялся, а Марина Сергеевна подумала,

что, возможно, это и есть её главный аргумент для комиссии
— не формулы, а то, что происходит между ними.

* * *
После уроков она осталась в пустом кабинете одна, глядя

на доску, где всё ещё красовалась дробь Вити Кротова про
половину урока. Стирать её не хотелось.

Дверь приоткрылась. Заглянул Женя Пирогов — очевид-
но, забыл портфель, но, судя по выражению лица, забыл его
не полностью случайно.

— Марина Сергеевна, а правда наш класс могут расфор-
мировать?

Она посмотрела на него — на мальчика, который двадцать
минут назад делил пиццу с математической точностью чело-
века, для которого еда была не абстракцией, а важнейшей
практической дисциплиной.



 
 
 

— Кто тебе сказал?
— Все говорят. Мама Насти Гущиной работает в департа-

менте, она сказала маме, мама сказала мне.
Марина Сергеевна подумала, что информация в пятом

классе распространяется значительно быстрее, чем в мини-
стерстве образования, и с гораздо меньшими искажениями.

— Расформировать нас не могут, — сказала она. — Но
им нужно доказательство, что мы стоим того, чтобы суще-
ствовать.

— А как это доказывают?
— Хороший вопрос, Пирогов. — Она забрала из-под пар-

ты его портфель и протянула ему. — Обычно это делают чис-
лами. Но иногда числа — не единственный способ.

— А какой ещё есть?
Она посмотрела на доску, на кривоватую надпись мелом,

на пустые парты, которые завтра снова заполнятся шестна-
дцатью разными отношениями к дробям.

— Пока не знаю, Пирогов. Иди домой. Завтра подумаем
вместе — всем классом. Может, у кого-то из вас идея полу-
чится лучше, чем у меня.

Женя кивнул и уже почти вышел, но остановился в две-
рях.

— Марина Сергеевна, а сегодняшний урок — он был хо-
роший?

— Очень хороший, Пирогов. Может быть, лучший в этом
году.



 
 
 

— А почему тогда к концу все сидели, как будто из нас
выкачали воздух?

Марина Сергеевна помолчала.
— Потому что хороший урок и урок, который выдержат

все сорок минут подряд, — не всегда одно и то же. Это тоже,
если разобраться, вопрос деления: как взять что-то настоя-
щее и разделить его на такие части, чтобы каждая была по
силам, а не одну огромную порцию сразу.

— Значит, для комиссии нужен другой урок?
— Нужен тот же самый урок, Пирогов. Просто по-другому

поделённый.
Женя кивнул и ушёл, а Марина Сергеевна ещё долго си-

дела, глядя на цифру «1/2» на доске, думая о том, что весь
класс — от Кротова до Гущиной — был, в сущности, одной
большой неправильной дробью: числитель побольше знаме-
нателя, между ними больше, чем помещается в аккуратную
запись, — и, может быть, именно это стоило показать комис-
сии в первую очередь.



 
 
 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ

 
 

Кратчайшее описание
 

— Сегодня без дробей, — объявила Марина Сергеевна.
Класс насторожился. За два дня 5 «А» усвоил, что чем

безобиднее начало, тем хуже дело.
— Мы два урока подряд спорили об определениях. Что

определение неполное, что оно не даёт один ответ, что учеб-
ник его перепутал. Кротов, ты вчера кричал, что тебе весь
год требуют определения.

— Ну.
— Так вот. Что такое определение?
Кротов открыл рот. Закрыл.
— Это… когда объясняют, что такое слово.
— А объяснение — это что?
— Когда рассказывают.
— А рассказ?
— Так нечестно! — сказал Кротов.
— Совершенно честно. Просто ты обнаружил, что поль-

зуешься словом, которого не понимаешь. Я, кстати, тоже —
до определённого момента. Начнём с чего-нибудь попроще.
Что значит измерить?

— Измерить длину, — сказала Настя.



 
 
 

— Я не знаю, что значит измерить.
— Ну, линейкой.
— А что делать линейкой? Вот линейка. Говори, я буду

делать ровно то, что ты скажешь.
Марина Сергеевна взяла со стола линейку и встала у пер-

вой парты с видом человека, готового исполнить любую ин-
струкцию буквально.

— Положить линейку на парту.
Марина Сергеевна положила линейку на середину парты,

поперёк.
— Не так! К краю.
Линейка легла вдоль края, но с середины.
— Не туда! Чтобы конец совпадал с углом.
— Какой конец?
— Который с нулём… — Настя запнулась. — И вдоль той

стороны, которую меряем.
— Уже лучше.
— Потом смотрим, где второй конец, ставим отметку, пе-

реносим линейку, чтобы нулевой конец совпал с отметкой,
снова отмечаем, и так до другого угла. Потом считаем, сколь-
ко получилось.

— Хорошо, — сказала Марина Сергеевна, вернув линей-
ку на стол. — Это описание. Довольно длинное, но работает
— я по нему смогла бы измерить. А теперь сократите его.

— Как сократить?
— Выбросьте всё, без чего смысл не пропадёт. Оставьте



 
 
 

самое короткое, что ещё остаётся правдой.
Класс возился минут пять. Убирали отметки, переносы,

углы. Осталось:



 
 
 

 
Измерить — сравнить с линейкой

 
— Хорошо. А карандашом можно измерить?
— Нельзя, — сказал Пирогов.
Марина Сергеевна взяла карандаш и приложила к парте.
— Один карандаш. Два. Три. Четыре с половиной. Длина

парты — четыре с половиной карандаша. Я измерила?
— Так карандаши же разные! — возмутился Пирогов.
— Отлично. А линейки?
Пауза.
— Тоже разные, — призналась Настя. — У Кротова длин-

ная, у меня короткая.
— Значит, «сравнить с линейкой» — плохое описание.

Что же тогда одинаковое у всех?
— Сантиметры, — тихо сказала Соня.
— Почему?
— Потому что сантиметр у всех один и тот же. Иначе бы

никто ни с кем не договорился.
— Именно. То, что принято за единицу сравнения и из-

вестно всем, называется эталоном. Метр — эталон длины,
килограмм — эталон массы. Сантиметр — сотая доля метра.

Она стёрла с доски прежнюю строчку и написала:



 
 
 

 
Измерение — сравнение с эталоном

 
— Три слова, — сказала она. — Из того длинного рас-

сказа про переносы линейки осталось три слова, и ни одно
не выбросить: убери «сравнение» — непонятно, что делаем;
убери «эталон» — вернутся карандаши.

— И это называется определением? — спросил Кротов.
— Это и есть определение. Определение — кратчайшее

описание.
Соня записала.
— Погодите, — сказал Кротов. — Мы сейчас дали опре-

деление слову «измерение», пользуясь словом «определе-
ние», которого не знали. И заодно дали определение слову
«определение». Это не по кругу?

— Не по кругу. Мы сначала проделали работу — сокра-
тили длинное описание до трёх слов, — а потом назвали то,
что получилось. Сперва сделали, потом назвали. Это разные
вещи, и порядок тут важнее, чем кажется.

* * *
— А теперь вопрос, из-за которого мы всё это затеяли,

— сказала Марина Сергеевна. — Пирогов, дай определение
карандашу.

— Карандаш — это… такая палочка с грифелем.
— Толстая или тонкая?
— Разные бывают.



 
 
 

— Круглый или шестигранный?
— Тоже разные.
— С резинкой на конце или без?
— Марина Сергеевна, ну хватит.
— Не хватит. Скажи мне, сколько всего можно перечис-

лить у карандаша: длина, толщина, цвет, число граней, вес,
твёрдость грифеля, насколько заточен, чем пахнет…

— Много.
— Бесконечно много. Всего не перечислить никогда. Зна-

чит, определение карандашу построить нельзя. Что мы де-
лаем вместо этого?

Соня подумала.
— Просто показываем карандаш и говорим: вот это ка-

рандаш.
— Именно. Это называется название. Названия дают

предметам, и дают их, показывая предмет целиком, потому
что описать его полностью невозможно.

Она начертила на доске окружность.
— А это?
— Окружность, — сказал Кротов.
— Покажи мне окружность.
Кротов ткнул в доску.
— Это полоса мела. Она имеет ширину, у неё есть цвет,

она осыпается, если провести пальцем. А настоящая окруж-
ность — замкнутая линия. Линия — это множество точек.
У точки нет размера. Значит, у окружности нет ширины и



 
 
 

её нельзя увидеть.
— То есть окружности не существует? — уточнил Пиро-

гов.
— Как предмета — не существует. Показать её, как ка-

рандаш, я не могу. Зато могу описать: замкнутая кривая, все
точки которой одинаково удалены от одной. И это описание
можно сократить, а сокращённому — дать слово.

Она написала:
Название дают предмету. Термин дают определе-

нию.
— Карандаш — название. Окружность — термин. Разни-

ца не в словах, а в том, откуда они берутся: название при-
клеивают к вещи, которую видно, термин — к определению,
которое построили.

* * *
— И последнее на сегодня, — сказала Марина Сергеевна.

— Пирогов, ты в три года знал слово «яблоко»?
— Наверное.
— Одно конкретное яблоко, которое тебе давали. Крас-

ное, скажем. А если бы тебе тогда показали зелёное — ты бы
признал в нём яблоко?

— Не знаю. Может, испугался бы.
— Многие дети именно так и делают: зелёное — это уже

не яблоко, это что-то другое. А потом наступает момент, ко-
гда ребёнок понимает: яблок много, они разные, и всё-таки
все они яблоки. У него появляется образ яблока вообще —



 
 
 

которого нет ни на одном столе.
— И тогда слово «яблоко» из названия становится терми-

ном, — сказала Настя.
— Совершенно верно. И это движение работает в обе сто-

роны. От вещи к образу — как с яблоком. И обратно: от
образа к вещи, когда термин становится для тебя таким же
понятным и своим, как карандаш. Вот, собственно, чем мы
весь год и занимаемся: превращаем термины в существи-
тельные.

— А есть слова, у которых определения вообще нет? —
вдруг спросила Соня.

Марина Сергеевна посмотрела на неё дольше обычного.
— Есть, Веткина. Немного, но есть. И мы до них ещё до-

берёмся — где-нибудь ближе к концу года, когда вы будете
к этому готовы.

— А почему не сейчас?
— Потому что сейчас вы мне не поверите.



 
 
 

 
ГЛАВА ЧЕТВЁРТАЯ

 
 

Родительское собрание
 

Кабинет математики вмещал тридцать человек, а пришло
на удивление много народу — почти все родители, кого мож-
но было собрать за один вторник вечером угрозой закрытия
любимого предмета их детей. Взрослые сидели за партами
пятиклассников, некоторые — с явным трудом умещая ко-
лени под столешницу, рассчитанную на одиннадцатилетних.
Марина Сергеевна стояла у доски, на которой всё ещё вид-
нелась недописанная формула деления, стёртая наполовину,
и ждала, пока директор Полупроводников закончит вступле-
ние. Оно состояло в основном из слов «оптимизация», «эф-
фективность» и «непростые времена», произнесённых так,
будто директор лично сочувствовал каждому из них.

— А теперь, — сказал он наконец, — я передаю слово
Марине Сергеевне, которая, как вы знаете, ведёт математику
с углублённым изучением у пятого «А».

Она вышла вперёд. В третьем ряду сидела мать Насти Гу-
щиной — такая же прямая и подтянутая, как дочь, будто
вежливость тоже была правильной дробью. Чуть дальше —
бабушка Жени Пирогова, поглядывавшая на стол с чаем и
печеньем у входа с видом человека, привыкшего следить,



 
 
 

чтобы никто не остался голодным. Отец Кротова, невысокий
мужчина в очках, сидел за последней партой с видом чело-
века, пришедшего скорее из вежливости, чем из тревоги.

— Добрый вечер, — сказала Марина Сергеевна. — Я
знаю, что многие из вас пришли с вопросом, который про-
ще всего сформулировать так: зачем моему ребёнку в пять
раз больше домашней работы по математике, чем у соседа
по двору?

По кабинету пробежал одобрительный шум — видимо,
именно эту фразу многие репетировали по дороге.

— Отвечу честно: не затем, чтобы он решал больше при-
меров. А затем, что несколько раз в неделю ваши дети ловят
меня на ошибке. Не на опечатке — на настоящей, содержа-
тельной ошибке в математике, которую я произношу вслух,
будучи полностью уверена, что права.

В кабинете стало тише — не одобрительно, а насторожен-
но.

— На последних уроках я объясняла деление, — продол-
жила она. — И на каждом меня останавливали. Сначала —
что нельзя делить пиццу на людей. Потом — что нельзя де-
лить величину на голое число, только на такую же величи-
ну. Потом — что ноль в делителе ломает саму идею опре-
деления. Потом — что печатный учебник тоже может оши-
баться, и это не повод ему верить меньше, а повод проверять
больше. А вчера выяснилось, что я и слово «определение»
толком не умела объяснить, пока класс не заставил меня это



 
 
 

сделать вслух.
— И вы считаете, это повод для гордости? — спросила

женщина из второго ряда, судя по интонации, мать кого-то
из отличников, для которой любая заминка учителя была
тревожным сигналом, а не учебным моментом.

— Я считаю это единственным честным способом препо-
давать математику, — сказала Марина Сергеевна. — Мож-
но давать детям готовые правила и требовать их запомнить.
Тогда ошибок будет меньше — и моих, и их. Но и математи-
ки будет меньше. Останется только вера в то, что где-то есть
взрослый, который точно знает ответ.

Мать Насти в третьем ряду подняла руку — не как ребё-
нок на уроке, а спокойно, по-взрослому.

— Простите, а как это связано с тем, что моя дочь в десять
вечера ещё сидит над тетрадью?

— Никак не связано, — честно сказала Марина Сергеев-
на. — И это отдельная моя ошибка, которую я как раз пы-
таюсь исправить. Хороший урок и урок, который выдержат
все сорок минут подряд, — не одно и то же. Я это поняла на
прошлой неделе, глядя на класс, из которого будто выкачали
воздух к концу второго дня подряд глубокого материала. Мы
сейчас меняем темп — не содержание, а именно темп.

Из последнего ряда неожиданно подал голос отец Крото-
ва.

— А можно вопрос не про темп?
— Конечно, Николай… — она запнулась.



 
 
 

— Игоревич, — подсказал он. — Вчера Витя минут два-
дцать объяснял мне, почему действие и его результат нельзя
называть одним словом. Такого воодушевления я у него года
два не видел.

— Он довольно неплохо возражает, — сказала Марина
Сергеевна.

В кабинете кто-то тихо засмеялся — видимо, узнав своего
ребёнка в этом описании.

— Тогда у меня встречный вопрос ко всем, — сказала
мать Насти, уже мягче. — Если это настолько хорошо рабо-
тает на детей, почему у нас показатели по контрольным ни-
же, чем в обычном пятом «Б»?

Марина Сергеевна не сразу нашлась с ответом, и эта се-
кунда молчания оказалась красноречивее, чем любой заго-
товленный аргумент.

— Потому что контрольные проверяют, помнишь ли ты
правило, — сказала она наконец. — А я тренирую другое:
замечаешь ли ты, когда правило неполное. Это разные навы-
ки, и я не уверена, что наши контрольные вообще умеют ме-
рить второй.

— Это красиво звучит, — сказала мать Насти, и теперь в
её голосе появилась жёсткость, которой не было раньше. —
Но дочери через год поступать в лицей, а лицею всё равно,
замечает она неполноту правил или нет. Ему важна оценка
в столбик. Вы предлагаете мне утешаться тем, что моя дочь
мыслит глубже, пока её результаты хуже, чем у детей, кото-



 
 
 

рых просто натаскали на решение примеров?
Марина Сергеевна не стала торопиться с ответом.
— Нет, — сказала она наконец. — Не предлагаю. Вы пра-

вы: то, что я говорю, не отменяет того, что оценка в стол-
бик существует и на неё поступают. Если к концу года у ва-
ших детей результаты будут хуже, чем в обычном классе, это
будет моей виной, а не недостатком контрольных. Глубина
не освобождает от обязанности сдать материал. Она должна
быть в придачу к нему, а не вместо.

— Тогда почему сейчас хуже?
— Потому что мы полгода перестраивали фундамент, а не

тренировали скорость решения типовых примеров. Это бы-
ло моё решение, и я готова за него отвечать — в том числе
результатами к концу четверти, не только красивыми разго-
ворами на собрании. Если к контрольной за четверть циф-
ры не подтянутся, у вас будет полное право сказать мне это
прямо, и я не буду искать, чем оправдаться.

— То есть вы предлагаете нам поверить на слово, — ска-
зала мать Насти, не враждебно, а действительно пытаясь по-
нять.

— Я предлагаю прийти на открытый урок через три неде-
ли и увидеть самим, — сказала Марина Сергеевна. — Не мне
верить. Своим детям.

Директор Полупроводников, до этого молчавший с за-
стывшей улыбкой человека, готового в любой момент вме-
шаться, если разговор пойдёт не в ту сторону, решил, что



 
 
 

момент подходящий, и поднялся со своего места.
— Что ж, на этом, пожалуй, поблагодарим Марину Сер-

геевну за откровенность…
— Ещё один вопрос, — сказал отец Кротова, не вставая.

— Практический. Если родители сомневаются — что нам
сейчас делать? Забирать детей из класса или подождать?

Марина Сергеевна посмотрела на него, потом на весь ка-
бинет — на мать Насти, на бабушку Жени, так и не притро-
нувшуюся к чаю, на парту, за которой вполне мог бы сидеть
сам Кротов, если бы это был обычный урок, а не собрание
для взрослых.

— Подождать, — сказала она. — Три недели — это
немного. И, если честно, я бы предпочла, чтобы вы дожда-
лись не потому, что я красиво выступила сегодня, а потому
что увидите это сами через три недели, на открытом уроке.
Слова со сцены — это тоже своего рода готовое правило. Я
стараюсь избегать именно их.

Собрание закончилось без аплодисментов, но и без явно-
го недовольства — что, как позже сказала Ольге Петровне
уходящая последней Людмила Викторовна, было, возможно,
лучшим исходом, на который вообще можно было рассчи-
тывать.

Марина Сергеевна складывала бумаги на кафедре, когда
к ней подошёл отец Кротова.

— Спасибо, — сказал он неожиданно. — Витя дома по-
следние две недели впервые не жалуется, что математика



 
 
 

бесполезна. Жалуется, что она слишком интересная и меша-
ет спать. Не знаю, что вы там с ними делаете, но не останав-
ливайтесь.

— Постараюсь, — сказала она. — Хотя, судя по всему,
останавливаться мне сегодня всё равно не дадут.

Он усмехнулся и пошёл к выходу, а Марина Сергеевна по-
думала, что из всего вечера это была единственная фраза,
которую хотелось записать и повесить над доской — рядом с
недописанной формулой деления, которая, кажется, теперь
будет висеть там уже до конца года.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЯТАЯ

 
 

Единицы
 

На следующее утро Марина Сергеевна пришла в класс
раньше звонка и положила на первую парту три предмета:
кухонные весы, пустую коробку из-под пиццы и секундомер.

Кротов, войдя первым, осмотрел всё это с порога.
— Сегодня математика будет с доставкой или на ско-

рость?
— Сегодня, Кротов, математика будет с единицами изме-

рения.
— Тогда почему коробка пустая?
— Потому что настоящую пиццу вы бы съели раньше, чем

мы успели бы её измерить.
Кротов не стал спорить. В некоторых вопросах опыт был

убедительнее доказательства.
К звонку вокруг первой парты уже собралась половина

класса. Пирогов поднял коробку, убедился, что она действи-
тельно пуста, и вернул на место с выражением человека, ко-
торого заманили на урок ложными обещаниями.

— Рассаживаемся, — сказала Марина Сергеевна. — Вче-
ра мы спорили, можно ли делить пиццу на голое число. Но
пропустили более простой вопрос: что вообще происходит с



 
 
 

группой при делении?
— Её раскладывают, — сказал Кротов. — Или режут.
— Резать можно как угодно. Математическое деление

требует разложить группу на равные слагаемые.
Она написала на доске определение:
Деление — разложение группы на равные слагае-

мые.
Ниже появилась запись:



 
 
 

 
800 граммов = 400

граммов +400 граммов
 

— Группа восемьсот граммов разложена на два равных
слагаемых по четыреста граммов. Здесь нужно различать две
характеристики: величину одного слагаемого и количество
слагаемых.

Настя нахмурилась.
— Значит, двойка может обозначать количество слагае-

мых, — сказала Настя. — Но сама по себе она не слагаемое.
— Именно. И здесь школа обычно переворачивает за-

пись. Фраза «разложить на два равных слагаемых» сообща-
ет, сколько слагаемых должно получиться. Значит, двойка —
искомое частное, а не делитель. Неизвестна величина равно-
го слагаемого: четыреста граммов. А фраза «разложить по
четыреста граммов» как раз задаёт делитель — величину од-
ного слагаемого. Частное показывает, сколько таких слагае-
мых получилось: два.

— Тогда запись «восемьсот граммов разделить на два» во-
обще неверная? — спросил Кротов.

— Неполная. Два чего? Если два равных слагаемых, двой-
ка должна стоять в результате: 800 граммов:? = 2 слагае-
мых. Если делитель равен двум, нужно назвать его едини-
цу: два грамма, два килограмма, две мерки. Голая двойка не
может сама назначить себе роль.



 
 
 

Она добавила две записи:
800 граммов:? = 2 равных слагаемых
800 граммов: 400 граммов = 2 равных слагаемых
— Вторая строка завершает первую. Если известны четы-

реста граммов, мы сразу делим и получаем два слагаемых.
Если сначала известны два слагаемых, нужно найти недоста-
ющий делитель — четыреста граммов — и только после это-
го записать деление.

— А частное что обозначает? — спросил Пирогов.
— Количество равных слагаемых. Частное всегда отвеча-

ет на вопрос «сколько таких слагаемых получилось?». Если
известно их количество, а ищут величину одного, ищут не
частное, а неизвестный делитель.

Соня Веткина подняла глаза от тетради.
— А делить разные величины можно? Не число и величи-

ну и не одинаковые величины, а совсем разные? Например,
километры на часы?

Марина Сергеевна включила секундомер и тут же выклю-
чила, словно вопрос требовал официально зафиксировать
время.

— Разложить километры на слагаемые-секунды нельзя.
Секунда не является частью километра. Запись с дробной
чертой здесь выражает отношение: сколько километров при-
ходится на один час. Получается коэффициент, связываю-
щий путь со временем. Этот коэффициент называется ско-
ростью.



 
 
 

На доске появилась третья строка:
100 километров / 2 часа = 50 километров на час
— Значит, внешне это похоже на деление, но вопрос дру-

гой? — спросил Кротов.
— Да. Арифметическое вычисление выполняется делени-

ем численных значений, но предметный результат является
отношением: рублей на карандаш, километров на час, яблок
на человека. Размерность ответа сохраняет связь разных ве-
личин и не даёт принять отношение за обычное разложение
одной группы.

— Подождите. «Разделили между людьми» — это сделали
равные части. А «на человека» — уже подпись, кому часть
досталась?

Марина Сергеевна посмотрела на пустую коробку.
— Именно. Люди не становятся кусками пиццы и не вхо-

дят в её состав. Они задают количество получателей, а слова
«на человека» сохраняют назначение каждого равного сла-
гаемого.

По классу прошёл шум, похожий на коллективное возму-
щение вкладчиков, которым сообщили, что вчерашняя на-
дёжная инвестиция сегодня уже не считается надёжной.

Кротов посмотрел на коробку.
— А если одну пиццу разделить на три пиццы, что полу-

чится?
— Одна треть, — сказала Настя.
— Одна треть чего? — спросил Кротов.



 
 
 

Настя остановилась.
— Треть от трёх пицц, — сказала Соня. — Одна пицца

— одна из этих трёх.
Марина Сергеевна написала:
1 пицца: 3 пиццы = 1/3 от трёх пицц
— Единицы одного рода сократились, но дополнение не

исчезло. Голая дробь одна треть сообщает отношение и тре-
бует вопроса: одна треть чего?

Ниже появилась другая запись:
1 пицца = 1/3 пиццы +1/3 пиццы +1/3 пиццы
1 пицца: 1/3 пиццы = 3 равных слагаемых
— Здесь уже не одна пицца сравнивается с тремя пицца-

ми. Здесь группа «одна пицца» раскладывается на равные
слагаемые величиной в треть пиццы. Одна треть пиццы —
делитель, а три слагаемых — частное.

— В первой задаче одну пиццу сравнили с тремя, — ска-
зала Настя. — А ниже одну пиццу разложили на три части.
Дробь та же, вопрос другой.

— Вот теперь мы не потеряли дополнения, — сказала Ма-
рина Сергеевна. — Деление раскладывает группу на равные
слагаемые. Отношение сравнивает две группы или показы-
вает, сколько одной величины приходится на единицу дру-
гой. Численное действие может совпасть, но смысл, единица
или размерность ответа — нет.

— А правило a: b = c, если c × b = a всё ещё работает?
— спросила Соня.



 
 
 

— Работает. В делении роли постоянны: b — равное сла-
гаемое, c — количество таких слагаемых. А если запись свя-
зывает разные величины, например путь и время, это уже
отношение, и переносить на него названия делителя и част-
ного нельзя.

— Тогда «обратное умножению» — это только проверка?
— спросила Настя.

— Было удобным свойством, которое я выдала за опреде-
ление, — ответила Марина Сергеевна. — Проверка умноже-
нием подтверждает найденное число, но не объясняет, что
мы делаем с исходной группой. Определение теперь такое:
деление — разложение группы на равные слагаемые.

— Значит, формула короче объяснения, — сказал Кро-
тов.

— И именно поэтому формула может скрыть ошибку луч-
ше длинной фразы.

Пирогов поднял руку. Это происходило настолько редко,
что Марина Сергеевна сначала посмотрела на окно, прове-
ряя, не начался ли за ним град.

— А семь четвёртых? — спросил он.
— Что семь четвёртых?
— Вчера вы сказали, что это полторы пиццы. Потом сразу

сказали: одна целая и три четвёртых. Но полторы — это одна
целая и две четвёртых. Я дома нарисовал. Одного куска не
хватает.

Марина Сергеевна закрыла глаза на секунду.



 
 
 

— Ты совершенно прав, Пирогов. Семь четвёртых — это
одна целая и три четверти. Полторы пиццы — это шесть чет-
вёртых. Я дала два разных ответа подряд и умудрилась со-
гласиться с обоими.

— И ещё, — добавила Соня. — Одна целая и три четвёр-
тых — не правильная дробь. Это смешанное число.

— И ты права. Неправильную дробь можно записать сме-
шанным числом. Правильная дробь — это другое: у неё чис-
литель меньше знаменателя, и вся дробь меньше единицы.

Кротов откинулся на спинку стула.
— Марина Сергеевна, а у вас вообще бывает урок, после

которого ничего не надо исправлять на следующем?
— Бывает, Кротов. Обычно это контрольная. Там говори-

те вы, а исправляю я.
Класс засмеялся, но Марина Сергеевна не стала сразу про-

должать. Она посмотрела на лица — ещё внимательные, ещё
не стеклянные — и вместо нового объяснения разделила
доску тремя вертикальными линиями.

— Сегодня мы не будем складывать все ошибки в одну
огромную порцию. Работаем группами. Первая группа полу-
чает величину равного слагаемого и ищет количество слага-
емых. Вторая получает количество равных слагаемых и ищет
величину каждого. Третья составляет отношения и обяза-
тельно сохраняет размерность ответа. По три примера, не
больше. Через семь минут меняемся местами и проверяем
соседей.



 
 
 

— А если найдём ошибку? — спросила Настя.
— Не исправляйте сразу. Обведите и напишите рядом, по-

чему она кажется убедительной.
— Зачем сохранять ошибку? — удивилась Соня.
— Потому что случайная ошибка учит мало. А убедитель-

ная ошибка показывает, где именно мысль свернула не туда.
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