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Аннотация
Анна бежит от прошлого, а Кемаль пытается оправиться после

десяти лет изматывающего брака с Мелек. Их встреча в Стамбуле
дарит обоим надежду, но вокруг уже сжимается кольцо.

Пока ослеплённый страстью Фарук тщетно ищет взаимности
от своей наставницы, из мрака прошлого за Анной уже следует
опасный Юсуф. Но главная угроза исходит от властной Фериде.

В этой паутине одержимости и интриг каждый сделает свой
ход. Кому же придётся заплатить самую страшную цену за
хрупкое счастье?
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Глава 1. Узник собственной памяти
Шёл август. Город изнывал от жары, и асфальт медлен-

но плавился под ногами, отдавая зноем даже ночью. Воздух
был настолько густым, что его, казалось, можно было ре-
зать ножом. Страна переживала очередной скачок доллара,
который мог порадовать только тех, кто его где-то печатал
вне границ реальности. На фоне всеобщей финансовой ханд-
ры, пока витрины гасли одна за другой, а вывески «сдаётся»
множились быстрее слухов, стамбульская элита продолжала
жить так, словно город принадлежал только ей. Шумные ве-
черинки перекатывались с одной яхты на другую, скользя по
водам Босфора, равнодушного к курсам валют и человече-
ским тревогам.

У брата его жены, с которым Кемаль был знаком ещё со
школы, была привычка — каждый месяц устраивать вече-
ринки на отцовской лодке. Лодка, конечно, была — мягко



 
 
 

сказано — это была огромная белоснежная яхта, способная
вместить половину стамбульского бомонда. Особого повода
для торжества не существовало, но, как и полагается свет-
скому наследнику крупнейшей судостроительной компании,
не устраивать их было бы даже странно. Февзи с детства не
везло. Ему досталось внушительное наследство от прадеда,
но, по иронии судьбы, кроме денег похвастаться ему было
особенно нечем.

Когда судьба преподносит тебе всё на серебряном блюде,
ты рискуешь никогда не узнать вкуса того, что добыто соб-
ственными руками. Золотая клетка остаётся клеткой, даже
если ключи от неё лежат у тебя в кармане.

— Кемаль! Ты где пропадаешь? — окликнул его Февзи.
— Вечеринка только начинается. Скоро отчалим, ждём ещё
пару гостей.

— Отлично, брат! Надеюсь, в этот раз у нас обойдётся без
приключений, — ехидно заметил он, вспомнив ту шумную
ночь, после которой одна молодая дама так и осталась за бор-
том.

Кемаль задержался ещё на мгновение у носа яхты и, раз-
вернувшись, вернулся к гостям. В это время Мелек, разма-
хивая бокалом с шампанским, что-то увлечённо рассказыва-
ла своей ближайшей подруге Айше.

— Кемаль! Я тебя потеряла! — взволнованно воскликну-
ла она, заметив мужа.

Кемаль попытался улыбнуться, но её тотальный контроль



 
 
 

давно разъедал его изнутри, словно яд, отравляющий саму
возможность воскресить то, что когда-то между ними бы-
ло живым. Возможно, Кемаль порой перегибал палку, но у
всего были свои причины. Он всё ещё был предан Мелек,
несмотря на постоянные упрёки, нескончаемые недоволь-
ства и обвинения в том, что именно он сотворил тот лёд, ко-
торым теперь заморожены их чувства. Он пытался быть с ней
честным, но его преданность давно держалась не на любви,
а на долге и обещании, данном матери: сохранить семью во
что бы то ни стало.

Ему было больно осознавать, что перед ним стоит женщи-
на, к рукам которой в юности он мечтал прикоснуться. Её
улыбку он мог разглядывать часами, но теперь её прикосно-
вения и взгляд всё чаще вызывали в нём не тепло, а внутрен-
ний спазм. Это было желание просто отстраниться и убежать
от неё и от самого себя.

— Я пойду к Февзи, — прервал Кемаль возникшую пау-
зу, ловко выскользнув из цепких рук Мелек, и направился к
шумной мужской компании.

— У вас всё хорошо? — поймав рассеянный взгляд по-
други, поинтересовалась Айше. — Ты выглядишь не слиш-
ком счастливой…

— Я даже не знаю, что сказать, — ответила Мелек, по-
правляя прядь волос, упавшую на лицо. — Давно тешу себя
надеждой, что всё наладится, но что-то подсказывает мне,
что этому не суждено случиться.



 
 
 

— Не печалься, дорогая! — голос Айше прозвучал как
совет мудрой матери. — Всё образумится. Кемаль тебя лю-
бит, просто нужно время. У нас с Февзи тоже не всё гладко,
но умная женщина никогда не даст мужу опустить руки и
унести ноги из дома. Помни об этом! Вам просто надо заве-
сти детей, и всё встанет на свои места.

— Да, — Мелек кивнула, слегка опустив чёрные, как ночь,
глаза. — Я всё ещё надеюсь… Но хочет ли Кемаль детей —
я уже не уверена.

— Дамы! Присоединяйтесь к нам! — раздался голос Мех-
мета, прерывая откровенную беседу подруг.

— Почему мы приплыли на остров? — спросил Кемаль,
не сдержав любопытства.

— Мы должны забрать здесь нашего специального гостя.
Он живёт сейчас в доме на острове, неподалёку от приста-
нища Льва Троцкого — русского революционера, который
в начале 1930-х жил здесь, — опустошая очередной бокал,
ответил Февзи.

— Юсуф-бей! Прошу вас на корабль! Я рад, что вы нашли
время разделить с нами наше скромное путешествие по Бос-
фору! — воскликнул он.

Развернувшись, Кемаль увидел элегантного мужчину,
уверенно поднимающегося по мостику на корабль. Его ко-
стюм сидел идеально, подчёркивая спортивную, хоть и немо-
лодую фигуру. Чёрные волосы с лёгкой сединой блестели
в последних лучах заката, а тёплый свет подчёркивал тон-



 
 
 

кие линии лица, выработанные опытом и временем. Как ни
странно, но он был восхищён этим незнакомцем с тёмно-зе-
лёными глазами — взглядом, который сочетал в себе спо-
койствие и лёгкий вызов.

— Добро пожаловать, господин Юсуф! — заискивающе
произнёс Февзи. — Знакомьтесь: это Кемаль, мой друг дет-
ства, а это — Мелек, его жена.

Февзи по очереди представлял этому гостю всех участни-
ков большой компании.

«Видимо, это был человек очень важный — ради которо-
го мой дорогой друг проделал такой длинный путь», — по-
думал Кемаль.

Корабль тронулся, медленно удаляясь от причала, остав-
ляя остров маленькой точкой на горизонте. Пока они плы-
ли, Кемаль успел завести новые полезные знакомства: с вла-
дельцем известного магазина одежды в Нишанташи, с хозя-
ином прядильной ковровой фабрики и с парой поставщиков
европейских тканей. Шумная беседа, звон бокалов и тихий
плеск волн создавали уютную атмосферу, где деловые инте-
ресы переплетались с лёгкой игрой флирта и взаимных лю-
безностей. Как ни странно, но эти новые связи вселяли в него
надежду, что он сможет вдохнуть что-то свежее в семейный
бизнес.

Судно встало у причала недалеко от крепости Румелихи-
сар. Каждый раз, проплывая мимо этого величественного
османского сооружения, которое когда-то служило тюрьмой,



 
 
 

Кемаль представлял узников, молящихся в её толстых ка-
менных стенах. Он был одним из них. Узником собственной
судьбы на свободе. Если бы он только знал, что готовит ему
судьба, эта крепость могла бы показаться ему раем на земле
для праведников, отчаявшихся найти хоть какой-то путь.

Мелкие капли внезапного дождя едва слышно постукива-
ли по палубе корабля. Стоянка подходила к концу. Матро-
сы уже начали отвязывать канаты, и гул двигателя стал чуть
громче, вибрируя под подошвами туфель. Несколько новых
гостей торопливо поднимались на борт. В их движениях чи-
талась суета людей, застигнутых врасплох переменой деко-
раций. Женщины прикрывали руками лица, стараясь спасти
макияж от внезапно окутавшего Стамбул дождя. Мужчины,
терпеливо ожидая, пропускали дам по трапу впереди себя.

Лодка тронулась, проходя под мостом, соединяющим ев-
ропейскую и азиатскую части города. Величественное соору-
жение, которое всегда вызывало восторг — массивные арки
и стальные тросы, уходящие в туман закатного света, каза-
лись одновременно монументальными и почти нереальны-
ми.

В воздухе витало странное настроение, которое замечал
только Кемаль — лёгкая тяжесть влажного воздуха смеши-
валась с запахом вина и шампанского, создавая странное
ощущение приподнятой тревоги. Даже Мелек, которая в по-
следнее время заставляла себя улыбаться, громко смеялась
и изящно двигалась телом, следуя ритму восточной музыки.



 
 
 

Её движения были грациозны, почти театральны, и казалось,
что свет, отражённый от мокрой палубы, подчёркивает каж-
дый изгиб её силуэта.

Вечеринка была в самом разгаре. Дамы наравне с мужчи-
нами вели светские разговоры, обсуждая последние новости
из жизни богатых и состоятельных семей. Кемаль никогда не
понимал, почему им интересно перемывать чужое бельё, да-
же если оно золотое. Как может быть интересно то, что ни-
как не влияет на твою собственную жизнь?

Раньше ему казалось, что это особая привилегия женщин
— разнюхивать нюансы и обсуждать за чашечкой кофе или
бокалом вина где-нибудь в Нишанташи чужую жизнь. Но
со временем он сделал для себя неутешительное открытие:
многие мужчины в его окружении тоже не упускали возмож-
ности вскользь поведать, у кого из друзей кровать громче
скрипит или чей кошелёк плотнее набит. Ему казалось, что
мужчина, разменивающий своё достоинство на сплетни, на-
поминает льва, который вместо охоты собирает крошки со
стола гиен.

Именно поэтому его друзья смело доверяли ему свои тай-
ны. С одной стороны, Кемалю это льстило — знать сокро-
венные тайны высшего общества и самых близких друзей.
Но с другой — он таскал в себе этот чужой груз, совершенно
бесполезный в его собственной жизни. Порой ему казалось,
что он — сейфовая ячейка, куда складывают самое ценное,
а открывают лишь в отчаянный момент. Когда ты владеешь



 
 
 

ключами от чужих жизней, то сам становишься заложником
их прошлого.

Кемаль отошёл к борту, подальше от звона бокалов. Воз-
дух здесь был чище, без примеси яда светских сплетен. Он
смотрел на тёмную воду и думал о том, что настоящая сво-
бода — это когда тебе нечего скрывать и, что ещё важнее,
когда тебе нечего хранить в чужих «сейфах».

Ноты классической музыки, доносящиеся из салона, пре-
рвали его мысли. Это был рояль, доставленный на корабль.
Танцовщицы остановились, и зал наполнился прекрасной
мелодией, разлившейся, как прохладный шербет, заполняя
каждую щель и угол этого корабля. Вокруг инструмента со-
бралась компания, окружившая женщину, чья игра стала
причиной этой музыкальной паузы. Её изящные пальцы бег-
ло и ловко брали большие октавы, слегка раскачивая тело
назад и вперёд.

Незнакомка была одета в элегантное платье цвета спелой
вишни с разрезом спереди, подчёркивающим белизну кожи
и светлую копну вьющихся волос. Каждый аккорд казался
лёгким прикосновением к душе, а свет от подсвечников мяг-
ко обрамлял её фигуру. Раздались аплодисменты. Это было
божественное исполнение известного ноктюрна Фредерика
Шопена.

Светловолосую женщину попросили ещё сыграть, и она
согласилась. В этот момент Кемаль почувствовал руку Ме-
лек на своём плече. Она мягко прильнула к нему своим те-



 
 
 

лом, вызывая в нём волну возбуждения, которую он так дав-
но не испытывал. Эмоции захлестнули его, растекаясь го-
рячей лавиной по всему телу, пробуждая каждую нервную
клетку. Мелек, почувствовав это, ловко обхватила мужа за
талию и нежно коснулась губами шеи.

Они вышли на палубу корабля. Чёрное звёздное небо по-
сле дождя повисло над ними, как огромный астрономиче-
ский купол. Мелек крепко прижалась к Кемалю, обвив его
торс, а её губы жадно целовали его покрасневшее от вина ли-
цо. Он обнял её и поддался натиску, сливаясь с ней в поце-
луе. Крепко держа её кисти рук, он чувствовал тепло и лёг-
кую дрожь её тела. Мелек тихо постанывала, закусив ниж-
нюю губу, и её дыхание смешивалось с ароматом влажного
воздуха, соли и прохлады после дождя. Это было новое и в
то же время давно потерянное чувство, которое уносило Ке-
маля почти на десять лет назад, в Бешикташ, где они впер-
вые поцеловались в парке Мачка.

— Кемаль! Я соскучилась по тебе! Давай вернёмся поско-
рее домой! — вдруг, резко отпрянув, смущённо сказала Ме-
лек.

— Мы обязательно вернёмся, как закончится вечеринка,
— уверил её он, ощущая нарастающее напряжение, предве-
щавшее горячий сценарий дома.

Кемаль смотрел в её чёрные, как ночь, глаза, которые без-
молвно о чём-то умоляли его. Он хотел простить Мелек за
когда-то опрометчиво брошенный вызов и унижение, но в



 
 
 

нём всё ещё боролись два чувства: обида и непримиримость.
Но жар, вновь охвативший его, смывал обиды в воды Босфо-
ра, и он пообещал себе дать им ещё один шанс на спасение.

Они вернулись в салон, где продолжались танцы и весе-
лье. Официанты разносили на подносах традиционное мезе,
ракы и жареное мясо. Изрядно проголодавшись, они присо-
единились к компании Февзи, почтенного господина и свет-
ловолосой женщины в красно-вишнёвом платье.

— Кемаль, Мелек, друзья! Я хочу вам представить нашу
гостью, восходящую звезду — Анну Всеволожскую! — вос-
кликнул Февзи.

В салоне раздались аплодисменты в знак почтения к
изящной пианистке. Мелек, нелепо улыбаясь, нервно попра-
вила прядь своих волос и бросила на Анну строгий взгляд —
как и полагается турецкой женщине, столкнувшейся лицом к
лицу с красивой славянкой. Ей, как и многим другим жёнам,
часто приходилось слышать истории о том, как эти женщины
покоряли сердца и кошельки почтенных турецких мужчин.

Овладев ревнивыми эмоциями, она взяла себя в руки
и, улыбнувшись, поприветствовала Анну. Почтенный Юс-
уф-бей, почувствовав новую кровь, уже вовсю крутился и
любезничал с молодой пианисткой. Казалось, весь мир на
этом корабле под действием шампанского и ракы внезапно
повернулся к Анне. Даже смуглые, застенчивые официанты
украдкой наблюдали за белокурой красавицей.

Кемаль поприветствовал пианистку и хотел выразить вос-



 
 
 

хищение, как громкий гудок проплывающей мимо баржи пе-
ребил его голос. Мелек потянула мужа за руку, и он, пови-
нуясь, словно раб, последовал за ней на нос корабля, откуда
можно было наблюдать фейерверк.

Хлопушки были готовы, и они, заняв лучшие места впере-
ди, затаив дыхание, ждали, когда чёрное небо озарят разно-
цветные искры. Под возгласы «Да здравствует Мустафа Ке-
маль Ататюрк!» раздались громкие залпы, и небо над кораб-
лём вспыхнуло ярким облаком, переливающимся всеми цве-
тами радуги.

Корабль подплывал к причалу в Бешикташе, и уставшая
компания устроилась на диванах в салоне. Не спеша поки-
дая корабль, гости прощались друг с другом, обмениваясь
телефонами и обещаниями созвониться, которые сбывались
лишь тогда, когда это было выгодно. Среди оставшихся Ке-
маль пытался разглядеть почтенного господина и Анну, но
их уже не было на борту. Он крепко обнял Февзи, Мехмета
и Айше, едва стоявшую на ногах, и они с женой покинули
корабль.

Дорога до дома занимала не больше пятнадцати минут.
Мелек, уставшая от танцев, пыталась казаться бодрой, но Ке-
маль ощущал аромат её духов на своём плече, смешанный с
едва уловимым запахом шампанского, обволакивающим са-
лон автомобиля.

В коридоре Мелек сбросила шёлковую пашмину и лов-
ко освободилась от платья, которое беззвучно упало на пол.



 
 
 

Кемаль приблизился к ней, не говоря ни слова. Мелек жад-
но целовала его, одновременно пытаясь расстегнуть пугови-
цы рубашки. Кемаль поднял её на руки и отнёс в спальню.
Усевшись сверху, она ловко освободила его от одежды, и они
предались забытой, огненной страсти под тихий ритм тика-
ющих в коридоре старинных часов — словно время вокруг
остановилось, оставив их наедине с желаниями и забытыми
воспоминаниями.

Глава 2. Салеп со вкусом надежды
Лучи солнца играли на подоконнике, отражаясь в сереб-

ристой рамке с портретом Мелек, сделанным известным
стамбульским фотографом. Несмотря на то что часть дома
выходила прямо на пролив Босфор, другая половина смот-
рела на шумную улицу, где главным правилом был постоян-
ный гул городских звуков.

Едва открыв глаза, Кемаль почувствовал аромат свеже-
сваренного кофе, доносящийся из кухни. Он лежал, тайно
наслаждаясь этим утренним бальзамом для гудящей после
вчерашней вечеринки головы. Мысли путались, словно ста-
рые кадры на киноплёнке, прокручивая образы прошедше-
го вечера. Он вспоминал загадочного знатного господина,
внезапно исчезнувшего вместе с пианисткой, но никак не
мог вспомнить её лицо, хотя она наверняка покорила серд-
ца многих мужчин своим исполнением на фортепиано. Где-
то в глубине души он чувствовал лёгкую зависть к этому



 
 
 

незнакомцу, который так непринуждённо провёл весь вечер
в её компании. В ней было что-то совершенно недоступное
ему. Наверное, поэтому её лицо упорно ускользало из памя-
ти. Только русые волосы с золотистым оттенком крутились
в голове, напоминая о странном вечере и внезапном внима-
нии всех присутствующих на корабле, включая Кемаля.

Из кухни доносился звонкий голос Мелек, которая что-то
оживлённо обсуждала по телефону. Кемаль тайком пробрал-
ся в ванную, по пути чуть не споткнувшись о разбросанную
в прихожей одежду. На стене красовалось винтажное зерка-
ло, купленное когда-то на развале в Чукурджуме. Он остано-
вился перед ним, задержав взгляд на отражении. По ту сто-
рону стекла на него смотрел мужчина с серо-зелёными гла-
зами. Его каштановые волосы были коротко подстрижены,
а пятидневная небритость придавала лицу слегка дикий, но
привлекательный характер. Слегка полные губы красиво вы-
делялись между коротко стриженными усами и небольшой
бородой. Он провёл тыльной стороной кисти по щеке, при-
стально разглядывая своё отражение, словно ища ответы на
вопросы, которые ещё не успели появиться.

«Я — Кемаль. Мне тридцать четыре года. Я внук и на-
следник когда-то очень богатой текстильной империи, по-
строенной моим дедом. Я женат на Мелек — дочери Али-
бея, владельца крупнейшей судостроительной компании и
ещё десятка крупнейших предприятий в Турции. Моя мать
— наполовину турчанка, наполовину персиянка. Хотя, как



 
 
 

говорила мама, в наших венах течёт много кровей, включая
греческую и даже болгарскую. Мой отец — уважаемый Ха-
сан-бей, возглавивший империю своего отца, но потерпевший
финансовый крах, повлёкший почти полное разорение. Я же-
нат уже десять лет, но у меня до сих пор нет детей, и это
громкий повод для постоянных сплетен среди коллег и дру-
зей из высшего общества. Когда-то я был счастлив, мечтая
об идеальной семье с возлюбленной. Но наш брак разрушило
одно слово, брошенное Мелек, которое, словно смертельный
яд, уничтожает меня последние десять лет. И даже вче-
рашняя внезапная страсть, охватившая меня после восьми
бокалов шампанского, — это всего лишь попытка напом-
нить о когда-то счастливом браке».

Он смотрел на себя и отматывал назад чёрно-белую ки-
ноленту хроники своей жизни. Ему казалось, что в отраже-
нии на него смотрит уставший от жизни старик, прикрыв-
ший лицо маской молодого человека, за которой скрывалась
одинокая печаль. Такая же печаль, что пронизывает холод-
ным ветром дождливый Стамбул, оставляя мечты, сбивши-
еся на асфальте в серую пыль.

Кемаль открыл кран с холодной водой и, набрав её в ладо-
ни, закрыл ими лицо. Он не хотел больше смотреть на своё
отражение. Взяв полотенце, он протёр им зеркало и вошёл в
душевую кабину. Холодная вода стекала по уставшему телу,
оставляя после себя поток мыслей, уносящих его в прошлое.

Мелек — жена Кемаля — была невероятно красивой жен-



 
 
 

щиной, умевшей виртуозно играть на его нервах. Наверное,
именно её талант и послужил началом конца их любви. Если
бы у теннисной ракетки была душа, то даже в ней было бы
меньше дыр, чем в его потрёпанном сердце. Хотя теперь ему
казалось, что только после встречи с Анной он впервые по-
настоящему узнал, что такое любовь…

Кемаль познакомился с Мелек в Стамбульском универси-
тете. Он тайно наблюдал за тем, как она с сосредоточенно-
стью вырисовывала в тетради каждое задание на лекциях. Он
мог часами следить за движениями её кистей, за тем, как она
поднимала чашку с кофе и как ловко удерживала в правой
руке тяжёлую сумку с учебниками.

Однажды у Мелек во время лекции соскользнула со стола
ручка. Кемаль поспешно поднял её, чувствуя, как кровь при-
ливает к лицу. Когда он возвращал её, их пальцы на мгнове-
ние соприкоснулись. Он никак не хотел отпускать этот кро-
шечный предмет, ставший единственной связью между ни-
ми. И тогда в его сердце впервые появилось чувство, которое
он с трудом мог назвать любовью.

— Кемаль! Что с тобой? Ты хочешь за меня сделать до-
машнюю работу? — смеясь, спросила она.

— Нет, нет, я просто задумался, какой сегодня день, —
краснея, соврал Кемаль.

Тогда он много врал, потому что не мог придумать остро-
умного ответа. Он был готов провалиться сквозь пол старого
университета, построенного в 1453 году, лишь бы не пока-



 
 
 

заться полным идиотом в её глазах. После лекции он быст-
ро собрал учебники и выскочил из кабинета, сметая всё на
своём пути. Подходя к лестничному пролёту, он услышал её
звонкий голос:

— Кемаль! Постой!
Оцепенев от неожиданности, он чуть не упал со ступеней,

увидев приближающуюся Мелек. Кемаль попытался при-
нять серьёзный вид, вцепившись одной рукой в перила, дру-
гой — в свою тетрадь, которую она медленно протягивала
ему.

— Ты, кажется, что-то забыл, — сказал она, хитро при-
щурив один глаз.

Её французское каре небрежно закрывало половину лица,
и ей постоянно приходилось поправлять рукой чёлку. И да-
же тогда, убирая непослушную прядь, она стояла настолько
близко, что он никак не мог оторвать взгляд от её ладони,
которая скользила по волосам с лёгкой грацией.

— Я просто тут подумала, что если ты завтра свободен, мы
могли бы выпить по чашечке салепа на Пьер Лоти! — улыб-
нувшись, выдавила из себя Мелек. — Если ты, конечно…

— Конечно, я свободен! — сияя от счастья, как начищен-
ный медный таз кузины, воскликнул Кемаль.

— Завтра в восемь часов в кафе. Пока! — крикнула она,
отдаляясь всё дальше.

Кемаль брёл домой по дороге, которая медленно уплыва-
ла из-под ног. Ему казалось, что он словно корабль, который



 
 
 

мчится под звёздным небом к своей мечте. И только через
много лет он понял, что именно эта реальность заставила его
пожалеть о любви к её рукам, которыми она ловко, даже не
касаясь его, мысленно душила день за днём…

Придя раньше времени, он занял столик у окна, откуда от-
крывался вид на холмы Эюпа, утопающие в вечернем возду-
хе. Мелек опоздала почти на час из-за очередной забастовки
в Бешикташе. Он уже решил, что она передумала, и, отчаяв-
шись, собрался уходить, как вдруг увидел её в дверях.

Заказав две чашки салепа, они болтали о преподавателе
философии, о снеге, который обязательно должен был прий-
ти хотя бы на пару дней и украсить город белыми хлопья-
ми, о великом Мустафе Кемале Ататюрке, благодаря кото-
рому турецкие женщины смогли почувствовать себя наравне
с мужчинами. Расплатившись с официантом, они вышли из
кафе и не спеша пошли вниз по дороге.

Проходя мимо старого белоснежного кладбища, един-
ственная мысль, которая не отпускала его, — это непреодо-
лимое желание взять Мелек за ладонь. Они вышли на дорогу,
ведущую к мечети Султана Эюпа. Мелек шла бодрым шагом,
закутавшись в большой красный шарф, спрятав замерзшие
пальцы в карманы пальто.

— Холодно! Давай пойдём быстрее! Иначе мои руки пре-
вратятся в деревяшки, и я не смогу открыть входную дверь
домой, — смеясь, добавила Мелек.

— Дай мне твою руку. Разве такие красивые пальцы мо-



 
 
 

гут превратиться в деревяшки? — не раздумывая, ответил
он, осторожно взяв её за рукав шерстяного пальто, так и не
решившись коснуться ладони.

Они прошли ещё несколько шагов вниз по дороге, и он
едва заметно дотронулся до кончиков её пальцев. В ту же се-
кунду она ловко поймала его руку в свои сети. Это был са-
мый счастливый момент в тогдашней жизни Кемаля — ради
которого он был готов умереть здесь и сейчас, рядом с этим
красивым, молчаливым кладбищем.

Спускаясь с холмов, Мелек что-то рассказывала о своём
детстве, но он почти ничего не запомнил из её слов. Всё его
внимание было поглощено этим новым ощущением счастья
и тихой благодарностью Богу за любовь, которую он позво-
лил ему почувствовать в тот вечер.

— Ты играешь в теннис? — спросила Мелек, выдернув
его из волшебного сна.

— Честно… никогда не пробовал… Но я быстро научусь!
— выпалил он, опережая тень разочарования, мелькнувшую
в её глазах.

Уже на следующее утро Кемаль дежурил под дверями ма-
газина в Бешикташе, который посоветовал Февзи. Он поня-
тия не имел, как правильно держать ракетку, но тогда это не
имело никакого значения. Он был готов стать лучшим тен-
нисистом на свете, лишь бы снова прикоснуться к изящной
ладони Мелек.

Мелек происходила из влиятельной стамбульской элиты,



 
 
 

где игра в теннис была не просто увлечением, а негласным
паролем своего общества. Семья Кемаля тоже не была бед-
ной, но жила совсем иначе. Родители держались в стороне
от светской жизни и предпочитали оставаться незаметными.
Мать никогда не работала, а отец тянул на себе остатки бы-
лой текстильной империи. Но времена менялись. Появля-
лись новые фабрики, ориентированные на западные тенден-
ции. Отец Кемаля был упрямым и консервативным челове-
ком и отказывался подстраиваться под любые перемены. Лю-
бые попытки сына вдохнуть в предприятие что-то новое он
воспринимал с недоверием, почти как предательство тради-
ций.

Иногда Кемаль сравнивал их производство с кондитер-
ской, где из поколения в поколение передают один и тот
же рецепт, не позволяя ни на шаг отступить от канона. Но
одежда — не медовая пахлава: без свежих идей и смелых
решений невозможно годами шить одно и то же, оставаясь
на плаву. В конце концов отец по собственной инициативе
увяз в кредитах и долгах, едва сводя концы с концами. Пыта-
ясь хоть как-то исправить положение, Кемаль нашёл одного
умельца, делавшего красивые кожаные аксессуары. Он взял
у него несколько сумок и портфелей на пробу, и магазин при
фабрике неожиданно оживился. Однажды отец, обычно ску-
пой на эмоции, впервые в жизни похлопал его своей тяжёлой
ладонью по плечу и сказал:

— Молодец, сынок. Я знал, что ты вырастешь достойным



 
 
 

человеком.
Эти слова значили для Кемаля больше, чем любые деньги.

Потому что всё, что он помнил из детства, — это упрёки и
наказания в тёмном чулане на заднем дворе дома в Мальте-
пе. Маме всегда было жалко его, и она тайком приносила ему
лепёшки и горячий суп из красной чечевицы, чтобы сын не
так тяжело переносил своё заточение в полуразвалившейся
постройке, пропахшей сыростью и страхом.

Кемаль договорился встретиться с Мелек в субботу на
теннисном корте в Мода, и с этого момента он механически
проживал оставшиеся дни, словно кто-то нажал внутри него
кнопку ожидания. Он по-прежнему украдкой наблюдал за
ней на занятиях, стараясь ничем не выдать своего интереса.
Мелек же, напротив, в перерывах между лекциями бросала
в его сторону хитрый взгляд, и этого короткого мгновения
хватало, чтобы у него громче билось сердце.

Наступила пятница. Лекции подходили к концу, и кори-
доры университета ожили, словно воскресный базар. Он уже
собирался идти домой, когда вдруг почувствовал на себе зна-
комый взгляд.

— Кемаль! Ты придёшь завтра играть в теннис? — спро-
сила Мелек.

— Конечно! — воскликнул он, даже не пытаясь скрыть
радость, которая мгновенно выдала его с головой.

— Тогда до завтра. И не опаздывай! — сказала она и по-
бежала вниз по лестнице.



 
 
 

Он брёл домой, прижимая к груди учебники и не замечая
никого вокруг. Мир словно стал легче, будто кто-то снял с
него лишний слой пыли. Ему хотелось рассказать всему све-
ту о своей любви, которая совершенно внезапно ворвалась в
его жизнь и захватила все его чувства, не оставив свободно-
го места ни для сомнений, ни для осторожности. Тогда ему
казалось, что именно Мелек он отдаст своё сердце. Но, как
говорят, если ты видишь в женщине ангела, будь готов одна-
жды увидеть и её дьявола.

Глава 3. Мелодия на столешнице
После вечеринки у Февзи Кемаль и Мелек внезапно реши-

ли уехать на виллу в Чешме. Всё случилось ранним утром.
Кемаль открыл глаза от странного шороха. Мелек, склонив-
шись над распахнутым чемоданом, методично укладывала
туда купальники и платья.

— Джаным… куда ты собралась? — спросил он с недо-
умением, пытаясь окончательно проснуться и глядя на гору
нарядов, выросшую на кровати.

— Не я, а мы! — бодро ответила Мелек, с усилием затал-
кивая в чемодан третью пару обуви. — Мы едем в Чешме!

Она аккуратно втиснула туфли в узкое пространство меж-
ду складками ткани, словно ставя финальную точку в этом
внезапном решении.

— Здорово… но ты могла бы предупредить заранее! Мне
нужно решить вопрос с работой, — начал Кемаль свой мо-



 
 
 

нолог, чувствуя, что его не слушают.
Мелек действительно не слушала. Она продолжала ловко

складывать вещи, будто торопилась не столько собрать че-
модан, сколько убежать от возможных возражений.

— Давай, вставай! Уедем пораньше. Работа подождёт! —
бросила она через плечо и исчезла на кухне, где почти сразу
зазвенела посуда и зашипела кофеварка.

«Что на неё нашло…» — подумал он, устало глядя в по-
толок.

Впрочем, для Мелек такое поведение было скорее прави-
лом, чем исключением. Мисс Неожиданность решила выки-
нуть очередной фокус, но на этот раз вроде бы приятный.
Она почти с детским усердием пыталась сделать хоть что-то,
чтобы склеить треснувшее. Но Кемаль не слишком верил,
что подобные поездки способны вдохнуть жизнь в ту старую
телегу, которая давно катилась под откос. Пока жена гремела
посудой на кухне, Кемаль поднялся и направился в душ.

Настольные часы в гостиной показывали 5:05. Их стрелки
почти беззвучно отсчитывали секунды в такт утренней мо-
литве, доносившейся из мечети. Город ещё дремал, но уже
начинал медленно просыпаться, впуская в себя первые звуки
нового дня. В ванной комнате Мелек, размахивая феном в
разные стороны, пыталась уложить волосы в идеальную при-
чёску.

Не теряя времени, Кемаль спустился вниз и забросил
скромный багаж в старенький Mercedes. Скромным багажом



 
 
 

он называл свою единственную спортивную сумку, в кото-
рую без труда помещалась половина его гардероба, и боль-
шой чемодан Мелек. Одному Богу было известно, что имен-
но она умудрилась упаковать туда на одну неделю.

В багажнике лежали коробки с образцами тканей для фаб-
рики и бронзовая винтажная статуэтка, которую он накануне
забыл занести в дом. Его любовь к старым вещам досталась
ему от матери. Мелек не любила винтаж, и порой Кемалю
приходилось с боем отстаивать право на существование ви-
давшего виды табурета в прихожей, который чаще всего бы-
ло сложно разглядеть под грудой сваленных на него вещей.

— Я готова! — закончив укладку, сообщила Мелек.
Они выдвинулись в путь ранним утром. Каждые пять ми-

нут Мелек нервно перекручивала ручку настройки, переска-
кивая с одной волны на другую, словно искала что-то кон-
кретное и никак не могла найти. Ещё неделю назад её нетер-
пимость наверняка вызвала бы в Кемале раздражение, но
сейчас он был слишком увлечён собственными мыслями.

«Кто этот господин?» — эта тайна мучила его не мень-
ше, чем неожиданный отпуск, который мог стать либо ещё
одной попыткой спасти отношения, либо началом их окон-
чательного конца.

Ответа у Кемаля не было. И рояль… Только спустя
двое суток он окончательно понял причину появления это-
го странного, неуместного для вечеринки инструмента. Зна-
чит, рояль был доставлен на корабль специально для пиа-



 
 
 

нистки.
«Но кто она?» — эти загадки не отпускали его с той самой

ночи.
Дорога уносила их всё дальше от Стамбула. Путь лежал

через Манису, и они сделали небольшую остановку. Пройдя
несколько лавок и ателье, минуя мечеть Султана Великолеп-
ного, они вышли к парку Сурухан. Мелек уже заметно уста-
ла, но не подавала виду, продолжая идти бодрым шагом в
лодочках на невысоком каблуке, словно не желая уступать
дороге ни сантиметра своей уверенности. Кемаль всегда с
удивлением наблюдал за женщинами, готовыми на невидан-
ные подвиги ради красоты. Мелек была одной из этих таин-
ственных женщин, способных пожертвовать комфортом ра-
ди безупречного впечатления в глазах других.

— Давай дойдём до чайной Ayn-ı Ali. Ты же туда хотел!
— произнесла она, кокетливо опустив глаза.

Кемаль улыбнулся, и они пошли дальше. Дойдя до чай-
ной, они заняли лучший столик с видом на старый город,
раскинувшийся на холмах, будто нарисованный акварелью.
Несмотря на то что время давно приближалось к обеду, Ме-
лек заказала чай и сладости. Разглядывая холмы Манисы,
Кемаль невольно вспоминал их первую встречу на Пьер Ло-
ти. Внезапно он взял её изящную кисть и крепко сжал в сво-
их ладонях. Закончив с баклавой, они вернулись к машине.

До виллы оставалось всего два часа, и Кемаль уже мыс-
ленно предвкушал, как погрузится в прохладную воду бас-



 
 
 

сейна, смывая с себя пыль дороги, жар дня и остатки тревож-
ных мыслей. Дорога в Чешме петляла между парками и го-
родскими набережными Измира, всё ближе подводя их к зо-
лотистым пляжам и прозрачным волнам одноимённого по-
луострова в Эгейском море. К вечеру солнце клонилось к го-
ризонту, окрашивая воздух в тёплые медовые оттенки.

Свернув с главной дороги, они подъехали к дому. Пока
Кемаль заносил багаж, Мелек направилась прямо к бассей-
ну.

— Кемаль! Иди сюда! — раздался её голос с заднего дво-
ра.

Сбросив с себя платье и туфли, она нырнула в воду. В
отражении розово-бордового заката её волосы казались ещё
темнее, а хлопковое нижнее бельё подчёркивало смуглую
кожу. Когда она переворачивалась на спину и плыла, её бёд-
ра мягко покачивались на волнах, а маленькая крепкая грудь
будто тянулась навстречу небу.

Кемаль, сбросив с себя одежду, нырнул вслед за ней.
Солнце почти скрылось за линией горизонта. Мелек нехотя
выбралась из бассейна и, не произнеся ни слова, направи-
лась в дом, оставляя за собой след от капель воды. Спустя
несколько минут Кемаль, обмотавшись полотенцем, напра-
вился вслед за ней к дому, построенному его дедом.

Архитектура виллы всегда напоминала ему маленькие
изящные дома на Миконосе: белоснежные стены, ярко-си-
ние деревянные ставни, которые вечером становились почти



 
 
 

фиолетовыми. Внутри всё было таким же светлым. Белые
стены отражали последние лучи заката, а полы из прохлад-
ного камня приятно холодили ступни. Здесь не было ничего
лишнего, но каждая вещь имела своё место и свою историю.
Деревянные балки под потолком хранили запах соли и вре-
мени, окна выходили в сад и к морю.

— Кемаль! Ты что, забыл мои шляпы? — с недоумением
воскликнула Мелек, увидев его в дверях прихожей.

Он не успел произнести ни слова, как на него обруши-
лась знатная порция негодования. Мелек, раскрасневшаяся
от злости, упрекала мужа в невнимательном отношении к
ней. Слова срывались с её губ так быстро, как будто она дав-
но репетировала этот монолог и лишь ждала удобного мо-
мента. Её бранная речь была острой, словно меч, который,
пролетая мимо, вонзался в невидимую стену, построенную
Кемалем много лет назад.

Не промолвив ни слова, он вошёл в ванную комнату и
включил душ. Во время их многочисленных и глупых ссор
он предпочитал либо молчать, либо просто уходить из дома,
растворяясь в улицах и собственных мыслях.

За последние годы он мысленно бросал её сотни раз, но
так и не решился сделать это в реальности. Как бы он ни об-
манывал самого себя, Мелек умела вернуть к себе любого
отчаявшегося мужчину. Она с присущей ей женской хитро-
стью легко манипулировала Кемалем. Да, именно манипуля-
ция была её главным оружием, а не любовь. И всё же пара-



 
 
 

докс заключался в том, что даже находясь в самом отчаян-
ном состоянии, в которое она умела окунуть мужа с головой,
ей почти всегда удавалось вытащить его обратно и сделать
вид, будто ничего не произошло.

Её мать, госпожа Айлин, была куда более властной фигу-
рой, непокорной яблоней, упрямо дающей свои плоды. Од-
ним из таких плодов стала Мелек, вобравшая в себя всю её
силу, хитрость и высокомерный характер. С Февзи у Кема-
ля отношения сложились ещё с детства, и, несмотря на брак
с его сестрой, серьёзных конфликтов между ними почти не
возникало.

Он вошёл в спальню и бросил влажное полотенце на кро-
вать, по которой всё ещё скользил тонкий луч уходящего све-
та. Пока он сидел в кромешной тишине, Мелек приготовила
ужин и, словно ничего не произошло, позвала его к столу.
Накинув халат, он медленно спустился вниз в гостиную.

Они сидели молча напротив друг друга, не проронив ни
слова. Мелек держала бокал за тонкую ножку и нервно пере-
катывала его между длинными пальцами с хитрой улыбкой.
Чтобы разорвать эту паузу, Кемаль включил проигрыватель
с пластинкой популярных песен Ажды Пеккан. Музыка тут
же заполнила пространство, словно боясь нарушить равно-
весие вечера.

Положив нож и вилку на тарелку, он уже собирался встать
из-за стола, но Мелек цепко схватила его за руку. Кемаль хо-
тел было отстраниться, но её пальцы скользнули к его шее,



 
 
 

а губы коснулись уставшего лица. Её руки медленно глади-
ли его грудь, спускаясь ниже, словно снимая напряжение и
унося обиды прочь. Мелек сбросила с плеч домашнее пла-
тье, и он ощутил кожей тепло её тела. Не отстраняя её рук
от своей шеи, Кемаль приподнял её, усадив перед собой на
деревянную столешницу.

Именно в этот момент ему вдруг показалось, что под ним
находится большой рояль — тот самый, с корабля, чьи кла-
виши хранили в себе чужую музыку и тайны. Кемаль мед-
ленно целовал её пальцы, будто перебирая ноты. Её дыха-
ние становилось всё глубже, учащаясь в такт биению сердца.
Упругие бёдра, обхватившие его торс, мягко раскачивались,
словно они действительно играли на одном инструменте.

Внезапно клавиши начали играть сами собой, усиливая
этот ритм, превращая движения в музыку. Мелек запрокину-
ла голову назад, и горячая волна прошла по её телу, растека-
ясь как огненная лава. Из груди вырвался тихий стон, после
чего она обмякла и опустила голову ему на плечо. Рояль за-
молчал, и клавиши затихли. Ещё несколько минут они про-
сто стояли, прижавшись друг к другу. Мелек ушла в спаль-
ню, а Кемаль, натянув первую попавшуюся футболку, вышел
во двор.

Он шёл по узкой дорожке, ведущей к морю, освещённому
серебряной лунной тропой. Ночь в Чешме была густой, слов-
но накрывала всё вокруг невидимым покрывалом. Сбросив
ботинки, он сел на остывший после дневного зноя песок и



 
 
 

закурил сигарету. Дым медленно растворялся в ночном воз-
духе, смешиваясь с запахом соли и моря.

«Кемаль! Ты чувствуешь себя счастливым? Ты же давно
хотел покоя в своей душе. Скажи, что ты счастлив, и я от-
пущу тебя с миром домой» , — спросил внутренний голос.

«Зачем ты сегодня представлял рояль вместо столешни-
цы, скажи? — не унимался он. — Неужели в твоей душе всё
настолько плохо, что ты рисуешь картины чужими руками
на своём собственном столе?»

«Забудь эту пианистку и не выдумывай! Я знаю, что ро-
яль и любовь к музыке здесь ни при чём!» — вдруг выкрик-
нул голос, перекрывая порыв ветра.

«Люби то, что даровано тебе Богом. Храни её и борись
за неё. Слышишь?..» — в последний раз прошептал он и рас-
творился в чёрном небе.

Кемаль сидел и смотрел на красный огонёк сигареты, ко-
торый вспыхивал после каждой затяжки и снова затухал.
Ему было стыдно признаться, но его внутренний голос нагло
лгал. Он хотел бы полюбить Мелек снова, но сердцем пони-
мал, что лишь подчиняется рабской и отстранённой форме
любви с изощрённой степенью морального садизма.

Ветер усиливался, щекоча струйками песка его ноги. Тём-
ные волны уверенно накатывались на берег, протягивая свои
холодные языки за линию лежаков. Где-то вдали доносил-
ся гул автомобилей, словно напоминание о существовании
другого мира. Кемалю вдруг захотелось свернуться калачи-



 
 
 

ком, укрыться песочным покрывалом и просто уснуть под
чёрным, усыпанным звёздами небом. Но он нехотя поднял-
ся с песка и, окинув взглядом лунную тропу на воде, напра-
вился к дому, чувствуя, как ночь постепенно отпускает его,
оставляя наедине с новым днём.

Глава 4. Чайки умеют молчать
Кемаль лежал с закрытыми глазами, ощущая руки Мелек,

которые, едва касаясь кончиками пальцев, скользили по его
шее. Она поочерёдно наматывала на палец вьющиеся пря-
ди его волос, словно не желая будить. Из этого сонного при-
творства его внезапно выдернул телефонный звонок.

— Доброе утро, дружище! Надеюсь, я не разбудил вас!
Мы выезжаем к вам прямо сейчас. С нами будет ещё несколь-
ко человек, так что готовься к вечеринке! Надеюсь, ракы ты
для нас найдёшь! — просипел Февзи и повесил трубку, не
дожидаясь ответа.

«Часы показывали 8:30 утра, а это означало, что к пяти
они уже будут здесь», — подумал Кемаль, глядя на стрелки.

— Мы ждём гостей? — спросила Мелек, слегка потянув-
шись и выгнув спину, как кошка, только что проснувшаяся
на солнце.

— Да… После полудня приедут Февзи, Айше и ещё
несколько человек, — поджав губы, недовольно промямлил
Кемаль, хотя где-то глубоко внутри даже почувствовал об-
легчение.



 
 
 

Это внезапное стечение обстоятельств могло разрядить
напряжение, повисшее между ними. Впрочем, если быть
честным, напряжённой эта ситуация была скорее для Кема-
ля, чем для Мелек. Она, напротив, выглядела полной на-
дежд, будто верила, что их отношения можно вылечить, как
старую, но ещё не смертельную болезнь. Последние дни без-
удержной близости действительно сближали их, создавая ил-
люзию прежнего тепла, но что-то внутри его не отпускало,
словно настойчивый шёпот, от которого невозможно было
избавиться. Есть люди, которые умеют легко прощать ошиб-
ки, но, видимо, это был не Кемаль.

Мелек тем временем ушла на кухню. Её утро всегда на-
чиналось со стакана воды с долькой лимона, которому она
приписывала магическое, омолаживающее действие на орга-
низм. Хотя, если быть честным, для своих тридцати с лиш-
ним лет она выглядела более чем молодо. И причиной тому
был явно не кислый лимон, а её врождённая стервозность,
которая творила чудеса.

Приняв душ, он обнаружил, что в ванной не осталось ни
одного полотенца, и вышел наружу, оставляя за собой мок-
рую дорожку на полу.

— Куда подевались все полотенце? — воскликнул он и
проскользнул прямо к гардеробу.

— Я не успела вчера их повесить в ванной, — с разочаро-
ванием в голосе ответила Мелек. — После нашей близости
я меньше всего думала о полотенцах.



 
 
 

Кемаль набросил халат и вышел во двор. Он собирался
свернуть за дом в сторону бассейна, но в дверях появилась
Мелек.

— Пойдём, я приготовлю завтрак, — промолвила она.
Кемаль вернулся за ней в дом, решив отложить свой побег

за угол на потом. Время близилось к обеду. Солнце нещадно
выжигало всё живое вокруг, будто проверяя мир на вынос-
ливость. Они устроились возле бассейна, в тени большого
зонта, который, словно пёстрый гриб, защищал от палящих
лучей.

— Пойдём окунёмся, — сказала Мелек.
Они спустились в прохладную воду, и по коже пробежала

мелкая приятная дрожь, которая мгновенно освежила тело.
Мелек плескалась, подпрыгивая вверх и вниз, словно на во-
ображаемых волнах, и каждый её резкий всплеск поднимал
в его голове настоящее штормовое волнение. Прижавшись к
бортику, Кемаль наблюдал, как при каждом движении вода
вздрагивала вместе с её телом. Навеселившись вдоволь, Ме-
лек выбралась из бассейна и растянулась на лежаке.

Небо медленно двигалось, заключая белые, невесомые об-
лака в свои объятия и унося вместе с ними солнечные лучи
прочь. Они решили перебраться в дом и сыграть партию в
шашки, как внезапно за окном раздался сигнал автомобиля.
Кемаль выглянул и увидел новенькую BMW Февзи.

— Мелек, встречай гостей, мне срочно нужно переодеть-
ся, — немного замешкавшись, попросил он.



 
 
 

Натягивая потёртые джинсы, Кемаль прислушивался к го-
лосам за дверью. Он не знал, сколько человек его дорогой
друг умудрился усадить в свою машину, но что-то подсказы-
вало ему, что компания будет не меньше пяти человек. Гости
уже заходили в дом. В дверном проёме стоял Февзи с двумя
чемоданами, а Айше тем временем уже хозяйничала на кух-
не, выкладывая купленные продукты на столешницу.

— А где же ваши друзья? — уже собирался спросить Ке-
маль, как вслед за ними в доме появился Ферид — их общий
друг и деловой партнёр Февзи.

Сразу за ним вошла Айрис, его давняя подруга, с кото-
рой они вот уже почти три года никак не могли решиться на
свадьбу. Поприветствовав друзей, Кемаль невольно бросил
взгляд на тропинку, ведущую к дому. И тогда он увидел её.

На ней было платье жемчужного цвета и бирюзовая шля-
па, подчёркивающая красоту и безупречный оттенок её во-
лос. В её руках была плетёная сумка, а ноги обуты в босонож-
ки с длинными завязками на щиколотках в греческом стиле.
Она медленно шла по дорожке к дому, словно время вокруг
неё вдруг decidió притормозить.

— Добро пожаловать… Анна, — запнувшись, произнёс
Кемаль. — Проходите в наш дом.

Слова прозвучали слишком просто для того, что в этот
момент происходило внутри него.

«Наверное, если бы мне довелось родиться заново, я вы-
брал бы именно этот день», — подумал он.



 
 
 

Его охватило такое волнение, которому он не мог найти
разумного объяснения, ведь, по сути, на той вечеринке он
даже толком не разглядел её лица. Всё, что вырисовывалось
в его голове после того странного знакомства, — это её во-
лосы, переливающиеся, как солнечные лучи, и этот дурац-
кий рояль. Рояль почему-то стал связующим звеном в этом
странном, почти мистическом начале.

Кемаль чувствовал себя подростком, у которого гормоны
предательски вырываются наружу, как непрошеные джинны
из бутылки. Смущение и радость растекались по его лицу,
словно сахарный сироп по айве. Даже Февзи — человеку, ко-
торому обычно не свойственно было замечать что-то дальше
собственного носа, — сказал, что Кемаль улыбается, как Че-
ширский кот с картинки.

Выгрузив все покупки, компания переместилась на зад-
ний двор поближе к мангалу для барбекю. Ферид и Февзи
были заняты приготовлением адана-кебаба, а женщины что-
то оживлённо обсуждали, расположившись на лежаках с бо-
калами вина в руках.

— Кемаль! Как дела у фабрики? — спросил Ферид, усерд-
но нанизывая порцию мяса на шампур. — Я слышал, вы пе-
реживаете не лучшие времена?

— Да… — с сожалением вздохнул он. — Отцу очень
сложно принять новые реалии. Он чтит традиции фабрики,
но мир не стоит на месте.

— Если хочешь, я могу поговорить с ним, — сказал Фев-



 
 
 

зи, явно пытаясь поддержать.
— Спасибо, но, думаю, отец никого не станет слушать, —

с досадой ответил Кемаль.
— Всё готово, давайте за стол, — окликнул Ферид, и ком-

пания переместилась за стол.
Кемаль не чувствовал голода и потому медленно ковырял

вилкой рис, надламывая кебаб на своей тарелке. Вино уже
давало о себе знать, тяжело постукивая виноградными ко-
сточками где-то в голове. Он украдкой наблюдал за Анной,
стараясь избегать её взгляда. Ему нравилось следить за её
движениями, и, несмотря на громкий смех, в них сквозили
застенчивость и лёгкое смущение.

Мелек, периодически хватая его за руку, возвращалась к
старым историям с корта. Кемалю тоже было дорого их про-
шлое, но, в отличие от Мелек, он жил настоящим и не мог
больше томить себя призрачными воспоминаниями о неко-
гда счастливой молодости. Для Мелек их прошлое было убе-
жищем, Кемалю же оно казалось всего лишь тенью.

Чёрное небо мягко укутывало виллу звёздным покрыва-
лом. Наступила полночь, и гости начали один за другим по-
кидать стол. Кемаль бы и сам давно хотел вытянуться гори-
зонтально, но присутствие Анны не позволяло ему сделать
и шага в сторону. Он чувствовал себя молодым, бурлящим
вином, готовым пролиться, минуя бутылки, прямо на колени
к Анне.

В его голове вдруг возникла картина: он подходит к ней,



 
 
 

обнимает со спины, нежно касаясь губами её шеи, ухватив
ладонью её золотистые волосы. Ему казалось, что этот пья-
нящий запах её кожи и волос слышен за километры, но право
прикоснуться к ним принадлежало только ему — по крайней
мере, так это ощущалось в ту минуту.

— Кемаль! — раздался голос Ферида, выдернувший его
из алкогольных грёз.

— Ты сегодня какой-то слишком задумчивый, брат! —
язвительно продолжил он, переводя взгляд с него на Анну.

Кемаль молча встал из-за стола и, попрощавшись, сооб-
щил, что идёт спать. Голова шла кругом, но ноги каким-то
чудом донесли его тело до кровати, на которую он упал не
раздеваясь. Люстра на потолке танцевала вальс, рассыпая во-
круг золотистые огоньки. Он дотянулся до выключателя и
погасил этот мерцающий бал. Слегка приоткрыв глаза, он
увидел большую чайку, сидящую на подоконнике. Птица си-
дела неподвижно, будто не собиралась улетать.

«Если бы чайки умели говорить, — подумал он. — Мне
так много нужно сказать, и, кажется, ты — единствен-
ная, кому я могу доверить свою тайну».

— О какой тайне ты говоришь, Кемаль? — спросила чай-
ка. — Разве тебе есть что скрывать?

— Нет, мне нечего скрывать, — ответил он. — Но за эту
неделю у меня появилась маленькая тайна, о которой я хочу
рассказать.

— И что же это за тайна? — с наигранным любопытством



 
 
 

произнесла чайка.
— Если я скажу, ты будешь молчать? — спросил Кемаль.
— Говори же уже! — недовольно выкрикнула она, издав

громкий звук.
— Мне кажется, я влюбился, — с улыбкой ответил он. —

Я пока не уверен до конца, но я думаю о ней с того самого
момента, как увидел её золотистые волосы, волшебно пока-
чивающиеся в такт движению плеч за роялем.

— Я знаю твою тайну. Твои глаза выдают тебя. Но не бой-
ся, я никому не расскажу. Чайки умеют молчать, — ответила
она и, взмахнув крыльями, исчезла в ночи.

Наступило утро. Кемаль рассматривал потолок, думая о
том, что это лето в Чешме выдалось слишком плаксивым.
Шёл дождь, и его слёзы громко стучали по крыше дома, то
затихая, то вновь начиная выть навзрыд. Мелек ещё спала,
завернувшись с головой в мягкое белоснежное одеяло. Вдруг
поднялся резкий ветер, и спустя пару мгновений раздался
первый раскат грома. Яркая молния, словно сверло, проши-
ла серое небо.

Кемаль лежал и смотрел на это завораживающее громовое
шоу, представляя, как большая птица «из вчера», взмахивая
своими могучими крыльями, рассекает мрачное небо, изви-
листо лавируя между ослепляющими молниями. Прислуши-
ваясь к звукам дома, он ловил себя на мучительной ревности
от неведения — чем закончился вчерашний вечер.

«Где сейчас Анна?» — мелькнуло в его голове, но в тот



 
 
 

же миг новый раскат грома раскромсал эту мысль своими
железными трезубцами.

Кемаль лежал, не желая вставать, рисуя в голове образы,
словно молодой художник, взявший в руки кисть и ещё не
знающий, где проходит граница между воображением и ре-
альностью. Он представлял Анну, сидящую на подоконнике
в белом платье из тонкой ткани. Её волнистые волосы оку-
тывали плечи золотистой паутинкой. Среди молний и глу-
хих раскатов грома она казалась особенно хрупкой, словно
не принадлежала этому бурному утру.

— Нужно приготовить завтрак. Надеюсь, погода разой-
дётся, и мы что-нибудь придумаем! — сказала Мелек, вы-
дернув его из утренних мыслей.

— Я уже встаю, — неохотно промычал Кемаль, выбираясь
из-под одеяла.

Мелек послала ему воздушный поцелуй и скрылась за две-
рью спальни. Кемаль ещё несколько мгновений не хотел по-
кидать кровать, предпочитая смотреть сквозь призму вооб-
ражения на Анну, сидящую у окна в его мыслях. Настенные
часы пробили двенадцать утра, и, наконец поднявшись, он
направился в ванную комнату.

Струйки прохладной воды стекали по его сонному ли-
цу, покрывая тело лёгкой, освежающей испариной. Он сно-
ва представлял её. Его руки в воображении едва касались её
лица, а взгляд тонул в её серых глазах. Он наконец запом-
нил их с первой секунды, когда увидел её на пороге дома. Он



 
 
 

мысленно гладил её мокрые волосы, едва касаясь влажных
губ, по которым стекали струйки холодной воды.

— Ты ещё долго? — крикнула Мелек, постучав в дверь и
разом разрушив его мысли, которые уже успели превратить-
ся из прохладных капель в кипящий поток.

— Иду! — отозвался он, схватив полотенце и яростно вы-
тирая мокрое тело, будто пытаясь стереть не воду, а внезап-
но нахлынувшую лавину собственного воображения.

Из кухни доносились голоса. Айше, Айрис, Февзи и Фе-
рид обсуждали последние финансовые новости. Кемалю
вдруг захотелось закопаться в белое одеяло, как в сугроб,
чтобы хоть немного прийти в себя и заморозить все мысли
об Анне.

— Доброе утро, Кемаль! Ты долго спал. Как ты себя чув-
ствуешь? Вчера мы тебя потеряли, — улыбаясь, воскликну-
ла Айше.

— Я в порядке. Голова гудит от дождя, — попытался он
отшутиться и перевести разговор на погоду.

— А где Анна? — спросил Кемаль, стараясь выглядеть
непринуждённым.

— Джаным, Анна ушла в город встретиться с Юсуф-беем.
Ты же помнишь этого господина с вечеринки, — ответила
Айше.

— Я не знал, что они знакомы, — вырвалось у него слу-
чайно.

— Мы вообще многого не знаем об этой иностранке. Нам-



 
 
 

то какое дело? — сказала Мелек с ехидной улыбкой.
Кемаль отвёл взгляд в сторону, стараясь скрыть своё разо-

чарование, и тут же поймал себя на мысли, что, возможно,
так даже лучше.

Мелек разливала из большого медного чайника крепкий
чай, который играл насыщенной бордовой краской в про-
зрачных стаканчиках. Маленькие миски с вареньем из ай-
вы, мёдом и каймаком дополняли этот гастрономический ан-
самбль, рядом теснились тарелки с сырами и фруктами. Ай-
ше раздавала порции менемена в маленьких сковородках, на
ходу посыпая горячую яичную массу тёртым сыром.

Голод внезапно затмил его недавнее отчаяние при ви-
де этого колоритного завтрака. Спустя полчаса Кемаль чув-
ствовал себя спокойным и сытым мужчиной, готовым взять
на себя роль радушного хозяина и придумать для гостей
какую-нибудь развлекательную программу. Тем временем
гром вместе с армией чёрных туч покинул прибрежный рай-
он, и, недолго раздумывая, они решили всей компанией от-
правиться на пляж.

В это время Анна сидела молча напротив колоритного
господина, медленно смакуя вкус кофе. Её взгляд застыл где-
то вдали, как яичница на тарелке, к которой она едва при-
тронулась.

— Анна! Посмотри же на меня! — настойчиво произнёс
Юсуф, протянув руку и крепко схватив её за запястье.

— Я пойду, — сказала она, резко вырвала руку из его тис-



 
 
 

ков и отвернулась в сторону.
— Постой! Ты не можете просто уйти! — взмолился Юс-

уф, пытаясь остановить её.
— И даже если ты захочешь, ты ничего не сможешь из-

менить. Пойми же наконец! — настаивал он, вцепившись в
хрупкое плечо Анны.

— Скажи, за что ты так со мной? — прошептала она, мед-
ленно опустилась на стул, и её глаза наполнились слезами.
— Просто отпусти меня! Ты же знаешь, я тебя никогда не
любила!

Юсуф молча смотрел на неё, гневно сверкая пронзитель-
но-зелёными глазами. На его идеально вылепленном, хариз-
матичном лице играли скулы от негодования. Все его мно-
голетние попытки — следуя сделке, заключённой с матерью
Анны, — превратить её в свою возлюбленную так и не увен-
чались успехом.

Но Юсуф прекрасно осознавал: как бы она ни сопротив-
лялась, он будет идти за ней повсюду. Он знал: пока мать
Анны жива, никто не в силах отнять её у него. Этот договор
был его страховкой. Юсуф слишком долго искал её, чтобы
теперь вот так просто отпустить, и даже если это будет сто-
ить ему жизни, он не позволит ей снова сбежать.

Анна медленно брела по дороге, ведущей к вилле Кемаля
и Мелек. Влажный и горячий ветер жадно окутывал её те-
ло, пытаясь резкими порывами сорвать соломенную шляпу
с её головы. Её серые глаза, опухшие от слёз, были надёжно



 
 
 

спрятаны за чёрными очками. Анна достала из сумки шёл-
ковую косынку и аккуратно завязала её поверх вьющихся во-
лос, после чего вновь надела шляпу.

Минуя поворот к пляжу, она остановилась возле вывес-
ки небольшого кафе. Постояв несколько секунд, словно ре-
шаясь, она толкнула дверь и вошла внутрь. Чувство расте-
рянности давило изнутри, распирая всё её существо и дро-
бя мысли и дыхание. Она сделала заказ и закурила сигарету
в ожидании кофе. Да, именно аромат кофе из раза в раз чу-
десным образом возвращал её к жизни. Расплатившись, она
спешно вышла на улицу.

«Анна никак не могла понять, где именно она допустила
ошибку. Как Юсуф её нашёл. Хотя, учитывая его влияние
и связи, можно было догадаться, что это рано или поздно
должно было случиться. За три года, проведённые в Стам-
буле, она впервые по-настоящему вздохнула, почувствовав
себя вольной птицей, способной взмахнуть крыльями и ле-
тать, но встреча с Юсуфом на корабле разрушила её по-
следнюю надежду».

До дома оставалось не больше трёхсот метров. Казалось,
ветер немного утих, и Анна направилась к дому. Открыв ка-
литку, она сняла туфли и босиком подошла к входной две-
ри. Внутри не было ни души, лишь ветер танцевал медлен-
ный вальс с белыми шторами в распахнутом окне. Подняв-
шись на второй этаж в гостевую комнату, она сбросила с се-
бя одежду и рухнула на прохладное одеяло. От усталости её



 
 
 

глаза слипались, и сон подкрался как единственная защита
от напряжения. Её дыхание выровнялось, и спустя пару ми-
нут она окончательно уснула.

Глава 5. Сто восемьдесят градусов
Наступил полдень, и солнце нещадно сжигало всё перед

собой, словно проверяя этот день на выносливость. Найдя
несколько свободных лежаков, Мелек, Айрис и Айше

расположились на них, расстелив яркие махровые поло-
тенца. Ферид и Февзи дурачились, гоняя найденный на пля-
же детский мяч по горячему, обжигающему песку.

Кемаль укрылся в тени зонта, лениво цедя ледяной
Bomonti с его горьковатым привкусом ячменя и свободы.
Жара и хмель приятно кружили голову, утягивая в ленивую
полудрёму. Окончательно проваливаясь в этот тягучий ту-
ман, он коротко попрощался со всеми и ушёл в прохладную
тишину виллы.

От белых стен веяло прохладой, словно дом хранил в се-
бе остатки ночной тени. В гостиной аккуратно были расстав-
лены статуэтки, китайские вазы, а у стены на этажерке кра-
совалась большая коллекция книг. Кемаль поднялся наверх
и, сняв с себя часть одежды, рухнул на белоснежное одеяло,
уткнувшись лицом в подушку. Пролежав так какое-то вре-
мя, он почувствовал, как мысли снова возвращаются к Анне.
Время близилось к обеду, и ему показалось странным, что
её до сих пор нет.



 
 
 

В доме стояла плотная тишина. Прислушиваясь к ред-
ким звукам, он вышел из спальни и, задержав дыхание, осто-
рожно приоткрыл дверь в гостевую комнату. Анна лежала,
уткнувшись лицом в подушку. На ней была белая шёлковая
туника, едва прикрывающая верхнюю часть бёдер. Золоти-
стые волосы небрежно спадали, закрывая часть её лица. Она
крепко спала, свесив одну руку с края кровати.

Солнечный луч освещал её бедро, оставляя на коже едва
заметные искрящиеся песчинки. Кемаль замер на месте, не
в силах пошевелиться. Ноги словно намертво приклеились
к полу, а взгляд медленно, почти виновато скользил от ма-
кушки волос до кончиков пальцев. Он был готов был прова-
литься сквозь землю, лишь бы это мгновение не закончилось
никогда. Анна тихо вздохнула во сне и, потянув на себя оде-
яло, повернулась лицом к Кемалю. Он поспешил выйти, но
Анна, открыв глаза, резко присела на кровати, натянув оде-
яло до самой шеи.

— Анна, прости… Я думал, здесь никого нет, и поднялся
проверить окна, — соврал он.

Прикрывая за собой дверь, он уже собирался спуститься
вниз, как вдруг услышал за спиной её голос:

— Кемаль! Ты не мог бы принести мне холодной воды?
Он рванул вниз, словно провинившийся мальчишка, ко-

торого внезапно вызвали к доске. Достав из холодильника
бутылку холодной воды, он бросил кубик льда в стакан и сно-
ва направился наверх. Анна по-прежнему сидела на крова-



 
 
 

ти и без всякого смущения смотрела на него. Протянув ей
стакан, он долил воды и вышел, не проронив ни слова. Голо-
ва кружилась, как бешеная юла, затягивая его мысли в цен-
трифугу хаоса. Ноги неохотно тащили тело вниз, вопреки
всем тайным желаниям, которые он старательно пытался за-
глушить.

Спустившись вниз, он вошёл в ванную комнату. Включив
кран с холодной водой, Кемаль долго стоял, глядя на своё
отражение в зеркале. Впервые за десять лет он увидел муж-
чину, в глазах которого разгорался пожар, внезапно вспых-
нувший и способный быть погашенным лишь одной женщи-
ной. И этой женщиной была Анна.

Сквозь шум бегущей воды он уловил, как она спустилась
вниз, на кухню. Он представил, как она наливает чай, рас-
ставляет посуду, будто всегда была здесь, но её голос вырвал
Кемаля из этих бессмысленных фантазий.

— Я хотела бы сделать кофе, не подскажешь, где у вас
находится джезве? — крикнула Анна.

Кемаль рванул вниз, достал турку и поставил её на сто-
лешницу. Он молча наблюдал, с какой особой любовью она
готовила кофе. Каждое её движение было актом высшего
изящества. Ему казалось,«что она не просто варит кофе, а
приручает этот дом и его вместе с ним.

Анна стояла так близко к Кемалю, что запах её волос и
тонкий аромат кожи кружили ему голову. Внезапно она, рез-
ко развернувшись, случайно уткнулась ладонью ему в грудь.



 
 
 

От неловкости она покраснела и сделала шаг назад. Кемаль
стоял как вкопанный, перегородив ей путь, и не мог пошеве-
литься. Ему до боли хотелось не отпускать её руку, но он не
мог позволить себе не то что сделать — даже представить.
Анна смотрела ему прямо в глаза, словно пытаясь за эти ко-
роткие секунды прочитать его изнутри. Он сделал шаг назад,
давая ей возможность отойти от окна. Убрав ладонь с его
груди и едва улыбнувшись, Анна вышла из кухни.

Внезапно дверь распахнулась с громким стуком, и в про-
ёме появились Февзи и вся компания. Шум, ворвавшийся
вместе с ними в дом, казался кощунством. Их громкие го-
лоса вдребезги разбили ту драгоценную тишину, в которой
только что таяло дыхание Анны.

— Кажется, успели! — запыхавшись, сказала Айше, вбе-
гая в дом.

— Да уж! Совсем не хотелось промокнуть! — подхватила
Айрис, стряхивая с волос капли дождя.

— Вы хотя бы искупались? — спросил Кемаль, откупори-
вая бутылку вина.

— Брат! Ещё не вечер, а ты уже за вино! — рассмеялся
Февзи, доставая бокалы с полки.

— А что ещё делать? — устало заметила Мелек, видимо,
так и не выспавшись на пляже.

— Давайте приготовим что-нибудь на обед! — воодушев-
лённо сказала Анна, доставая из нижнего ящика кухонного
комода сковородки и кастрюли.



 
 
 

— Друзья! Пока вы готовите обед, я съезжу куплю ещё
вина — на вечер у нас осталось не так уж и много, — сказал
Кемаль, уже на полпути к двери.

Он открыл дверь автомобиля и сел за руль. Немного отъ-
ехав от дома, он закурил сигарету. В небе глухо перекатыва-
лись раскаты грома, и через несколько секунд яркие молнии
пронзили почерневшее небо, разрывая его на ослепительные
осколки. Кемаль откинул спинку сиденья, выпуская кольца
дыма в узкую щель приоткрытого окна. Он думал об Анне.
Думал о Мелек.

«Как его пресная, почти безвкусная жизнь могла раз-
вернуться на сто восемьдесят градусов всего за несколько
дней?»

Жизнь с Мелек только-только начала обретать утраченное
равновесие, словно старые весы, на которые наконец поло-
жили верный груз. И как получилось, что именно в этот мо-
мент внезапно появилась Анна?

Несмотря на шторм за окном, в доме царила весёлая ат-
мосфера. Девушки нарезали салат, а Февзи с Феридом жари-
ли мясо на сковородке, наполняя дом густым, тёплым аро-
матом.

«Куда он запропастился?» — мелькнула мысль у Мелек,
как в этот момент входная дверь распахнулась и на пороге
появился Кемаль.

— Ты вовремя! А то я уже собралась тебя искать! — ска-
зала она, раскладывая салат по тарелкам.



 
 
 

Время бежало так быстро, что никто не заметил, как на-
ступил вечер. Возможно, потому что небо давно закончило
играть свою солнечную пьесу, оставив лишь мрачный покров
до следующего утра. Кемаль вышел на террасу, выходившую
к бассейну, и закурил сигарету.

— Ты тоже любишь сидеть под дождём? — раздался голос
Анны.

Кемаль повернул голову и увидел её тёмный силуэт в бе-
седке неподалёку от бассейна. От неожиданности он не сразу
нашёл, что ответить. Взяв бутылку вина, он направился к ней
и сел рядом. Анна печально смотрела в свой бокал, нервно
перебирая пальцами тонкую ножку.

— Ты чем-то расстроена? — спросил он, уловив перемену
в её настроении.

— Немного, но всё поправимо, — ответила она с осто-
рожным оптимизмом.

Кемалю безумно хотелось спросить её про встречу с Юс-
уфом, но он не мог позволить себе быть с ней настолько
прямолинейным. Он мысленно уговаривал себя, что всё, что
связано с Анной, его не должно волновать. Но это была ложь.
Он хотел знать о ней всё: чем она дышит, как живёт, чем за-
нимается, что любит и с кем спит. Именно последний пункт
навязчиво сверлил его мозг весь прошедший день. И в этот
момент Анна, вставая, случайно выплеснула часть вина ему
на футболку.

— Прости меня, пожалуйста! — взмолилась она, тут же



 
 
 

пытаясь руками стереть пятна с ткани.
Пятно на футболке расползалось, как чернильная клякса

на чистом листе его жизни, окончательно перечёркивая всё,
что было до этого момента. Её прикосновения были прият-
ны, почти опасны, но ему было совершенно всё равно, что
станет с этой тканью.

— Я пойду возьму салфетку, — сказала Анна и направи-
лась к дому.

— Стой! Не уходи! — окликнул её он.
— Кемаль, мне правда неловко… Я не хотела…, — с до-

садой сказала она, опустив взгляд.
— Анна, забудь уже про эту футболку. В этом мире есть

вещи гораздо важнее, — произнёс Кемаль, сам не до конца
понимая, что именно он хотел сказать и как удержать её ря-
дом.

— Сегодня весь день наперекосяк, — грустно произнесла
она, сев обратно в кресло.

Она склонилась над бокалом, словно пытаясь разглядеть
в его глубине ответ или хотя бы отражение своих мыслей.
Кемаль наклонился к ней ближе, чтобы уловить аромат её
волос. Единственное желание, преследовавшее его весь по-
следний день, — утонуть в этой золотистой копне, забыв обо
всём остальном.

Они просидели молча ещё несколько минут, после чего
медленно направились в сторону дома, не торопясь и не на-
рушая этой хрупкой тишины.



 
 
 

Глава 6. На камнях Румели
Прошло несколько дней. Стамбульское утро всё ещё шеп-

тало свою дождливую пьесу, а говорливые чайки без умолку
кричали, пытаясь затмить разговоры случайных прохожих.
Ветром доносило густой запах моря. Почему-то Анне всегда
казалось, что Босфор пахнет медузами. Иногда этот аромат
смешивался с привкусом жареной рыбы и каштанов, но осо-
бенно остро он ощущался по утрам — когда можно было в
тишине пройтись по набережной Арнавуткёя или Сарыера,
где рыбаки только начинали выгружать свои снасти.

Из соседнего окна доносились звуки фортепиано. Анна
любила этот инструмент и могла часами слушать ноты, плы-
вущие сквозь утренний воздух. Внезапно музыка унесла её
мысли на корабль. Её одолевало острое нежелание увидеть
Юсуфа вновь. Она хотела навсегда вычеркнуть из памяти тот
день, когда пообещала матери стать его женой. Её тяжёлые
мысли прервал телефонный звонок.

— Анна! Доброе утро! Как ты? — раздался в трубке го-
лос Кемаля. — Я беспокоился, ты так внезапно уехала вчера.
Надеюсь, у тебя всё в порядке…

— Доброе утро! Благодарю, у меня всё хорошо. Надеюсь,
я не сильно обременила вас своим присутствием, — внезап-
но съязвила Анна, понимая, что откровенно лукавит.

Она прекрасно чувствовала его интерес, который одно-
временно и радовал её, и огорчал. Роман с женатым мужчи-



 
 
 

ной не сулил добра, но Анна, как магнит, притягивала к се-
бе интриги. Однако с Кемалем всё было иначе. В отличие от
других мужчин, он не пытался казаться «мачо», которые так
навязчиво искали её расположения.

— Ты меня слышишь? — после возникшей паузы продол-
жил Кемаль. — Если ты свободна, я хотел бы предложить
прогуляться по набережной.

— Хорошо, почему бы и нет? — ответила она, бросив
взгляд на своё хитрое отражение в стекле серванта.

— Тогда до встречи в тринадцать ноль-ноль в Эминёню,
— ответил Кемаль и повесил трубку.

Раздались короткие гудки. Анна стояла, прижимая теле-
фон к груди и поправляя свободной рукой непоседливую
прядь волос. Вернувшись на кухню, она жадно откусила
круассан и сделала большой глоток остывшего кофе. Время
на часах близилось к полудню — на сборы оставалось совсем
немного. Надев серебряные серьги, она открыла дверцу шка-
фа, которая нудно поскрипывала, как старая половица.

«Нужно наконец избавиться от этого скрипа», — поду-
мала она, доставая платье.

Скользнув в туфли, она подхватила сумку и вышла из до-
ма. Дождевые тучи сменились ярким солнцем, которое уже
успело раскалить асфальт.

На Галатском мосту, как обычно, выстроились рыбаки. В
пластмассовых вёдрах бултыхалась мелкая добыча, перели-
ваясь серебристой чешуёй на солнце. Небо медленно затяги-



 
 
 

вало томной белой дымкой, и только серые облака намекали
на дождь. Анна быстрым шагом шла по мосту, желая поско-
рее оставить позади рыбную суету. Спустившись к набереж-
ной Эминёню, она направилась к тёмному гранитному бор-
дюру, где можно было сесть, почти касаясь ногами тёмных
вод Босфора.

Она устроилась на причале, наблюдая, как волны разби-
ваются о гранит, разлетаясь белыми брызгами. Ветер усили-
вался, и от утреннего жара не осталось и следа.

«Кемаль, наверное, уже рядом», — подумала она, и в этот
момент чья-то рука легла ей на плечо.

От неожиданности Анна подскочила, готовая обрушиться
с гневом на очередного навязчивого торговца парфюмом, но
перед ней стоял Кемаль.

— Ты меня напугал! — воскликнула она немного раздра-
жённо.

— Прости, я не хотел, — неловко краснея, ответил он. —
Хотел сделать сюрприз.

— Сюрприз удался! Я чуть не улетела в Босфор, — рас-
смеялась Анна.

— Хорошо, обещаю больше так не делать! Чем я могу ис-
купить вину? — Кемаль взял её за руку.

— Поехали в Бебек! Хочу гулять по набережной и съесть
мороженое, — сменила она гнев на милость.

— Прошу, госпожа! — Кемаль подхватил её под руку, и
они направились к машине.



 
 
 

Раздались первые раскаты грома, и уже через несколько
секунд с неба обрушилась водная лавина, похожая на кем-то
случайно опрокинутое ведро.

Они тронулись не спеша, оставляя за собой сизое обла-
ко выхлопа, выруливая между прохожими, которые хаотич-
но перебегали улицу с разных сторон. Кемаль украдкой на-
блюдал за Анной, которая с интересом разглядывала усколь-
зающие пейзажи за окном. Ему хотелось взять её за руку или
коснуться волос, но он боялся оттолкнуть её своим чрезмер-
ным вниманием. Да и как он мог! Всё же он официально же-
нат.

Сквозь скрежет работающих дворников и шум дождя где-
то эхом разносились звуки азана. Голос муэдзина казался Ке-
малю голосом совести, напоминающим о невидимых грани-
цах, которые он так отчаянно хотел, но боялся переступить.
Город жил своей обычной жизнью, равнодушный к их при-
сутствию, и только для Кемаля этот новый отрезок пути ри-
совал картину запретного мимолётного счастья.

— Дождя уже нет, оставим машину здесь и пройдёмся
пешком, — сказал Кемаль, припарковав автомобиль в одном
из переулков Джевдет-паша Джаддеси.

Они вышли на набережную в Бебеке и направились в сто-
рону маяка. Кемаль осторожно взял её за руку, а Анна креп-
ко сжимала его пальцы, отвернувшись в сторону пришвар-
тованных старых кораблей. Кемаль продолжал тайно подгля-
дывать за ней. В её взгляде жила какая-то особая тайна —



 
 
 

глубокая, не для чужих глаз, которую она тщательно прятала
от людей и, возможно, даже от самой себя. С порывами вет-
ра её волосы разлетались в разные стороны, закрывая часть
лица и едва касаясь его щетины.

В этом движении воздуха он едва улавливал тонкий аро-
мат её кожи и волос, который, как безумного портретиста,
сводил его с ума. Кемаль и вправду сходил с ума. В его го-
лове крутились невероятные картины. Эти мгновения, поз-
воляющие оказаться к ней так близко, были самыми бесцен-
ными минутами из тех, что хочется бережно сохранить в па-
мяти и даже повесить в рамку. Кемаль не хотел ни о чём го-
ворить. Он просто наслаждался моментом, где лишь рокот
волн и ветер могли «услышать» его мысли, похожие на смесь
мимолётного счастья и болезненного отчаяния, так глубоко
застрявших в его израненной душе.

В какую-то долю секунды он подумал о Мелек, но эта
мысль растворилась так же быстро, как и возникла, не оста-
вив после себя ни вины, ни сомнений. В конце концов они
просто гуляли, хотя в глубине души он понимал, что обма-
нывает себя: эта недолгая прогулка всё сильнее привязывала
его к Анне, как толстый канат, которым швартуют корабль,
не оставляя шанса уйти обратно в море. И то, что они дер-
жались за руки, было частью этой тихой и опасной игры.

На набережную постепенно выползли продавцы уличной
еды, которые катили свои тяжёлые тележки в надежде накор-
мить добрую половину неспешно гуляющих стамбульчан.



 
 
 

— Давай заберёмся на крепость, — вдруг сказала она.
— Я готов с тобой куда угодно, — шутя ответил Кемаль.
Анна смущённо опустила глаза, и они направились к глав-

ному входу в Румели-Хисары. У входа стояла небольшая
будка с узким окошком. Пожилая женщина-кассир с уста-
лой, но доброй улыбкой протянула два билета, будто мол-
ча благословляя их подъём. Анна шла чуть впереди, иногда
оглядываясь, а Кемаль ловил себя на том, что смотрит не под
ноги, а на изгиб её плеч и лёгкое движение спины.

Поднявшись наверх, они сели на деревянную скамейку,
откуда открывался вид на Босфор. Анна смотрела вдаль, а
Кемаль — на неё, понимая, что именно здесь, среди этих
стен, ему становится по-настоящему трудно притворяться,
будто всё происходящее — всего лишь безобидная прогулка.

— Посмотри, какое красивое небо, — сказала Анна, под-
няв голову.

На её тонкой изящной шее проступили мелкие капельки
влаги от душной погоды и долгого подъёма на холм. Кемаль
не мог оторвать взгляда от её волос, которые небрежно рас-
сыпались по плечам, наполовину скрывая винтажную серёж-
ку. Её грудь тяжело вздымалась при каждом глубоком вдо-
хе, и платье с аккуратным разрезом подчёркивало ложбинку,
где в лучах солнца ярко мерцал серебристый кулон.

— Кемаль! Посмотри же! — воскликнула Анна, поймав
его взгляд, прикованный вовсе не к облакам.

Он нехотя перевёл взор на небо, пытаясь совладать с мыс-



 
 
 

лями. Всё его тело гудело, точно мотор в машинном отде-
лении корабля, готового на всех парах рвануть вперёд. Он
осторожно провёл ладонью по шее Анны. Она вздрогнула,
но не выдала смущения, продолжая смотреть вдаль. Кемаль
провёл рукой по её волосам, коснулся кончиками пальцев
затылка и, запустив руку в мягкие пряди, ласково сжал её
шею. Анна послушно запрокинула голову и прикрыла глаза.

Он коснулся подбородка Анны и повернул её лицо к себе.
Не в силах больше бороться с собой, Кемаль жадно поцело-
вал её. Анна тут же отпрянула.

— Кемаль! Я… — попыталась она что-то сказать, но он,
пристально глядя ей в глаза, вновь приник к её губам.

На этот раз Анна решительно оттолкнула его и просто
отвернулась. В ту секунду Кемаль вновь почувствовал себя
пятнадцатилетним мальчишкой, который когда-то впервые
решился поцеловать женщину. Это случилось, когда он без
памяти влюбился в учительницу музыки, Ёзге-ханым, при-
ходившую к ним домой. Кемаль никогда не питал страсти
к фортепиано, но мать упорно настаивала на занятиях, ис-
кренне веря, что кто-то в их семье обязательно станет вели-
ким, чьё имя услышит весь мир. И вот теперь, спустя столько
лет, он снова стоял перед тем же нелепым чувством.

Кемаль отчётливо помнил тот момент, как Ёзге-ханым на-
клонилась к нему, показывая своими длинными, сильными
пальцами, как правильно брать верхнюю октаву. Он чувство-
вал тепло её плеча, видел, как напрягаются сухожилия на её



 
 
 

кисти, и вдруг, отыскав в себе отчаянную смелость, он потя-
нулся и поцеловал её. Она не отшатнулась, но мягко отстра-
нила его губы от своей щеки. С того дня Кемаль больше не
садился за фортепиано — ни в её доме, ни у себя. Мать дол-
го пыталась понять, что произошло и почему сын так кате-
горично отвергает музыку, но он молчал.

Но сейчас он испытывал странное и почти пугающее чув-
ство. В её глазах таилось нечто другое, заставляющее его гре-
зить о ней с той самой первой встречи на корабле. Глядя
на её пальцы, сжимающие подол платья, Кемаль задавался
вопросом: станут ли они играть на его истерзанном сердце
так же уверенно, как Ёзге-ханым когда-то взяла ту октаву?
И горький парадокс судьбы заключался в том, что Анна то-
же играла на фортепиано. Кемаль взял её ладонь и положил
себе на грудь.

— Послушай, как бьётся, — сказал он, пытаясь разрядить
повисшее напряжение. — Моё сердце стучит так громко, по-
тому что рядом ты.

Слова прозвучали слишком поэтично, и ему казалось, что
всё, что он скажет сейчас, будет звучать фальшиво.

— Кемаль… ты женат. И всё это ни к чему, — сказала
она, глядя ему в глаза.

— Да, да… ты права. Но ты многого не знаешь, — по-
спешно перебил он её.

Анна усмехнулась.
— Ха-ха-ха. Так говорят девяносто процентов мужчин, и



 
 
 

ты, вероятно, входишь в их число, — сказала она, смеясь, но
в этом смехе не было лёгкости.

Кемалю стало неприятно. Её слова звучали с особым
упрёком, который бывает у женщин, давно потерявших до-
верие к мужчинам или никогда им не доверявших. Его тело
пылало от желания и отчаяния одновременно, но оказаться
в числе этих девяноста процентов он не хотел.

— Анна… Я не знаю, что ты думаешь, но с того момента,
как я тебя увидел, я каждую минуту думаю о тебе. Я знаю,
что ты мне не веришь, а даже если и веришь — для тебя это,
возможно, не имеет никакого значения. Но что бы ты ни ду-
мала, это не потушит огонь внутри меня. Он разгорается с
каждым днём всё сильнее, оставляя по вечерам чёрный след
слепых надежд. И даже если ты сейчас скажешь, что нико-
гда больше не захочешь меня видеть, я приму это как кару
Всевышнего…, — неожиданно, на одном дыхании, выпалил
Кемаль.

Анна молча слушала, не отводя взгляда. Иногда она смот-
рела на его губы, бросала строгий взгляд на его ладони. Он
хотел извиниться и сказать, что этого больше не повторит-
ся, но в этот момент Анна вдруг прильнула к нему. Её губы
мягко коснулись его щеки, и в ту же секунду она освободила
свои кисти из его рук. Кемаль инстинктивно хотел прижать
её к себе, но Анна снова отпрянула и резко встала.

— Давай поедем в Ортакёй за мороженым, — неожиданно
сказала она, будто ничего не произошло.



 
 
 

От растерянности и секундного счастья Кемаль поте-
рял дар речи. Они медленно спустились по полуразрушен-
ным ступенькам вниз. Её внезапный поцелуй вселил в него
огромную веру в то, что он ей всё-таки небезразличен. И да-
же если бы сейчас вдруг внезапно пошёл снег, его жар на-
дежды растопил бы всё вокруг без остатка.

Спустившись вниз, он остановил первое проезжающее
такси, решив оставить машину на парковке. Они уселись ря-
дом на заднем потёртом сиденье автомобиля. В салоне тихо
играла турецкая музыка. Водитель ехал не спеша, деловито
покуривая сигарету и выпуска куче дыма через приоткры-
тое окно. Кемаль взял руку Анны и положил её себе на ко-
лено. Её кожа была невероятно тёплой и мягкой на ощупь.
Он чувствовал, что уже любит её до кончиков ногтей, хотя
с момента знакомства прошло совсем немного, но даже это
короткое время казалось целой вечностью.

Они вышли и, минуя ряды торговцев с вафлями, направи-
лись в сторону мечети Ортакёй. Проходя последнюю палат-
ку, откуда тянуло сладким ароматом жареного теста и клуб-
ники, Кемаль вдруг вспомнил:

— Ты хотела мороженое, — остановившись, сказал он.
— Я думала, ты забудешь, — ответила Анна, радостно

улыбаясь.
Время близилось к закату, и солнце щедро разливало зо-

лотистый свет, подсвечивая минареты мечети и старую брус-
чатку. Этот свет окутывал профиль Анны, превращая её в



 
 
 

живое воплощение картины, которую Кемаль бережно дори-
совывал в своём воображении. Они присели на лавочку воз-
ле большого дерева, росшего прямо посреди площади. Анна
с невероятной скоростью расправлялась с мороженым, кото-
рое предательски стекало по одной стороне вафельного рож-
ка.

Кемаль сидел и ловил себя на мысли, что именно та-
кие простые мгновения — и есть то самое счастье, которое
невозможно удержать, но так легко потерять. Он не хотел
возвращаться домой. Одна лишь мысль о том, что им скоро
придётся расстаться с Анной, приводила его в отчаяние и
вызывала глухую, необъяснимую злость.

«А вдруг у Анны кто-то есть?» — внезапно запаниковал
он.

Его воображение, ещё недавно рисовавшее её картину, те-
перь выстраивало в ряд безликих конкурентов у её дверей.
Яд ревности, который он сам впрыснул в этот идеальный ве-
чер, начал медленно отравлять всё вокруг.

— Кемаль, что с тобой? — уловив его рассеянный взгляд,
спросила Анна.

Он поймал себя на мысли, как удивительно женщины уме-
ют чувствовать малейшие сдвиги в настроении. Кемаль уве-
рил её, что с ним всё в порядке, но Анна внимательно смот-
рела ему в глаза, словно проверяя правдивость слов.

Внезапно в её сумке звякнул телефон, грубо разорвав ро-
мантическое настроение. Этот короткий сигнал прозвучал



 
 
 

как звук лопнувшего стекла, напоминая, что их украденное
время истекло. Анна достала телефон и быстро пробежалась
взглядом по экрану.

— Мне нужно срочно вернуться домой, — взволнованно
сказала она.

— Что-то случилось? — обеспокоенно спросил Кемаль,
почувствовав, как напряжение мгновенно сменило её недав-
нюю лёгкость.

— Нет, — Анна на секунду замялась. — Просто соседка
написала, что в доме меняют код и нужно быть на месте, что-
бы получить новые ключи.

Кемаль кивнул, не задавая лишних вопросов, но внутри
что-то неприятно сжалось. Ему вдруг стало ясно: причина
её внезапной спешки была вовсе не в коде от двери. То чув-
ство ревности, которое мучило его последние десять минут,
вспыхнуло с новой, болезненной силой, словно кто-то под-
лил масла в едва тлеющий огонь.

Анна собралась так быстро, что Кемаль даже не успел
предложить подвезти её. Он посадил её в такси и ещё долго
стоял, глядя вслед жёлтой машине, ускользающей всё даль-
ше по Муаллим Начи Джаддеси.

Солнце почти скрылось за горизонтом, оставляя после
себя лишь едва заметные лучи. Когда такси окончательно
скрылось из виду, он вернулся туда, где оставил свой авто-
мобиль. В этот вечер Босфор был необычайно тёмным. Каза-
лось, будто кто-то случайно опрокинул чернильницу и сме-



 
 
 

шал бирюзовую воду с иссиня-чёрной краской. Последние
пятнадцать минут он тащился в пробке между Бешикташем
и Нишанташи, отрешённо крутя руль и не испытывая ни ма-
лейшего желания возвращаться домой. Войдя в квартиру,
он услышал голос Мелек, доносящийся с кухни. Она громко
смеялась, снова и снова повторяя:

— Я же тебе говорила, а ты сомневалась.
«Очередные сплетни», — мелькнуло в его голове, и, не

останавливаясь, он направился прямиком в душ.
Включив кран с прохладной водой, он мгновенно оказал-

ся под ледяным потоком. В его сознании всплывали обрыв-
ки, словно кадры из кино: Босфор, тонкий разрез её пла-
тья, серебряный кулон, лежащий на груди, и тот сладковатый
тёплый аромат кожи и волос, который он помнил после её
ухода. Этот запах словно обвивал его разум, заставляя кровь
нестись по венам с пугающей скоростью. Его мысли пута-
лись, дыхание сбивалось, и тело отзывалось предательской
пульсацией внизу живота. Через несколько минут это внут-
реннее пламя накрыло его горячей лавиной, смешав в тесной
душевой воду, образы и остатки того огня, что испепелял его
последние восемь часов.

Выйдя из душевой кабины, он провёл пальцем по запотев-
шему зеркалу: «Анна», но через пару секунд стёр имя поло-
тенцем.

Увидев его в дверях кухни, Мелек попрощалась с кем-то
и резко повесила трубку.



 
 
 

— Я писала тебе и звонила, но ты не брал телефон! —
недовольно воскликнула она, даже не поздоровавшись. —
Ты как сквозь землю провалился!

Кемаль подумал о том, что уже давно туда провалился.
— Пойдём смотреть кино, — вдруг неожиданно сказала

она. — Какой-нибудь триллер или детектив.
Да, Мелек была права. Кемаль любил захватывающие сю-

жеты, в которых разгадка, казалось бы, лежит на поверхно-
сти, но в последний момент всегда наступает неожиданный
финал. Они прошли в гостиную, усевшись на большой ди-
ван. Кемаль взглянул на Мелек. Она смотрела кино одним
полусонным глазом. Ему казалось, что и он находится в та-
ком же полусонном состоянии. Решив её не тревожить, он
выключил телевизор. Просидев в темноте несколько минут,
он поднялся с дивана и дотащился до кровати. От окна тяну-
ло прохладой, но стоило ему погрузиться в мягкий пух, как
вновь нахлынули неприятные мысли.

Несмотря на внезапное ощущение счастья, Кемаля мучи-
ла совесть. Как бы он ни относился к Мелек, она всё ещё
была его женой, которая с упорством пыталась его вернуть.
Он понимал, что не любит её, а может быть, и никогда по-
настоящему не любил, и всё, что связывало их эти годы, бы-
ло ненасытной страстью. Да, Мелек была горячей женщиной,
которая умела сводить его с ума именно в постели. Мысли
о совести и вожделении путались, пока в какой-то момент
веки не сомкнулись, и через несколько минут он провалился



 
 
 

в глубокий сон.
Проснувшись утром, он быстро собрался и вышел из до-

ма, стараясь не разбудить жену. Он дошёл до пристани в Ка-
ракёе. Вскоре судно, издав пронзительный гудок, отшварто-
валось от берега.

Ах, Стамбул! Как же он любил этот город. С пыльным го-
рячим асфальтом, липнущим к подошвам ботинок. С вет-
ром, уносящим шляпы с голов прохожих и распускающим
кудри у женщин. С крикливыми чайками, пронзительно вы-
прашивающими еду. Со сладким запахом каштанов, подни-
мающимся тонкой струйкой от тележек уличных торговцев.
Этот город был похож на волшебный калейдоскоп, где нико-
гда не знаешь, какая картинка выпадет завтра.

Иногда день может быть пропитан сладким лукумом, а
иногда вечер остаётся с привкусом тухлой рыбы. Но Кемаль
любил Стамбул любым — хмурым и ярким, промозгло-хо-
лодным и изнывающим от жары. Ему казалось, что в этом
городе он — недостающая крупинка огромного пазла, где
каждая новая картинка — всего лишь очередная сцена его
жизни.

Волны мягко раскачивали судно, унося счастливых и
несчастных людей прочь от берега. Мерная качка вапура
убаюкивала, но не приносила забвения. Кемаль понимал:
сколько бы раз он ни пересекал Босфор, он лишь возит свою
тоску с одного берега на другой, и вода не в силах смыть то,
что было выжжено на сердце.



 
 
 

Глава 7. Аннабель: Одна рана на двоих
Проснувшись чуть позже обычного утром, Мелек обнару-

жила, что Кемаль уже ушёл из дома, и решила ещё немного
понежиться в постели. Последние дни её мучило странное
ощущение — то ли усталости, то ли глухого раздражения, не
имеющего чёткого названия. Жизнь казалась пресной, вы-
цветшей, будто лишённой вкуса. Она старалась изо всех сил,
чтобы Кемаль уделял ей больше внимания, но все её попыт-
ки словно разбивались о невидимую стену. Хотя в глубине
души она прекрасно понимала, что причиной холода Кемаля
была она сама. Её взбалмошный характер, несдержанность
и острый язык — всё это шаг за шагом разрушало их союз,
который уже давно с трудом можно было назвать браком.

Мать Мелек — Айлин — никогда не была рада этому со-
юзу. Она считала, что Кемаль недостоин её дочери. Будучи
дамой светского общества, Айлин с пелёнок присматривала
для Мелек «достойного» жениха, но непослушная дочь успе-
ла выскочить замуж за сына торговца средней руки. И пусть
по стамбульским меркам семья Кемаля вовсе не была бед-
ной, в понимании Айлин денег у них не было вовсе.

Это случилось после очередной вечеринки у Февзи. Ме-
лек была пьяна, и когда Кемаль попытался увезти её домой,
едва стоявшую на ногах, она вдруг, не сдерживая злости, вы-
крикнула на весь зал:

— Ты вообще кто такой, чтобы мне указывать, что делать?



 
 
 

Сын неудачника — и такой же неудачник, как твой отец!
Мёртвая тишина, повисшая в зале, звенела в ушах Кемаля

громче любого крика. В этом вакууме он физически ощутил,
как рассыпается в прах хребет его достоинства, а осколки его
фамильной гордости впиваются в кожу под взглядами сотен
жадных глаз.

Кемаль стоял посреди зала кафе в Нишанташи. На него
были устремлены десятки, а может, сотни жадных и лю-
бопытных глаз, ожидающих хоть какой-нибудь реакции:
вспышки гнева, оправдания, скандала. Но Кемаль, не сказав
ни слова, просто развернулся и вышел на улицу. После той
ночи он не появлялся дома больше недели. Он не отвечал на
звонки Мелек, не брал трубку у друзей. Его жизнь незамет-
но, но окончательно разделилась на «до» и «после». И да-
же спустя год, когда воспоминания о той гадкой сцене почти
стёрлись, Кемаль так и не смог простить Мелек за сказанное
и за то, что позволил унизить себя и имя своей семьи.

На протяжении последующих лет Мелек тщательно и по-
чти демонстративно пыталась сгладить свою вину, но в её
усилиях не было искренности. Все её последующие старания
были лишь декорациями в театре одного актёра, где Мелек
играла роль идеальной жены, забыв, что Кемаль уже давно
видел изнанку этой сцены.

Каждая новая ссора для Кемаля отзывалась эхом той про-
клятой ночи, и никакая близость не могла заглушить ту боль,
которая медленно засасывала его в чёрную пропасть, приго-



 
 
 

товленную женщиной, чьи руки когда-то сводили его юно-
шеский разум с ума.

Раз в год его посещала навязчивая мысль о разводе. Она
возникала внезапно, как головная боль, и так же внезапно ис-
чезала. Мелек, чувствуя эти моменты, становилась безупреч-
ной и страстной женщиной, от которой сложно уйти. И здесь
был один жестокий нюанс. Мелек была изощрённой любов-
ницей. Она знала толк в том, как вернуть мужчину не слова-
ми, а телом. Эта телесная магия была словно паутина, кото-
рую она плела с животной грацией, заставляя Кемаля забы-
вать об унижении в обмен на несколько часов дурманящего
забвения.

Мелек, пролежав ещё несколько минут, резко встала с
кровати и отправилась в душ. Включив холодную воду, она
направила на себя резкую ледяную струю. Тревога вновь на-
крыла её с неожиданной силой. В этой тесной кабине Мелек
была единственно настоящей. Она думала о первом свида-
нии с Кемалем на холмах Пьер Лоти. Об университете и тен-
нисном корте, где она, смеясь, пригласила его сыграть, пре-
красно зная, что он не умеет даже держать ракетку. Угры-
зения совести не отпускали её даже спустя столько лет, но
гордыня и резкий характер не позволяли произнести самое
простое и самое сложное слово — «прости».

Поднявшись с затёкших ног, она выключила воду. Вспом-
нив вчерашний вечерний разговор с Айше, Мелек поспешно
вышла из душа и направилась на кухню. Любопытство быст-



 
 
 

ро взяло верх над мрачными размышлениями, и уже через
несколько минут она громко смеялась, обсуждая детали оче-
редных светских сплетен, словно ничего внутри неё не боле-
ло вовсе.

Утро выдалось удивительно лёгким. В театре в Кадыкёе
репетиций не было, и внезапный выходной навеял мысль
о побеге из города. Посмотрев расписание кораблей, Анна
вдруг захотела уплыть подальше от шумного Стамбула. Со-
бравшись с мыслями и быстро приготовив завтрак, Анна вы-
скочила из дома и поймала такси. Вскоре небольшой корабль
отчалил от пристани в Ускюдаре, издав протяжный гудок.

Анна поднялась на верхнюю палубу, с интересом разгля-
дывая азиатский берег. Элегантные особняки соревновались
с небольшими домами, у причалов которых покачивались
частные лодки. Время будто замедлилось, мягко раскачива-
ясь на волнах и унося её всё дальше от дома и городской су-
еты.

Спустя полтора часа корабль пришвартовался в неболь-
шой рыбацкой деревушке, высадив всех пассажиров до по-
следнего. На берегу выстроилось несколько маленьких кафе.
Пройдя несколько заведений, Анна выбрала самое близкое
к воде, где запах моря смешивался с ароматом свежего кофе
и жареной рыбы.

Хозяин кафе курил чёрную трубку с костяной ручкой и
исподтишка наблюдал за Анной сквозь очки, спрятав поло-
вину лица за раскрытой газетой Sabah. Интерьер кафе был



 
 
 

собран из времени и соли. Старые рыболовные снасти укра-
шали пространство: морские ракушки, словно выброшенные
волной, расползлись по стенам, выкрашенным в выцветший
синий цвет; под потолком паутиной тянулась рыбацкая сеть,
а на массивных деревянных опорах висели капитанские те-
лефоны для связи. Над главным входом висели большие ме-
таллические часы с надписью 49 Bond Street, London. Неиз-
вестно, где хозяин раздобыл их — привёз ли из Лондона или
купил в какой-нибудь антикварной лавке, — но часы смот-
релись здесь так, будто всегда принадлежали этому месту.

Анна маленькими глотками пила кофе и думала об их
встрече с Кемалем. В её глазах мелькнула тихая грусть:

«Как бы ей ни нравился этот мужчина, их счастью вряд
ли суждено сбыться».

Она слишком хорошо понимала правила этого города.
Знала нрав местных женщин, умеющих защищать своё до
последнего взгляда, слова и фамилии.

И этот чёртов Юсуф… Он возникал в её мыслях как тень,
преследующая при любом свете, не давая ни вздохнуть сво-
бодно, ни позволить себе забыться. Его присутствие в её па-
мяти отравляло саму возможность счастья, превращая каж-
дый порыв к Кемалю в попытку побега из тюрьмы, у которой
не было стен, но были очень длинные руки.

От нахлынувших мыслей ей стало настолько горько, что
даже сладкий лукум оказался бессилен перед её отчаянным
настроением. Среди звона посуды внезапный гудок парохо-



 
 
 

да заставил её вздрогнуть, вырвав из тревожных мыслей.
Она поспешно расплатилась и быстрым шагом направилась
к причалу. Она взошла на корабль и заняла место у окна.
Корабль отплыл от причала и резким рывком пошёл вперёд,
всё дальше унося её от берега.

В проливе было волнение. Судно сильно качало, и чёр-
ные волны то и дело с глухим, тупым звуком бились о борта,
словно проверяя его на прочность. Анна вздрогнула от оче-
редного удара и инстинктивно прижала к себе сумку, словно
этот жест мог удержать её от падения или успокоить разбу-
шевавшуюся стихию. Корабль наклонялся то вправо, то вле-
во, резво беснуясь на волнах. Чайки кричали, окружая мач-
ты с обеих сторон, и их пронзительные звуки придавали ещё
больше драматизма и без того зловещей пьесе моря. Когда
корабль причалил к берегу, Анна буквально выпрыгнула на
сушу и быстрым шагом направилась прочь от пирса, с чув-
ством облегчения, что под ногами снова был надёжный ас-
фальт.

Дождь мелкой сеткой застилал тёмную брусчатку, остав-
ляя на ней бликами расписные отражения красных огней ав-
томобилей. Не дожидаясь зелёного света, она быстро пере-
шла трамвайную улицу. Пройдя чуть дальше, она сверну-
ла на улицу, ведущую к Чукурджуме. Дождь немного утих,
и местные торговцы один за другим вытаскивали на улицу
свои столы с винтажной одеждой, старой посудой и разным
барахлом, пригодным на все случаи жизни и ни для одного



 
 
 

конкретного.
Немного устав от подъёма по холмистой улице, ведущей

вверх, Анна сбавила шаг. Проходя мимо витрины очередно-
го магазина, она вдруг остановилась. Её взгляд зацепился за
куклу, висевшую на крючке у входной двери, похожую на ма-
рионетку. Взгляд куклы был настолько пронзительным, что
Анна не могла отвернуться.

Она подошла ближе и взяла в ладонь маленькую фарфо-
ровую руку, украшенную тонким, едва заметным порезом.
Этот едва заметный изъян на фарфоровой ладони отозвал-
ся в Анне странной, фантомной болью. Кукла смотрела на
неё в упор. На ней было сине-серое платье из тафты с белым
воротничком и чёрные кожаные туфли. Каштановая копна
волнистых волос закрывала часть бледного лица, и лишь се-
рые глаза ярко блестели в отражении лучей солнца, медлен-
но выползающих из-под облаков.

В этот момент дверь магазина скрипнула, и на пороге по-
явился седой мужчина с удивительно цепким и вниматель-
ным взглядом. Старый хозяин винтажной лавки жестом при-
гласил Анну войти внутрь, чуть отступив назад и сняв кук-
лу с крючка у двери. Анна последовала за хранителем раз-
личных эпох и чужих историй, осторожно ступая по узкому
проходу между старой мебелью, выстроившейся по обе сто-
роны магазина. Хозяин положил куклу на журнальный сто-
лик и жестом предложил Анне присесть.

— Чаю? — коротко спросил он, уже направляясь к задней



 
 
 

части лавки.
— С удовольствием, — ответила она, не отрывая взгляда

от куклы.
— Как вас зовут? — поинтересовался он, приподняв одну

седую бровь и слегка прищурившись, будто пытался разгля-
деть в Анне что-то большее, чем просто случайную посети-
тельницу.

— Меня зовут Анна, — слегка покраснев, сказала она. —
Мне понравилась эта кукла.

— Айдын. Меня зовут Айдын. Рад знакомству, Анна, —
сказал он, кивнув.

Его взгляд, скользивший по лицу Анны, казался взглядом
реставратора, который ищет трещины на ценном фарфоре.
Айдын исчез на маленькой кухне и вскоре вернулся с подно-
сом, на котором стояли два тонких стаканчика чая, сахарни-
ца и тарелка с печеньем.

— Итак, дорогая Анна… Эта кукла заждалась вас здесь,
— с неподдельной радостью в голосе промолвил Айдын-бей.
— Я даже не помню, сколько сменилось ветров и дождей, но
вы всё-таки её нашли.

Анна улыбнулась и скромно кивнула в ответ торговцу, на-
ходя его предложение купить эту куклу одновременно стран-
ным и удивительно точным.

— Какая цена? — спросила она, взяв куклу в руки и уса-
див её себе на колени.

— Кукла дорогая. Это работа старых немецких или ав-



 
 
 

стрийских мастеров, — ответил он, словно листая в голове
давно выученную историю. — Точно уже не помню, но ей
больше пятидесяти лет.

В его голосе звучала гордость — не столько за цену, сколь-
ко за право быть хранителем этой полувековой жизни.

— Она стоит четыреста лир, но… — он внимательно по-
смотрел на Анну, — я вижу, что вы очень подходите друг
другу, поэтому могу отдать её за двести Genesee пятьдесят.

— Двести — и я беру, — внезапно перебила его Анна.
Айдын-бей строго посмотрел на неё и, ничего не сказав,

молча ушёл вглубь лавки. Через пару минут он вернулся с
газетой в руках. Бережно взяв куклу, он аккуратно завернул
её в плотную бумагу и несколько слоёв газеты Sabah.

— Я бы никогда не отдал её за такие деньги, — сказал он,
слегка поджав губы. — Но вы, Анна, и эта кукла давно уже
принадлежите друг другу. И я рад, что вы её нашли.

Анна поблагодарила хозяина за чай и, прижав к груди
свою фарфоровую подругу, вышла из магазина. Она брела
по дороге домой, едва касаясь стамбульской брусчатки тон-
кой подошвой своих лакированных туфель. Поднявшись в
квартиру, она рухнула на кровать. За окном мелькали огни
машин, а чёрное осеннее небо медленно готовилось ко сну.
Бережно разорвав газету, она положила куклу рядом с собой.

— Как тебя назвать? — спросила она фарфоровую кра-
сотку. — Элизабет? Может… Аннабель?

— Аннабель. Да, тебя зовут Аннабель. Добро пожаловать



 
 
 

в наш дом, — сказала Анна.
Оставив куклу в спальне, она вошла в ванную комнату

и включила кран. Она добавила немного шампуня, и вода
забурлила, покрываясь белой пеной, похожей на молочный
коктейль. Анна лежала в воде, укрытая простынёй из пузы-
рей. В прихожей часы ритмично отстукивали время. Она за-
крыла глаза.

«Ей казалось, что она плывёт на гигантской рыбе, чешуя
которой была покрыта мелкой серебристой крошкой, пере-
ливающейся на солнце, как калейдоскоп. Навстречу ей дви-
гались огромные корабли, но рыба была настолько велика,
что суда разлетались в стороны, пропуская её вперёд и от-
давая почётный гудок вслед. Впереди, посреди моря, маячи-
ла одинокая лодка. Рыба замедлила ход и направилась к ней,
оставляя за собой мощный пенный след. С высоты её горба
Анна разглядела в лодке девушку, сидящую спиной — удиви-
тельно похожую на куклу. Анна слезла с рыбы и шагнула
в лодку, и девушка резко обернулась. На Анну смотрела Ан-
набель».

— Что ты здесь делаешь одна посреди моря? — удивлённо
спросила Анна.

— Жду, когда ты меня заберёшь, — тихо ответила Анна-
бель, присев на край лодки. — Но ты немного опоздала, —
добавила она и, медленно перешагнув через деревянное си-
денье, выпала за борт.

— Не-е-ет! — закричала Анна, вырываясь из кошмара. —



 
 
 

Аннабель!
Анна открыла глаза и, выбравшись из ванной, поспешила

в спальню. Аннабель по-прежнему лежала на кровати с от-
крытыми глазами. Анна распахнула покрывало и положила
куклу рядом с собой.

— Я больше никогда не опоздаю. Обещаю, — прошептала
она, сжимая в ладони маленькую фарфоровую ручку куклы.

Глава 8. Метроном надежды
Время близилось к полудню. Небо так и не раздвинуло

свои серые шторы, и солнце душно жгло сквозь плотную пе-
лену низких туч. Кемаль вошёл в офис и коротко попривет-
ствовал рабочих. Работа кипела, как раскочегаренный паро-
воз, уже набравший ход.

Кемалю нравилась эта живая, дышащая атмосфера. На
фабрике работало не меньше пятисот человек. Несмотря на
финансовые потери последних лет, семейное дело всё ещё
оставалось живым организмом, который, цепляясь за жизнь,
продолжал двигаться вперёд. Кемаль видел в своих рабочих
экипаж, удерживавший семейное судно на плаву, пока дру-
гие берега Стамбула медленно уходили под воду.

Когда он наблюдал за этим шумным и слаженным процес-
сом, его охватывало чувство гордости за дело, начатое ещё
его дедом. Ему было приятно осознавать, что он продолжает
это наследие так же, как многие старые стамбульские семьи,
где предприятия передавались из поколения в поколение, а



 
 
 

истории побед и неудач переходили из уст в уста, становясь
частью семейной памяти.

В кабинете Кемаля хранилась огромная, тяжёлая книга с
благодарственными отзывами сотрудников и клиентов. Раз
в месяц он доставал её с полки, открывал и перелистывал
пожелтевшие, местами потрёпанные страницы, на которых
неровным почерком были выведены слова благодарности.
Эта тяжёлая книга была живым доказательством того, что
всё, что они делали, имело смысл.

На столе настойчиво вибрировал телефон, повторяя одну
и ту же мелодию. Он подошёл ближе и взял аппарат. На дис-
плее светились три пропущенных вызова от жены. Он глубо-
ко вздохнул, словно перед прыжком в ледяную воду, и нажал
кнопку приёма.

— Алло… — произнёс он негромко.
И в этот момент Кемаль отчётливо понял, что ему до боли

хотелось услышать голос Анны. Прозвучавший в трубке го-
лос Мелек отозвался в ушах резким коротким замыканием.
Вспышка тайной надежды мгновенно сменилась привычным
потоком светских сплетен, заставляя его ещё острее почув-
ствовать тотальную фальшь собственного существования.

— Ты уехал и даже меня не разбудил! Я тебе сейчас та-
кое расскажу… — продолжала она безудержно тараторить,
не давая мужу вставить ни слова.

Это было абсолютно в духе Мелек — вести разговор са-
мой с собой, в то время как Кемаль молча присутствовал



 
 
 

на другом конце линии, даже не пытаясь вступать в диалог.
Честно говоря, его совершенно не интересовали светские пе-
ресуды, и полоскание чужого белья он всегда считал заняти-
ем людей, которым попросту скучно жить собственной жиз-
нью.

Уловив его равнодушие, Мелек разочарованно вздохну-
ла и повесила трубку. Кемаль закрыл жалюзи и направился
прочь из здания, не понимая, куда ему податься. Его соб-
ственная машина осталась припаркованной возле дома в Ни-
шанташи, но забрать её означало вернуться туда, куда сейчас
хотелось меньше всего. Он поймал первое попавшееся такси
и рванул прочь из Мертера.

— Куда едем, аби? — спросил водитель, проехав всего
пару сотен метров.

— В Сарыер, — неожиданно для самого себя ответил Ке-
маль.

Машина резко развернулась и, минуя туннель, направи-
лась по шоссе в сторону Истиние. Дорога петляла из сторо-
ны в сторону, огибая большие старые деревья по обе сто-
роны проезжей части. В Тарабье возле прибрежной полосы,
как обычно, была пробка, но спустя несколько минут авто-
мобиль уже мчался по набережной.

— Остановите здесь, пожалуйста, — сказал Кемаль и вы-
шел из машины.

Он шёл не спеша по набережной, разглядывая рыбацкие
лодки, пришвартованные вдоль пирса. Белые чайки, усев-



 
 
 

шись друг за другом в ряды на мачтах и палубах, грели свои
тушки под лучами солнца. Недалеко от берега раскинули
свои гигантские рыболовные сети огромные шхуны. Эти се-
ти напоминали Кемалю его собственные обязательства: та-
кие же тяжёлые, опутывающие всё вокруг, но необходимые
для того, чтобы жизнь продолжала свой ход. И только птицы,
кричащие над добычей, казались ему по-настоящему сво-
бодными.

Дойдя почти до маяка, он свернул на другую сторону ули-
цы и отправился к площади, которая расположилась в ма-
ленькой бухте. Время близилось к обеду. Город пылал жаре-
ным мясом, хлебом и специями, и густые, тёплые ароматы
расползались по узким улочкам, цепляясь за стены домов.

Свернув в переулок, Кемаль вошёл в старое заведение,
известное на весь район своими пиде. Здесь ничего не ме-
нялось десятилетиями: потёртые деревянные столы, выцвет-
шие фотографии на стенах и густой запах теста, пропитанно-
го мясным соком. Заказав хлебную лодочку с жареным мя-
сом и айран, он развернул газету, купленную по дороге в ки-
оске прессы. Бегло пролистав заголовки и скользнув взгля-
дом по новостям, Кемаль быстро потерял к ним интерес и
принялся за еду. Когда тарелка опустела, он вышел на улицу
и поймал попутную машину.

Устроившись на заднем сиденье, Кемаль снова достал те-
лефон. Имя «Анна» на экране светилось тихим, ровным све-
том, словно далёкий маяк в густом стамбульском тумане.



 
 
 

Ему до боли хотелось набрать её номер: просто услышать
этот голос, почувствовать её незримое присутствие, но он
панически боялся, что она не ответит или оборвёт его холод-
ной фразой.

За окном вдоль трамвайных путей замелькали знакомые
вывески Нишанташи. По иронии судьбы Анна жила почти
с ним по соседству. Как будто сама судьба могла позволить
себе подобную издевательскую небрежность. Кемаль вышел
неподалёку и побрёл дальше пешком.

Ноги нехотя несли его к подъезду. Он и сам не заметил,
как провёл больше половины дня, бесцельно скитаясь по Са-
рыеру. Мелек, вероятнее всего, уже была дома. А если и нет
— тем лучше.

Повернув ключ в замке, он обнаружил, что в квартире ни-
кого нет. Положив портмоне на комод, Кемаль прошёл на
кухню. На столе лежала короткая, небрежная записка от же-
ны: «Сегодня буду поздно».

В комнатах стояла мёртвая, давящая тишина. Она запол-
няла пространство, безжалостно вытесняя остатки жизни, и
Кемаль физически ощущал, как стены особняка, обитые до-
рогими обоями, медленно сжимаются вокруг него, превра-
щая это роскошное жильё в золочёную гробницу неудавше-
гося брака.

Он включил телевизор и, достав из серванта хрустальный
стакан, налил себе виски. Сделав пару глотков, он почув-
ствовал, как тепло медленно растекается по телу и голова



 
 
 

приятно кружится, будто танцуя импровизированный вальс.
Кемаль закрыл глаза. Его мысли блуждали по уголкам раз-
мякшего сознания и больной души, пока он время от време-
ни разглядывал себя со стороны. Иногда он видел себя изне-
можённым стариком с волосами, белыми, как перья у чаек.
Иногда — молодым юнцом, смеющимся ветру в лицо. По-
рой он становился серым камнем, безмолвно кричащим бу-
шующим волнам. Иногда — песком, застилающим рыжую
прибрежную полосу. Мысли кружились, замедлялись и та-
яли под тяжестью сомкнувшихся век, всё глуже унося его
прочь от реальности…

Мелек вернулась вечером и обнаружила мужа спящим
прямо в гостиной. Она тихо выключила работающий телеви-
зор и бережно накрыла его пледом. Кемаль что-то невнят-
но бормотал во сне, и она, напрягая слух, попыталась разо-
брать слова, но они доходили до неё лишь неразборчивыми
обрывками.

Она прошла на кухню, налила бокал красного вина и за-
курила сигарету. В гостиной на столе затрещал телефон. Она
вздрогнула и на цыпочках подошла ближе. На дисплее теле-
фона Кемаля светилось одно скрытое сообщение. Её коль-
нуло любопытство, но где-то глубоко внутри она боялась
узнать правду и предпочитала не думать, не видеть и не
знать. Ей казалось, что она любит Кемаля, несмотря на про-
тиворечивое чувство неуверенности в себе, которое не да-
вало ей покоя и отравляло и без того остывшие отношения.



 
 
 

Хотя это была не столько неуверенность, сколько болезнен-
ное ощущение, что мир не вращается вокруг неё.

Скинув джинсы и футболку, она легла рядом с Кема-
лем осторожно, словно боялась спугнуть его сон. Кончиками
пальцев она провела по его щетине, едва коснулась губами
шеи. Кемаль пошевелился и повернулся к ней лицом. От его
кожи исходил терпкий, сладковатый дубовый аромат парфю-
ма. Он глубоко вздохнул во сне и положил руку ей на плечо.

В воздухе переплелись запахи вина, виски, кожи и её
дыхания. Мелек прижалась ещё ближе, жадно целуя его
шею и губы, не останавливаясь, не давая ему окончатель-
но проснуться. Её движения были почти безумными, словно
она пыталась вытеснить из его сознания любые другие об-
разы, стереть запах чужого ветра. В этом безмолвном танце
в темноте Мелек боролась не за него, а за право оставаться
главной героиней в его жизни, пусть даже эта роль была лишь
призраком прошлого.

Кемаль крепче прижал её к себе, словно возвращаясь из
глубины сна в реальность. Её дыхание сбилось, движения
стали ритмичными, почти отчаянными. Через несколько ми-
нут Мелек обессиленно опустилась на его грудь, уткнувшись
лицом в подушку.

Они лежали в абсолютной темноте, не произнося ни сло-
ва. Она осторожно сползла с дивана и направилась в ванную.
Включив горячую воду, Мелек закрыла глаза и прислонилась
лбом к прохладной плитке.



 
 
 

«Может быть, именно в этот раз…» — лихорадочно
мелькнула привычная мысль.

После стольких лет совместной жизни желание родить ре-
бёнка не покидало её ни на один день. Судьба будто изде-
валась над ней, каждый раз оставляя ей лишь томительное
ожидание и глухую тишину вместо ответа. Мелек почти на-
училась жить с этой болью, но упрямая надежда всё ещё теп-
лилась в груди. Она неизменно возвращалась после каждой
их близости, заставляя её лихорадочно считать дни и ждать
чуда.

Горячая вода стекала по её телу, смывая усталость, остат-
ки хмеля и душное напряжение. Выйдя из душа, она прошла
в спальню и, закутавшись в одеяло, почти сразу погрузилась
в тяжёлый сон. Ей снились огромные настенные старинные
часы с потемневшим от времени деревянным корпусом, ко-
торые громко, зловеще и размеренно отбивали ритм в пу-
стом коридоре:

Тик… так… тик… так…
В такт этому маятнику из темноты её кошмара раздался

скрипучий голос стрелок:
— Время идёт, Мелек. Поторопись, если всё ещё хочешь

сохранить Кемаля.

Глава 9. Отголоски прошлого
На следующее утро, едва проснувшись, Анна первым де-

лом потянулась к телефону. Её внезапное вечернее сообще-



 
 
 

ние Кемалю было доставлено, но ответа не было. Она рас-
строенно смотрела на потухший чёрный дисплей, сожалея о
том, что поддалась этому необдуманному порыву. Роль ба-
нальной любовницы её никогда не прельщала. И всё же в Ке-
мале крылась та редкая, созидательная энергия, которой ей
отчаянно не хватало все эти долгие годы.

С мужчинами у Анны никогда не возникало проблем, ес-
ли не считать Юсуф-бея. Мысль о нём заставила её резко
сесть в постели. Меньше всего ей хотелось сейчас думать о
нём, но его незваный визит в Джихангир всё ещё жгёт изнут-
ри, превращаясь в глухую, бессильную ненависть.

«Почему именно я?» — снова и снова задавала себе вопрос
Анна.

Вокруг Юсуфа всегда крутилось достаточно женщин —
тех, кто с радостной улыбкой разделил бы с ним внушитель-
ные банковские счета, роскошные виллы и бесконечные ев-
ропейские адреса. Но Анна никогда не стремилась к богат-
ству. До переезда в Стамбул она жила с матерью в Париже, и
если бы не тот жуткий случай, она никогда бы не встретила
Юсуфа.

Однажды, возвращаясь глубокой ночью домой, во дво-
рах неподалёку от базилики Сакре-Кёр к ней подошёл пья-
ный мужчина и развязно спросил, который час. Казалось бы,
обычный уличный вопрос, но Анна мгновенно почувствова-
ла смертельную угрозу. Не успела она ответить, как незнако-
мец навалился на неё всем телом. В следующую секунду он



 
 
 

намертво зажал ей рот грязной ладонью, прижал к каменной
стене и грубо рванул подол платья, пытаясь сорвать нижнее
бельё.

Анна сопротивлялась из последних сил, но нападавший
начал душить её, безжалостно вдавливая в кирпичную клад-
ку. В панике её пальцы нащупали холодный металл в карма-
не плаща. Каким-то чудом ей удалось вытащить маленький
складной ножик, доставшийся в наследство от покойного от-
ца. Когда-то, ещё совсем юной, тот научил её обращаться с
лезвием — как с последним шансом на спасение.

— Нож — не игрушка, дочка, — строго говорил он ей то-
гда. — Ты достанешь его только тогда, когда опасность ста-
нет реальной, а позади останется лишь стена.

Слова отца о последнем шансе бешено пульсировали в её
мозгу, и Анна со всей силы вонзила острое лезвие незнаком-
цу в живот. Тот страшный момент не принёс ей облегчения
— он лишь запечатлел на её ладонях невидимую кровь, ко-
торую она не могла отмыть годами. Она спасла себя, но на-
всегда потеряла былой покой, став заложницей одного ко-
роткого взмаха руки.

Мужчина рухнул на землю, скрючившись от боли и пы-
таясь вытащить сталь из кровавой раны, а Анна уже бежала
прочь по тёмным парижским переулкам, не смея оглянуться.

Через два дня в их квартиру постучалась французская по-
лиция. Несмотря на очевидную самооборону, ни Анна, ни
её напуганная мать не обратились в участок сразу, совершив



 
 
 

роковую ошибку и не заявив вовремя о попытке изнасило-
вания. Их молчание сыграло против них. С этого момента
жизнь Анны начала стремительно трескаться по швам.

Мать с ужасом представляла, что ждёт её дочь в случае
обвинительного приговора. Мысль о тюрьме, позорных су-
дах и клейме преступницы лишала её сна и разума. Она ли-
хорадочно металась между страхом и надеждой, поднимая
все возможные старые связи в поисках сильного адвоката. И
тогда она в полном отчаянии вспомнила о давнем знакомом
покойного мужа — влиятельном Юсуф-бее.

Они не виделись много лет, но их связывало общее про-
шлое и уважение, оставшееся после смерти отца Анны. Вре-
мени на сомнения не оставалось, и Юсуф, выслушав сбив-
чивый рассказ по телефону, согласился помочь. Они встре-
тились в небольшом полумрачном кафе на Монмартре. Ан-
на сидела напротив него, судорожно сжимая чашку обеими
руками, словно это могло удержать её от крупной дрожи.

Тогда испуганная женщина ещё не понимала, что, призы-
вая Юсуфа, она добровольно меняет для своей дочери одну
тюрьму на другую. Её страх за будущее Анны был настоль-
ко велик, что она готова была безоглядно вручить судьбу де-
вочки этому человеку, совершенно не замечая, как тот уже
мысленно набрасывает на её шею шёлковую петлю бесконеч-
ной благодарности.

Юсуф изучал Анну с пугающей внимательностью иску-
шённого коллекционера, обнаружившего редкий, слегка по-



 
 
 

вреждённый шедевр. В каждой дрожи её тонких пальцев он
видел трещину в броне, через которую сможет пустить кор-
ни в её жизнь, став её единственным и незаменимым спаси-
телем.

Внезапно возникший интерес адвоката к её дочери казал-
ся несчастной женщине благословенным шансом. В этой па-
товой ситуации покровительство могущественного мужчи-
ны выглядело куда более реальной надеждой на спасение,
чем статьи уголовного кодекса. Но она ещё не догадывалась,
какой именно ценой будет оплачена эта помощь.

На следующий день Юсуф нанёс им официальный визит.
В руках у него была изящная коробка дорогого шоколада для
матери и роскошный букет белых лилий для Анны. Каждый
такой подарок ощущался девушкой как липкая нить проч-
ной паутины. Он не просто ухаживал. Юсуф методично за-
менял собой весь окружающий воздух, пока пространство
квартиры не стало настолько тесным, что Анна начала фи-
зически задыхаться от его безупречной, удушающей вежли-
вости. Юсуф был настойчив, словно эти визиты были есте-
ственной частью его законных прав.

Однажды, когда тяжёлая дверь за гостем наконец закры-
лась, Анна не выдержала:

— Почему он приходит так часто? Зачем все эти подарки?
— резко спросила она мать.

Та на секунду замялась, словно подбирая слова, которые
давно вынашивала в голове.



 
 
 

— Он искренне заинтересован в тебе, Анна, — тихо про-
изнесла она. — Не как в подзащитной. Как в женщине.

Анна посмотрела на неё с недоумением, смешанным с на-
растающим гневом.

— Что значит «заинтересован»? — взорвалась она. — Он
наш адвокат! Мы можем просто заплатить ему гонорар, и на
этом всё должно закончиться раз и навсегда!

Мать медленно подняла на неё полные тоски глаза.
— Мы не можем, Анна, — отрезала она. — Те деньги, ко-

торые Юсуф выложил судьям, мы не заработаем и за десять
лет. Речь идёт о твоей свободе. О твоей жизни.

Скларивавшиеся слова матери повисли в душном воздухе
тяжёлым свинцом. Анну захлестнуло отчаяние. Нет, она не
испытывала к Юсуфу открытой ненависти, но представить
себя его женой она не могла. Весь его мир был выстроен из
циничных договорённостей, теневого влияния и тотального
контроля, а Анна ещё даже не успела по-настоящему пожить.
Мысль о замужестве никогда не занимала в её планах важ-
ного места, тем более — о браке, заключённом из чувства
страха.

Анна была в ужасе: ещё никогда в жизни она не чувствова-
ла себя дорогой вещью, которую можно обменять и исполь-
зовать как плату за безопасность. Сделка была заключена по-
чти без слов. Мать пообещала Юсуфу благословить их брак
в обмен на его влияние и закрытие дела. Юсуф не настаивал,
не торопил и ничего не требовал. Он просто принял это как



 
 
 

факт, как естественный ход событий. А через несколько ме-
сяцев, всего за три дня до назначенной свадьбы, Анна, со-
брав один чемодан, без объяснений исчезла из Парижа, оста-
вив лишь короткую записку с просьбой её не искать.

Юсуф, узнав об этом, рвал и метал. Он поднял все свои ев-
ропейские связи, проверял вокзалы, больницы, отели, но Ан-
на испарилась так, будто её никогда не существовало. Одна-
ко время играло против неё недолго. Спустя три года, пере-
листывая в Париже свежую прессу, Юсуф случайно наткнул-
ся на небольшую заметку среди культурных новостей. Речь
шла о новой постановке в кадыкёйском театре. Его взгляд
скользил по строчкам абсолютно равнодушно, пока внима-
ние не приковала одна женщина в центре коллективной фо-
тографии. Это была Анна.

Юсуф вылетел в Стамбул первым же рейсом. Несколько
недель он тайно наблюдал за ней, изучая её новые маршру-
ты. Он не приближался, выжидая идеальный момент. Его по-
следующее знакомство с Февзи казалось чистой случайно-
стью — по крайней мере, так это выглядело со стороны. Юс-
уф-бея рекомендовали Февзи как надёжного и весомого че-
ловека, способного решать деликатные вопросы. Анна не до-
гадывалась, что роковое кольцо замкнётся именно здесь, на
берегах Босфора.

В тот вечер, когда она вдохновенно играла на рояле на
яхте, она не могла даже представить, что среди гостей нахо-
дится человек, для которого её побег стал главным личным



 
 
 

поражением в жизни. В тот вечер судьба познакомила Анну
не только с Кемалем — она безжалостно вытолкнула её об-
ратно в прошлое. За эти годы разлуки Юсуф стал ещё бога-
че, ещё влиятельнее и, что было самым страшным, — ещё
одержимее.

После вечеринки Анна хотела немедленно покинуть ко-
рабль, но Юсуф жёстко настоял, чтобы они уехали вместе.
Она понимала: любой публичный скандал привлечёт к ней
ненужное внимание, а это последнее, чего ей хотелось в чу-
жой стране. В машине Юсуф требовал, обвинял, а чаще —
глухо угрожал. Он напоминал о долге прошлого, о её матери
и о сделке, которую Анна так вероломно нарушила. После
стольких лет свободы в его глазах горел огонь, который пах
вовсе не любовью, а опасной манией.

Анна сварила кофе и вышла на балкон. Небо за перилами
было выкрашено в серо-сиреневый оттенок, ещё не опреде-
лившийся между скорым дождём и робким солнцем. Бело-
снежные чайки рассекали его широкими дугами, будто чер-
тили невидимые маршруты над старым городом.

Как красиво быть птицей… Можно просто взмыть в вы-
шину и улететь туда, куда глаза глядят, — тоскливо подума-
ла она, провожая взглядом сильные крылья.

Её мысли резко прервал звонок телефона. Анна замерла
на месте, словно решая: стоит ли вообще отвечать. Наконец
она решительно сняла трубку.

— Анна! Привет! — донёсся из динамика голос Кемаля.



 
 
 

— Извини, я вчера чертовски устал, рано заснул и не смог
вовремя ответить на твоё вечернее сообщение. Вот, решил
набрать с утра. Надеюсь, я тебя не отвлекаю?

— Вчера у меня было странное настроение, — призналась
она после короткой паузы. — Просто хотелось с кем-то по-
говорить.

— Понятно… — в голосе Кемаля промелькнула едва за-
метная тень разочарования. — А я, признаться, наивно по-
думал, что ты хотела поговорить именно со мной.

— Конечно же с тобой! — поспешно, пугаясь собственной
резкости, исправилась она.

— Тогда давай увидимся сегодня, — с воодушевлением
предложил Кемаль.

Анна уже открыла дверцу гардероба, бегло пробегая
взглядом по вешалкам. Всего несколько минут назад она
чувствовала себя загнанной в глухой угол, но теперь, переби-
рая платья, она физически ощущала, как липкий страх перед
адвокатом отступает, уступая место предвкушению счастья.

— Хорошо, — улыбнулась она. — Я только проснулась,
мне нужно немного времени, чтобы привести себя в поря-
док. Давай встретимся где-нибудь в Джихангире.

— Договорились. Через час буду на месте, — подытожил
Кемаль.

— До встречи, — тихо сказала Анна и опустила трубку
на рычаг.



 
 
 

Глава 10. Двенадцать ударов полночи
Время летело быстрее ветра, и у неё был ровно час на сбо-

ры. Анна вымыла волосы и, завернув их в белое полотенце,
уселась в спальне перед зеркалом. Сделав лёгкий макияж,
она сняла полотенце с головы и вытерла влажные пряди. В ту
секунду раздался звонок. Это был Юсуф. Всего мгновение
назад Анна любовалась золотистым светом на своей коже, но
имя на экране превратило этот свет в мёртвую известь.

«Чтобы он сквозь землю провалился! Надоел! Сил нет!»
— раздражённо подумала она.

Анна швырнула телефон на диван, который глухо упал на
подушку и затих. Примерив пару вещей, она остановилась на
футболке в синюю полоску. Волосы почти высохли, но она
всё же достала фен и быстро прошлась тёплым воздухом по
всей длине. Бросив взгляд на часы, она накинула шляпу и
вышла из дома.

Машина Кемаля ждала прямо у бордюра. Анна ускорила
шаг и плавно скользнула на переднее сиденье.

— Привет! Может, уедем сегодня подальше от Стамбула?
— спросил он, нежно коснувшись её щеки губами.

— Сегодня я совершенно свободна, — улыбнулась она.
— Наш театр закрыли на пару недель, да и индивидуальных
занятий со студентами пока не предвидится.

— Отлично! Тогда едем в Шиле, — заметно оживился Ке-
маль.

Меньше чем через двадцать минут старый Mercedes стре-



 
 
 

мительно проносился над проливом между стальными опо-
рами моста Мучеников 15 Июля. Анна молча рассматрива-
ла открывшийся вид. Дорога в Шиле уходила сквозь про-
хладные холмы, покрытые густой зеленью, по крутым сту-
пеням которых хаотично карабкались жилые кварталы. Ке-
маль включил радио и, приоткрыв окно, закурил. Он украд-
кой наблюдал за ней, стараясь не выдать своего взгляда, и
ловил тонкий аромат её волос, смешанный с запахом дороги
и табака.

Вскоре они свернули с основной магистрали, и автомо-
биль въехал в небольшой прибрежный городок. Стоило им
миновать центральную улицу, как впереди показались вели-
чественные руины средневекового генуэзского замка, распо-
ложенного на скалистом островке. Проехав мимо ресторанов
и кафе, Кемаль оставил машину на стоянке у подножия вы-
сокой каменной стены.

В бухте покачивались рыбацкие и прогулочные катера,
сталкиваясь бортами и негромко постанывая на волнах.
Несмотря на остатки жары, в Шиле дул сильный ветер с Чёр-
ного моря, вздымая волны выше человеческого роста. Они
поднялись по узкой железной лестнице на каменный пирс,
ведущий к морскому маяку.

Тёмные волны с яростью обрушивались на огромные ва-
луны парапета. При каждом ударе солёные брызги взлетали
на несколько метров вверх и с грохотом рассыпались милли-
оном искр о гранитный бордюр. Внезапно Анна рванула к



 
 
 

самому подножию белоснежной башни и устроилась на вы-
ступе. Кемаль молча присел рядом.

Они сидели и молчали, слушая глухое дыхание Чёрного
моря и нетерпеливое ворчание камней. Кемалю вдруг вспом-
нилось детство, когда он с родителями приезжал в Шиле на
выходные. Мама готовила огромную кастрюлю долмы, и они
ели её с холодным йогуртом, запивая свежим айраном. Ма-
ма всегда повторяла, чтобы он не заходил глубоко в воду из-
за сильного течения, но тогда он не воспринимал её слова
всерьёз — до того дня, пока пятилетнюю девочку не утащи-
ли чёрные волны. Он до сих пор помнил крики и отчаянные
лица родителей и тишину, наступившую потом, когда спустя
час спасатели вытащили тело.

Запах моря теперь мешался в его памяти с ароматом ма-
миной долмы и ледяным холодом страха. Анна повернулась
к нему, поймав задумчивый взгляд, и осторожно положила
голову ему на плечо. Он вдохнул её запах. Никогда ещё жен-
щина не пахла для него так чисто и одновременно тревож-
но. В Анне было что-то от ребёнка и что-то от женщины,
чьё присутствие отзывалось в теле глухим током от кончи-
ков пальцев до затылка. Этот запах сводил его с ума, разго-
няя кровь по телу одним лишь её присутствием рядом. Ке-
маль не верил в реальность своего счастья — что может так
сидеть, касаться её руки и чувствовать её дыхание.

— Пойдём, здесь слишком ветрено, — сказала она, плав-
но поднимаясь с бетонного настила.



 
 
 

Они сели в тёплый салон. Анна отодвинула кресло и опу-
стила спинку назад, прикрыв глаза. Глядя на неё, Кемаль
чувствовал, как внутри тугой пружиной нарастает сладкое
напряжение, с которым он был не в силах справляться. Анна
открыла глаза, мгновенно уловив его пристальный взор. Ке-
маль осторожно взял её ладонь и поднёс к своим губам. Он
медленно целовал её тонкие пальцы, вдыхая едва уловимый
аромат кожи. Анна мягко, но настойчиво отстранилась, по-
слушно высвободив руку из его ладоней.

Кемаль откинулся на спинку сиденья. В последние дни он
чувствовал себя слишком уязвимым. Больше всего он боял-
ся, что эта призрачная, едва зародившаяся близость может
исчезнуть в одно мгновение, как мыльный пузырь, не оста-
вив после себя ничего, кроме горького воспоминания. Анна,
словно почувствовав его замешательство, сама повернулась
к нему и мягко перехватила его пальцы.

— Кемаль… Я знаю, что чувствуем мы оба, — негромко,
без тени упрёка произнесла она. — Мы и так позволили себе
гораздо больше, чем должны были. Но у нас нет совместного
будущего. По крайней мере, пока ты женат…

Кемаль мог бы сказать, что готов развестись. Эти слова
уже поднимались к горлу, но он промолчал. А ведь правда
была куда сложнее — его брак давно утратил срок годности.
Мелек была хорошей любовницей — этого он не отрицал, но
раны, которые она ему нанесла, невозможно было залечить
одними поцелуями. Анна молчала, словно читая эту внут-



 
 
 

реннюю борьбу по его глазам.
— Давай доедем до Бейкоза или Ченгелькёя, — нарушив

затянувшуюся тишину, предложила она.
— Конечно. Как ты пожелаешь, — улыбнулся Кемаль, лег-

ко кивая.
Ему было совершенно не важно, куда ехать — в Ченгель-

кёй, в Анадолу Кавайы или хоть на край света, лишь бы этот
путь продолжался. Даже мысли о Мелек рядом с Анной те-
ряли свой вес, превращаясь в далёкий фон, не способный ис-
портить этот день. Но в самом тесном углу его сознания всё
же шевелилась совесть. К счастью, этот угол был настолько
крошечным, что попытки укорить себя за измену не имели
никакой власти над тем, что он чувствовал. Да и чувствовать
вину ему не хотелось.

За последние десять лет он мог не раз уйти от Мелек, но
он оставался, пытаясь сохранить стены их отношений, ко-
торые давно разошлись по швам, а трещины с каждым го-
дом всё быстрее превращались в зияющие дыры. Обвал был
неизбежен, и вопрос оставался лишь во времени. И Анна
стала толчком, похожим на землетрясение, но если дом изна-
чально построен на слабом фундаменте, винить стихию бес-
смысленно.

Они миновали багряный фасад ялы Садулла-паши — ста-
ринного особняка с печальной легендой о верной вдове, ко-
торая двадцать лет безутешно ждала своего казнённого му-
жа на старой пристани. В Ченгелькёе, среди колоритных ла-



 
 
 

вок с пряными травами, Анна сразу приметила деревянную
тележку уличного торговца.

— Может, возьмём горячих симитов и зайдём в чайную?
— предложила она.

Кемаль протянул продавцу монеты и принял из его рук
хрустящие кунжутные кольца. Они направились в знамени-
тую старинную чайную Tarihi Çınaraltı под сенью векового
платана. Кемаль искренне любил это место, несмотря на веч-
ную суету.

Время медленно клонилось к вечеру. Синие волны лени-
во полоскали свои белые пенные перья в золотистых лучах
закатного солнца. Они шли сквозь толпу, не торопясь и про-
сто держась за руки. Выйдя к маленькой площади, Кемаль
сделал шаг вперёд, почти решившись наконец поцеловать её,
но Анна изящно уклонилась, словно заранее зная его наме-
рение.

В этот глубокий момент в кармане Кемаля резко зазвонил
мобильный. Это была Мелек. Анна сразу уловила его мгно-
венное замешательство.

— Ответь, — спокойно и отрешённо произнесла она.
Кемаль нажал кнопку. Анна деликатно отошла к самому

краю парапета, давая ему личное пространство и подчёрки-
вая, что этот разговор её никак не касается.

— Где тебя черти носят? — визгливый голос жены безжа-
лостно резанул слух. — Ты целый день молчишь, как будто
умер!



 
 
 

Кемаль вдруг поймал себя на мысли, что Мелек удиви-
тельно точно описала его состояние. Наверное, когда чело-
век умирает, он попадает в чистилище — туда, где больше
нет земной тяжести, где всё наполнено звенящим покоем и
лёгкостью. Если это так, то в эту минуту он действительно
чувствовал себя абсолютно мёртвым для своего прежнего
мира, но странным образом счастливым. Эта мысль пронес-
лась в его голове, пока Мелек продолжала что-то яростно
выкрикивать в трубку, совершенно не выбирая выражений.

— Если со мной что-то случится, ты ведь даже не узна-
ешь! — вырвалась из её монолога дежурная, знакомая до бо-
ли фраза.

— А почему со мной обязательно должно что-то случить-
ся? — неожиданно для самого себя холодно перебил её Ке-
маль.

— Да потому что тебе плевать, что со мной происходит!
— обиженно выкрикнула Мелек и резко бросила трубку.

Он медленно опустил руку с аппаратом. Привычные ма-
нипуляции жены больше не вызывали в его груди спазма ви-
ны. Его действительно ни капли не интересовало её дневное
расписание, которое он и так знал наизусть: утро — сплетни
по телефону, день — спа-салон в Бейоглу, evening — доро-
гие бутики в Нишанташи. Годы шли, а в её жизни не меня-
лось ровным счётом ничего.

Иногда Кемаль вспоминал их студенческие годы, когда
они говорили о будущем, строили планы и горели идеями,



 
 
 

веря, что жизнь будет чем-то большим. Но после свадьбы
Мелек словно исчезла, уступив место другой женщине — хо-
лодной, поверхностной и совершенно ему незнакомой. Он
до сих пор не мог ответить себе на вопрос: как можно так
сильно измениться за столь короткое время? Или, возмож-
но, он был просто слеп и никогда не знал настоящую Мелек.

Шум его мыслей смешался с гулом улицы, и он даже не за-
метил, в какой момент разговор оборвался. Кемаль развер-
нулся в сторону площади, куда, как ему показалось, напра-
вилась Анна, но её там не было. От неожиданности он уско-
рил шаг, окинул взглядом улицу, но её не было нигде. Он
почувствовал, как внутри всё резко оборвалось. В отчаянии
он схватил телефон, собираясь набрать её номер, как вдруг
чьи-то мягкие маленькие ладони закрыли ему глаза.

— Сюрприз, — раздался за спиной её тихий смех.
Кемаль резко развернулся, рванул Анну к себе и жадно, до

боли приник к её губам. Ещё мгновение назад ему казалось,
что он навсегда её потерял, и эта страшная мысль едва не
свела его с ума.

— Кемаль, — шутливо упрекнула она, с трудом отстра-
нившись. — Мы же в самом центре людной площади.

— Плевать, — выдохнул он, почти не слыша собственного
голоса. — Мы в центре прекрасного мира, в котором есть
только ты.

Анна посмотрела ему в глаза, слегка прикусив губу.
На Ченгелькёй стремительно опускалась ночь. Одно лишь



 
 
 

упоминание о том, что им придётся расстаться, приводило
Кемаля в бешенство.

— Думаю, тебе уже пора возвращаться домой, — внима-
тельно посмотрев на него, тихо произнесла Анна.

— Я могу не ехать туда, — ответил Кемаль, отчаянно
убеждая самого себя в этой лжи.

Анна удивлённо вскинула брови. В её глазах мелькнули
десятки немых вопросов. Кемаль понимал: ему следовало бы
прямо сейчас рассказать ей всю правду о своём неудавшемся
браке, но он панически боялся, что она не поверит. Боялся,
что Анна решит, будто он просто ищет дешёвый повод, что-
бы затащить её в постель. Он твёрдо решил, что обязательно
откроется ей, но только не сегодня.

— Ну… если ты действительно не торопишься, давай по-
гуляем в парке Мачка? — предложила она.

Её голос прозвучал легко, почти невзначай. Но для Кема-
ля эти слова стали спасительным продолжением их опасного
вечера.

— Поехали, — ответил он быстро, разворачивая Mercedes
в сторону Бешикташа.

В сквере уже зажглись ночные фонари. Анна шла неспеш-
но, крепко взяв Кемаля под руку и с интересом разглядывая
витрины дорогих магазинов на подходе к аллеям.

— Хочешь, зайдём? Мне безумно хочется сделать тебе ка-
кой-нибудь подарок, — предложил он, кивнув на светящую-
ся вывеску.



 
 
 

— Нет, давай просто прогуляемся здесь, — мягко отказа-
лась Анна, слегка ускоряя шаг.

Он шагнул вперёд, преграждая ей путь.
— Кемаль, прекрати, — сказала она строго, но в глазах

её не было прежней злости. — Я не нуждаюсь в дорогих по-
дарках.

Кемаль молча взял её за руку. Он шёл рядом с этой уди-
вительной иностранкой и думал о том, что впервые в жизни
встречает женщину, которая абсолютно спокойно отказыва-
ется от Chanel или Dior.

Они медленно побрели вниз через тенистые аллеи. Вдоль
дороги тянулась вереница маленьких уютных заведений с
видом на курсирующие по Босфору теплоходы.

— Выпьем чаю? — спросил Кемаль, отчаянно пытаясь от-
ложить неизбежный момент расставания.

Они зашли в первое кафе и заказали чай. Окинув взгля-
дом интерьер, Кемаль внезапно мысленно перенёсся боль-
ше чем на десять лет назад — в начало своих отношений
с Мелек. Стены этого маленького кафе были увешаны ста-
рыми фотографиями известных теннисистов и винтажными
деревянными ракетками. Этот антураж неприятно кольнул
память. Он вспомнил их встречу здесь, тот момент, когда
впервые взял в руки ракетку лишь ради того, чтобы увидеть
её. Анна, уловив его рассеянный блуждающий взгляд, вни-
мательно посмотрела на него.

— Всё хорошо? — спросила она мягко. — Если тебе здесь



 
 
 

не нравится, мы можем пойти в другое кафе.
— Нет-нет, всё отлично, — поспешно ответил Кемаль. —

Здесь очень необычный интерьер. Я просто засмотрелся на
ракетки.

Они устроились за небольшим столом, вырезанным из
цельного куска дерева. Рядом стояли коричневые кресла,
обитые грубым текстилем, и плетёная корзина, наполненная
старыми, видавшими жизнь теннисными ракетками. Анна
наклонилась и достала одну из них — потрёпанную, с вы-
цветшим логотипом Wilson.

— Ты умеешь играть в теннис? — спросила она.
— Когда-то играл, — ответил Кемаль уклончиво. — Но

совсем недолго.
— А я никогда не пробовала. Может, как-нибудь сыгра-

ем? Ты меня научишь, — сказала она, хитро прищурив один
глаз.

— Из меня плохой тренер, да и, если честно, я уже всё
забыл, — сказал, усмехнувшись, Кемаль.

Рассчитавшись с официантом, они покинули заведение и
направились к дому Анны.

Стоя возле подъезда, она достала ключи и открыла стек-
лянную дверь с ажурной чёрной решёткой.

— Хочешь кофе? Я могу… — начала она как будто между
делом.

— Да! Конечно! — выпалил Кемаль, не дав ей договорить.
Анна рассмеялась — слишком ясно в его ответе читалось



 
 
 

желание остаться ещё хоть немного.
Поднявшись на четвёртый этаж по крутой винтовой лест-

нице, она отперла ключом тёмно-зелёную дверь. Кемаль
впервые оказался в её квартире. Первое, что сразу приковало
его взгляд в полумраке прихожей, — старый виниловый про-
игрыватель, одиноко стоящий на маленьком столике у окна
в гостиной. Он выглядел не просто предметом интерьера, а
частью чьей-то глубокой личной истории, которую здесь бе-
режно хранили.

— Проходи в гостиную, обувь можно не снимать. Я пока
займусь кофе, — улыбнулась Анна.

Пока она расстёгивала тонкие ремешки босоножек, ловко
балансируя на одной ноге, Кемаль прошёл в комнату. Про-
странство было небольшим, но удивительно светлым и чи-
стым. Белые стены создавать ощущение абсолютного покоя,
а мягкие подушки, свечи и плотные шторы добавляли инте-
рьеру характер. Кемаль опустился на диван и рассеянно взял
в руки раскрытый журнал, лежавший на столе.

— У тебя очень уютно, — крикнул он в сторону кухни.
— Да, мне тоже здесь нравится, — отозвалась Анна, неся

на подносе две чашки.
— У меня совсем нет никаких десертов… кроме домаш-

него апельсинового джема, — добавила она с лёгким беспо-
койством.

— Не стоит переживать, — Кемаль поднял на неё глаза. —
Самый лучший десерт для меня — это возможность просто



 
 
 

сидеть здесь с тобой.
Она посмотрела на него нарочито строго, но в глубине се-

рых глаз уже плясали весёлые смешинки. Они устроились на
мягком диване, в который хочется провалиться с головой,
навсегда позабыв обо всём остальном мире. Часы на стене
показывали почти одиннадцать вечера. Анна одна за другой
зажгла свечи, и по комнате разлился мягкий, тёплый полу-
мрак. Кемаль поднялся, подошёл к старому проигрывателю
и аккуратно опустил иглу на крутящуюся пластинку.

Пространство наполнила тягучая французская музыка —
зазвучал бархатный голос Мирей Матьё. Кемаль подошёл к
Анне и, не говоря ни слова, протянул ей руку. Анна подня-
лась и доверчиво положила ладонь ему на плечо.

Кемаль вдруг поймал себя на мысли, что уже не помнит,
когда в последний раз танцевал вот так — искренне и по-
настоящему. Он обнял её за тонкую талию, и от этой внезап-
ной близости у него закружилась голова. Он находился на-
столько близко, что чувствовал, как по его венам одна за дру-
гой перекатываются волны горячего, тревожного тока. Ке-
маль уткнулся лицом в её шею, чувствуя, что сердце сейчас
вырвется из груди.

Далеко за окном ночную тишину Джихангира разрезал
пронзительный вой полицейской сирены. Этот звук поче-
му-то показался ему далёким голосом совести, тщетно пы-
тающимся пробиться сквозь плотную пелену его любовного
безумия. Он бережно провёл рукой по её русым волосам, от-



 
 
 

водя их в сторону и полностью обнажая шею. Анна слегка
отвернула голову, словно пытаясь спрятаться от нахлынув-
шего наваждения, но Кемаль уже жадно целовал её кожу, ли-
нию ключиц, случайно зацепившись губами за серебряный
медальон на тонкой цепочке. Кемаль осторожно взял её за
подбородок и повернул к себе. Их губы встретились в дол-
гом, сокрушительном поцелуе.

— Я люблю тебя, — прошептал он, глядя в её серые глаза,
которые в полумраке свечей мерцали, как два тёплых топаза.
— Слышишь меня? Люблю больше жизни.

— Кемаль… — Анна попыталась что-то возразить, но ды-
хание её перехватило.

— Ничего не говори, — тихо перебил он, касаясь пальца-
ми её губ. — Что бы ты сейчас ни сказала, это уже не изме-
нит того, что я чувствую. Моё сердце бьётся только для тебя.
Где бы я ни был, оно всегда будет твоим.

За спиной на стене часы размеренно пробили двенадцать
раз. Это была самая счастливая полночь в жизни Кемаля за
последние десять лет — день, который он завершил в объ-
ятиях женщины, которую, казалось, любил в своих тайных
мечтах задолго до того, как узнал её имя.

Глава 11. Вакцина от печали
Прошло больше месяца со дня знакомства Кемаля с Ан-

ной. Они виделись через день, и его жизнь постепенно на-
полнялась яркими красками — словно кто-то заново настро-



 
 
 

ил свет и контраст. Анна стала более свободной в движени-
ях, но всё же между ними по-прежнему не было настоящей
физической близости. Иногда Кемаль невольно вспоминал
свои первые свидания с Мелек: тогда всё произошло стреми-
тельно. Уже через пару недель после той неловкой партии в
теннис они проводили ночи вместе в старом доме её бабуш-
ки неподалёку от Кузгунджука.

Мелек никогда не была застенчивой. Репутация мало её
волновала, а деньги, как она всегда считала, способны ре-
шить абсолютно любой вопрос. Даже в таком щекотливом
моменте, как близость до брака, она не видела никакой про-
блемы. Несколько лет, проведённых в американской школе,
окончательно сформировали её взгляд на жизнь — далёкий
от местных строгих правил. Мелек была продуктом западно-
го прагматизма, бережно обёрнутого в турецкое золото.

Анна была совершенно другой. Несмотря на славянские
корни и годы, прожитые в Париже, в ней отчётливо ощуща-
лась глубокая внутренняя сдержанность. Она была куда бо-
лее консервативна, чем Мелек, и это казалось Кемалю изыс-
канным, редким блюдом, которое он отчаянно боялся испор-
тить излишней поспешностью. После десятилетий «быстрых
побед», которыми так славился его привычный круг в Ни-
шанташи, благородная медлительность Анны казалась ему
высшим проявлением подлинного аристократизма.

Кемаль собирался в цех, но мысли об Анне снова заста-
вили его задержаться в кабинете. В последнее время его то



 
 
 

и дело накрывала жгучая волна внезапной ревности к вооб-
ражаемым поклонникам, которых он упрямо рисовал в сво-
ём сознании. Кемаль не знал, кто этот человек, но остро чув-
ствовал его присутствие по тому, как менялось лицо Анны
после телефонных звонков, на которые она никогда не отве-
чала. На его осторожные расспросы она всегда находила ло-
гичные объяснения, и всё же он догадывался, что правда бы-
ла куда сложнее. Да и сам Кемаль прекрасно понимал, что
не имеет никакого права требовать отчёта. В конце концов,
он всё ещё был женат.

С момента их знакомства Анна несколько раз в самые
неожиданные моменты предлагала расстаться. Но с каждым
разом эти слова звучали из её уст всё менее убедительно.
Они привязывались друг к другу всё сильнее, и Анну это от-
кровенно пугало. Она не верила в его грядущий развод, и
Кемаль это прекрасно чувствовал.

Он решил, что пришло время для решительного разго-
вора с Мелек, тем более что в последнее время жена стала
вдруг непривычно покладистой. Это настораживало его куда
больше, чем прежние громкие скандалы. Порой Кемалю ка-
залось, что она всё видит и всё знает, и именно поэтому вы-
брала такую тактику — словно сознательно приносила себя
в жертву во имя их союза или того, что от него ещё осталось.

Ещё одним серьёзным препятствием на пути к разводу
был отец. Он и слышать не хотел о разводе, не говоря уже
о Февзи, с которым отношения Кемаля вряд ли смогли бы



 
 
 

остаться прежними. Кемаль ясно осознавал, что в своих пе-
реживаниях он вряд ли найдёт поддержку среди друзей. В их
компании его жена была любимицей публики, и было оче-
видно, что он быстро утратит свой статус среди элиты стам-
бульского высшего общества. Впрочем, это волновало его
меньше всего.

Он никогда не стремился ни к первым полосам газет, ни к
признанию со стороны «жирных сливок» светского мира, но
его тревога была не беспочвенной. На кону стоял семейный
бизнес. С приходом инвестиций семьи Мелек дело наконец
снова пошло в рост. И Кемаль прекрасно понимал: отец ни-
когда не примет его решение о разводе, даже несмотря на то,
что сам учил его быть независимым и гордым.

Тогда отец казался ему человеком с непоколебимыми
принципами, но с появлением в их жизни семьи Йылдыз
взгляды отца незаметно начали меняться. Возможно, ему
было непросто принять решение о партнёрских отношени-
ях. Он никогда не показывал сомнений, никогда не говорил
об этом вслух. Десять лет назад Кемаль был мало вовлечён в
финансовые дела компании. Он не думал о будущем бизнеса
и уж точно не планировал развод. Но с годами пришло осо-
знание: он был не просто мужем Мелек — он стал заложни-
ком бизнес-отношений. И Мелек никогда не упускала слу-
чая напомнить ему об этом во время каждой очередной ссо-
ры, точно зная, куда бить. Кемаль никогда не строил из се-
бя жертву, он просто пытался её любить до того самого дня,



 
 
 

когда Мелек окончательно превратила в пепел его любовь и
уважение.

Единственным человеком, кто всегда понимал его и под-
держивал без всяких предварительных условий, была покой-
ная мама. Ах, мама… Как же её сейчас не хватало. Только
она обнимала его тогда, когда это было по-настоящему необ-
ходимо. Только она вселяла в него уверенность и тихую на-
дежду. Только она… Как же больно было осознавать, что её
больше нет рядом.

Кемаль вытер тыльной стороной ладони слёзы, просту-
пившие на глазах, плотно захлопнул дверь кабинета и вышел
на улицу. На дворе стоял последний день сентября. Он сел в
автомобиль и повернул ключ зажигания. На соседнем сиде-
нье беззвучно задребезжал мобильный. Это был Февзи.

— Привет, дружище! — раздался в динамике его бодрый
голос. — Я планирую вечеринку в следующую субботу. Буду
рад видеть вас с Мелек! Будет много шампанского, красивых
женщин и сюрприз от меня!

«Последним его сюрпризом была Анна. Что может быть
ещё оригинальнее…» — горько мелькнуло в голове у Кемаля.

— Привет, брат. У меня в субботу кое-какие дела, но, ду-
маю, смогу заскочить ненадолго, — ответил он.

Кемаль ещё несколько минут сидел в машине, не двига-
ясь с места. На грани лета и зимы этот мегаполис становил-
ся особенно прекрасным. В короткое мгновение он обострял
все детали, раскрашивая их мазками в пёстрые тона. Кемаль



 
 
 

любил этот город до дрожи в руках, до щемящей боли под
ложечкой, до изнуряющей тоски, окутывающей его разбитое
сердце. Здесь можно было погрузить свои тяжёлые мысли в
глубокие воды Босфора и, почти утонув, позвать его на по-
мощь. Такой родной, с тысячами чужих душ, и всё же — его
глубоко одинокий Стамбул.

Он закрыл окно и выехал на дорогу. Какие бы гигантские
пробки ни стелились по улицам цветными коврами из ма-
шин, они не могли омрачить его красоты. Даже стамбуль-
ский трафик дышал в такт сердцу этого места.

Мелек тем временем спешила на встречу с Айше в Ни-
шанташи. Она всегда считала, что ей необыкновенно повез-
ло с подругой. Айше была той женщиной, которую Мелек
с лёгким сердцем хотела бы видеть рядом со своим влия-
тельным братом. Рождённая в простой семье учителей, Ай-
ше выросла образованной, умной и удивительно сдержанной
— совсем не избалованной, в отличие от самой Мелек.

Половина её детства прошла в Эдирне, а в тринадцать лет
она вместе с родителями переехала в Стамбул. Её отец дол-
гое время преподавал в университете Тракия, а позже по-
лучил заманчивое предложение занять солидную должность
на экономическом факультете Стамбульского университета.
Этот переезд стал для их скромной семьи началом новой,
более сложной, но и более насыщенной жизни.

Мелек подошла к дверям кафе и прошла внутрь прохлад-
ного зала. Окинув быстрым взглядом столики, она почти



 
 
 

сразу заметила подругу. Глядя на неё, Мелек почувствова-
ла едва уловимый, болезненный укол зависти. У этой девуш-
ки из профессорской семьи была редкая способность, кото-
рую сама Мелек давно и безнадёжно утратила: умение быть
по-настоящему счастливой в моменте, без оглядки на чужое
мнение и социальные фильтры элиты.

Айше сидела у большого окна, медленно потягивая клуб-
ничный лимонад через трубочку.

— Дорогая, я так рада тебя видеть! — непритворно вос-
кликнула Мелек и, бросившись к ней, крепко сжала в объя-
тиях.

— Судя по всему, у тебя сегодня отличное настроение, —
заметила Айше.

— Ох, джаным, — тяжело вздохнула Мелек, присажива-
ясь напротив. — Это всего лишь привычная маска с вечной
улыбкой. На душе у меня совсем не радостно.

— Ну давай, рассказывай! — нетерпеливо подтолкнула её
Айше.

— Мне кажется, у Кемаля кто-то есть! В последнее время
он совсем отдалился, будто мы просто существует в одной
квартире, — выпалила Мелек, придавая своим словам теат-
ральную печаль.

— Подожди, — остановила её Айше. — Почему ты так
решила? Вы столько лет вместе, и я никогда раньше не слы-
шала от тебя подобных подозрений!

— Я просто чувствую. Он слишком изменился. Полон



 
 
 

сил, постоянно улыбается, словно у него вдруг открылось
второе дыхание. Это может означать только одно: он без па-
мяти влюбился, — выпалила она с язвительной усмешкой.

— И что ты собираешься делать? Нужно узнать, кто она.
И самый простой способ — это нанять частного детектива,
— резонно заметила Айше.

— Ох, джаным… если бы это так просто решало пробле-
му. Я подумаю. Но у меня к тебе огромная просьба, — она
пристально посмотрела подруге прямо в глаза. — Никто не
должен знать об этом разговоре. Даже Февзи!

— Конечно, — уверенно кивнула Айше. — Можешь да-
же не сомневаться во мне. Может, пройдёмся по магазинам?
Сейчас хорошие скидки, и новые осенние коллекции.

— Да, давай выберем что-нибудь, — без особого энту-
зиазма согласилась Мелек. — Я всё ещё остаюсь одной из
тех женщин, которым идеально сидящее новое платье может
принести гораздо больше радости, чем плохо лежащий ря-
дом собственный муж.

— Вот за это я тебя и люблю! Твоё чувство юмора не за-
висит ни от погоды, ни от кризисов с мужьями, — рассмея-
лась Айше, доедая лакомство.

Мелек бросила быстрый взгляд на свои новые наручные
часы. До закрытия бутиков оставалось меньше трёх часов.
Они вышли из прохладного зала на улицу, где вечерний Ни-
шанташи медленно погружался в густые золотистые сумер-
ки. Мелек шла под руку с подругой и чувствовала, что эта



 
 
 

«золотая осень» может стать для её брака самой холодной и
разрушительной зимой.

Глава 12. Kış Gülü — Зимняя роза
Закат догорал багряной нитью, вспыхивая на витражах

мечети Ортакёй. Проходя мимо пёстрых ковров, развешан-
ных у старых ворот, Кемаль подумал, что его жизнь соткана
из таких же противоречивых, путаных нитей. Миновав лаби-
ринт сувенирных лавок, он вышел к парковке и вскоре без-
надёжно застрял в вязкой пробке. Он ехал, всё глуже погру-
жаясь в мысли об Анне. В конце концов он набрал её номер,
и после длительных гудков в трубке наконец ожил знакомый
голос:

— Какие планы на вечер? — спросил он непринуждённо.
— Ничего грандиозного, — ответила она. — Разве что

кофе или чай… ну, или бокальчик сухого вина на балконе.
— Отличный план. Искренне завидую тому, кто окажется

сегодня рядом с тобой, — добавил он, уже не скрывая робкой
надежды.

— Ха-ха-ха, — негромко рассмеялась Анна. — Ну, если
ты сейчас свободен, то почему бы и нет?

Кемаль невольно улыбнулся, чувствуя, как внутри всё рез-
ко и сладостно потеплело.

— Скоро буду, — воодушевлённо выдохнул он и отклю-
чил телефон.

На чёрном стамбульском небе ярко сияли звёзды, слов-



 
 
 

но улыбаясь его мыслям. Кемалю казалось, что само его сча-
стье разлилось в ночном воздухе тонким ароматом ванили
и муската — как невидимое покрывало, сотканное из стра-
сти и одурманивающего разум желания. Он оставил машину
у бордюра, быстрым шагом миновал тёмную улицу и вскоре
уже стоял у заветной двери её подъезда в Джихангире.

— Добро пожаловать, — сказала она, открывая дверь.
Кемаль нежно поцеловал её в щёку и прошёл в гостиную.

Вместо привычной люстры комнату освещали лишь толстые
свечи: красные языки пламени тянулись длинными лентами
вверх, таинственно отражаясь в стекле серванта.

— Как здесь романтично и красиво, — заметил он, глядя
в окно на потемневшее небо.

— Я погасила свет на тот случай, если балкон окажется
не самым удачным местом для пикника. Тогда свечи смогут
заменить звёздное небо, — добавила она задумчиво, стара-
ясь звучать серьёзно.

— Сияние ярких звёзд может заменить лишь сияние тво-
их голубых глаз, — сказал Кемаль, подмигнув ей.

— Ах, ну да… сияние звёзд, — с лёгкой ехидцей повто-
рила Анна, явно не оценив его искренность.

Она довольно часто относилась к его комплиментам с под-
чёркнутым недоверием, словно нарочно давая понять, что
воспринимает подобные слова скептически и без особого эн-
тузиазма. Иногда её внезапная реакция выглядела как на-
смешка и ставила Кемаля в тупик. Ему встречались женщи-



 
 
 

ны, способные часами впитывать комплименты, словно пе-
ресохшая июльская земля, но Анна была другой и казалась
настоящей загадкой. Она не любила сладость речей и чаще
всего уходила от них, переводя разговор в сторону, словно
оберегая что-то важное и хрупкое внутри себя. Кемаль от-
крыл бутылку и разлил вино по бокалам.

— Давай посмотрим на звёзды? — сказала она.
Они вышли на маленький балкон. Они уселись друг на-

против друга, вытянув ноги, и медленно пили рубиновое ви-
но. Голова Кемаля начинала приятно кружиться, а близость
Анны ощущалась томительным жаром, лениво расползаю-
щимся по венам. Он осторожно взял её ладонь и коснулся
губами тыльной стороны. Анна не сопротивлялась, но в её
теле Кемаль уловил лёгкое, едва заметное напряжение.

Он заглянул ей прямо в глаза. Анна на долю секунды по-
пыталась отстраниться, но он бережно обхватил ладонью её
тонкую шею, прижимая её лицо к себе. На этот раз она не
стала сопротивляться. Он жадно целовал её губы, прикры-
тые веки, словно панически боялся упустить это мгновение.
Анна слегка выгнулась в его руках, и Кемалю отчаянно за-
хотелось увлечь её за собой.

— Может быть, перейдём в гостиную? — негромко пред-
ложил он.

Анна послушно поднялась вслед за ним. Они вернулись в
комнату, где мягко подрагивало пламя свечей.

— Ты меня боишься? — тихо спросил он, когда они



 
 
 

устроились на диване. — Ты постоянно держишь со мной эту
невидимую дистанцию.

— Я не боюсь тебя, Кемаль, — покачала она головой. — Я
боюсь саму себя. Не хочу причинить себе ненужную, глупую
боль.

— Значит, я тебе всё-таки не безразличен? — выдохнул
он. — Скажи мне правду.

Вместо ответа Анна ловко выскользнула из его объятий и
поспешила на кухню. Кемаль медленно откинулся на подуш-
ки. Он прекрасно понимал, что настаивать сейчас бессмыс-
ленно: слишком хорошо чувствовал её скрытую тревогу и
слишком ясно осознавал, что она на самом деле испытывает
к нему. Через пару минут она вернулась с медным подносом,
на котором стояли два тонких стаканчика с чаем.

— Анна, я меньше всего на свете хочу тебя обидеть, по-
верь мне, — наконец нарушил молчание Кемаль, глядя на
огонь свечи.

— Меньше всего я хочу причинить тебе боль! Я чувствую
к тебе непреодолимую тягу. Знаю, ты, возможно, не веришь
мне, но я всё равно скажу. Ты для меня гораздо больше,
чем просто красивая женщина. Ты единственный человек
в моей жизни сейчас, с которым я хочу искренне смеяться
и молчать, дурачиться и грустить, смотреть на небо или на
шторм… даже плакать, если ты этого захочешь. Ты — един-
ственная, кто мне по-настоящему нужна, — выговорил он на
одном дыхании.



 
 
 

Кемаль поднялся и подошёл к окну. Ночной стамбульский
воздух, врывающийся в приоткрытую створку, обжигал лёг-
кие. Кемаль жадно вдыхал его, остро ощущая собственную
беспомощность и растерянность. Больше всего ему хотелось,
чтобы Анна просто поверила его словам. Он стоял у рамы,
теряя нить собственных мыслей, когда вдруг почувствовал
её невесомую ладонь на своём плече. Анна нежно провела
пальцами по его волосам, едва коснулась шеи, а затем ласко-
во дотронулась до лица. Кемаль резко обернулся, и их губы
снова встретились. Он ловил её прерывистое дыхание, бе-
режно целуя её закрытые глаза, будто отчаянно хотел укрыть
её от любых тревог.

— Уже почти полночь, — тяжело вздохнув, отстранилась
Анна. — Тебе пора возвращаться домой.

— Давай я расскажу тебе одну маленькую историю,
прежде чем уйду, — тихо попросил он, выливая в свой бо-
кал последние густые капли рубинового вина.

— Хорошо, — так же тихо согласилась она.
Кемаль говорил вполголоса, будто искренне боялся спуг-

нуть саму притчу:
— Давным-давно на крутых холмах Кузгунджука жил

один бедный поэт. Однажды на набережной он случайно
увидел девушку из очень зажиточной семьи. Её тёмные гла-
за напоминали кофейные зёрна, а кожа была белоснежной,
словно хлопья на ветвях вековых чинаров. Поэт полюбил её
в ту же секунду, но так и не решился подойти, панически бо-



 
 
 

ясь выглядеть нелепым и смешным. Прошли долгие месяцы.
Он выходил на эту улицу каждый день, надеясь на мимолёт-
ную встречу, и бесконечно писал ей стихи в свой потрёпан-
ный дневник, бережно называя её Kış Gülü — Зимняя роза.
Судьба упрямо сталкивала их снова и снова, но поэт всякий
раз медлил, и девушка исчезала в толпе, оставляя после себя
лишь звенящую пустоту.

Спустя год, одним холодным зимним днём, он наконец
вышел из своего дома с твёрдым решением: сегодня он точно
заговорит с ней во что бы то ни стало. Но, подойдя к набе-
режной, поэт увидел лишь кричащую толпу. Протиснувшись
сквозь напуганных людей, он обомлел: на холодной земле
неподвижно лежала его Kış Gülü, сбитая автомобилем. Поэт
пережил её на много лет, но так больше никогда и не женил-
ся.

Рассказывая Анне о безвестном поэте, Кемаль на самом
деле говорил о самом себе. Его признание в собственном
страхе было актом высшего доверия к этой иностранке.

— Суть этой истории лишь в одном, Анна, — тихо про-
должил Кемаль, делая шаг к ней. — Никогда не нужно боять-
ся своих истинных желаний. Потому что завтра может вне-
запно наступить день, когда, наконец решившись на самый
важный шаг в жизни, ты с ужасом поймёшь, что уже слиш-
ком поздно…

— Кемаль! К чему всё это? Что ты пытаешься мне ска-
зать? — резко прервала его Анна. — Ты женат. О каких же-



 
 
 

ланиях вообще может идти речь? Уходи. Я и так позволила
тебе сегодня слишком много!

— Анна! Я хочу быть только с тобой! — отчаянно вы-
крикнул он, шагнув вплотную и крепко схватив её за плечи.
— Только с тобой! Ты — моя душа, моё утро и моя ночь.

Этот крик «Только с тобой!» глухим эхом отразился от
каменных стен Джихангира, но в самой гостиной после него
повисла оглушительная, давящая тишина.

— Я решу этот проклятый вопрос с браком в самое бли-
жайшее время, — тяжело дыша, продолжил он. — Мне нуж-
но только одно — услышать твой честный ответ. Ты хочешь
быть со мной? Если да, то мы уедем отсюда. Куда угодно.
Туда, где будем только ты и я!

— Ты слишком, слишком торопишь события, — покачала
головой Анна, глядя прямо в его глаза, блестящие от подсту-
пивших слёз. — Я меньше всего на свете хочу становиться
причиной ненависти, позора и разлада в твоей семье!

— Анна! Я уже всё для себя решил, — выдохнул он. — Я
больше не позволю себе жить в плену постоянных мук под
одной крышей с Мелек. Я тоже заслужил право быть наконец
счастливым!

Анна стояла, опершись спиной о прохладную стену у бал-
конной двери. Впервые в жизни она чувствовала себя беспо-
мощной перед чужой волей. Ей было невыносимо смотреть
в его глаза, наполненные искренней надеждой и надрывом.
Но она панически боялась признаться самой себе, что этот



 
 
 

женатый мужчина стал для неё жизненно важен с того само-
го мгновения, когда она впервые переступила порог его до-
ма в Чешме. Судьба снова и снова подбрасывала ей самые
трудные, драматичные сцены — с надрывом и неизбежной
печалью.

— Любимая… Прошу тебя только об одном — выслушай
меня! — в его изменившемся голосе прозвучала почти дет-
ская, обезоруживающая мольба.

Анна медленно подняла на него свои серые глаза.
— Хорошо, — тихо выдохнула она. — Я выслушаю тебя.
— Я не буду врать, что женился против собственной воли

или только по настоянию родителей. Я расскажу тебе чистую
правду, — он сделал короткую паузу, собираясь с силами.

— Когда-то давно я встретил Мелек. Она долгое время
жила в Америке, и именно поэтому наш круг никогда не пе-
ресекался раньше. Мы познакомились на последнем курсе
Стамбульского университета. Она была дерзкая, невероятно
уверенная в себе, абсолютно свободная от чужих предрас-
судков. Мне тогда казалось, что это не я её нашёл — а она
сама выбрала меня из сотен других. Мы начали встречаться
и вскоре поженились. Тогда я свято верил, что нашёл свою
истинную судьбу. Поначалу Мелек действительно была мяг-
кой, заботливой. Но со временем она показала ту свою сто-
рону, о существовании которой я даже не подозревал. Од-
нажды на вечеринке она публично, при всех растоптала моё
достоинство всего парой жестоких фраз. И после того вече-



 
 
 

ра во мне что-то окончательно сломалось. Я так и не смог её
простить, — закончил свой монолог Кемаль.

— Я не знаю, что сказать, Кемаль. Я вижу правду в тво-
их глазах, но эта правда… она ведь не может сейчас ничего
изменить в нашей реальности, — ответила она, тихо отвер-
нувшись к окну.

— Всё может измениться, Анна! Если ты мне веришь, ес-
ли ты просто хочешь быть со мной! Ты — единственная жен-
щина, с которой я хочу разделить остаток своей жизни, до
самого последнего вздоха! — выпалил он на одном финаль-
ном дыхании.

Анна медленно повернулась к нему. Кемаль коснулся её
лица и запустил пальцы в русые локоны. Его прикосновения
были такими нежными и осторожными, что её тело посте-
пенно обмякло, и она без сил опустилась на мягкие подушки
дивана. Ей вдруг невероятно захотелось спать.

Часы в прихожей размеренно пробили полночь. Он акку-
ратно положил голову ей на плечо, продолжая мерно гладить
её шелковистые локоны. Его веки медленно смыкались, и
Кемаль окончательно провалился в глубокий, безмятежный
сон. Запах её волос, смешанный с ночной прохладой Босфо-
ра, стал для него самым важным воспоминанием в жизни.

Тишину раннего утра внезапно нарушил протяжный азан,
эхо которого раскатисто разнеслось над просыпающимся
Стамбулом, призывая праведников к первой молитве. Анна
сонно повернулась на бок, закинув руку на соседнюю подуш-



 
 
 

ку. Кемаль лежал рядом, обнимая её за плечи и уткнувшись
лицом в её ключицу. Проснувшись от её движения, он при-
открыл глаза и с удивлением осознал, что проспал всю эту
ночь рядом с Анной. Он повернулся к ней лицом и, уткнув-
шись в её шею, вновь безмятежно заснул.

В этом утреннем полузабытьи он был просто счастливым
человеком, чей огромный мир теперь полностью умещался
между хрупким плечом Анны и краем золотистого солнеч-
ного пятна на столе.

Глава 13. Анестезия для сердца
Будильник прозвонил ровно в девять утра. Мелек нехотя

открыла глаза. В квартире было слишком тихо для стамбуль-
ского утра, и лишь у приоткрытого окна на подоконнике с
кашпо громко ворковали голуби.

Она резко отбросила одеяло и, накинув шёлковый халат,
направилась на кухню. Проходя мимо комнаты Кемаля, она
машинально заглянула внутрь и с удивлением заметила, что
кровать аккуратно заправлена, а его самого там нет. Она про-
шлась по просторной гостиной, заглянула в соседние комна-
ты, вышла на балкон. Мужа не было нигде. Мелек останови-
лась посреди прихожей и взяла в руки телефон.

Где же тебя черти носят? — с раздражением пробормота-
ла она, набирая его номер.

Телефон навязчиво вибрировал в кармане брюк Кемаля,
брошенных на диван. Анна медленно открыла глаза. Её раз-



 
 
 

будил этот настойчивый, жужжащий звук, доносившийся из
гостиной. Увидев безмятежно спящего рядом Кемаля, она от
неожиданности окончательно проснулась.

— Доброе утро, — сонно пробормотал Кемаль, едва при-
открыв глаза.

— И тебе доброе, — растерянно ответила она. — Я… пой-
ду заварю свежий чай, — добавила Анна и поспешно скры-
лась на кухне.

Кемаль достал телефон. На дисплее высветился пропу-
щенный вызов от Мелек и одно короткое сообщение. Он без-
молвно смотрел на светящийся экран несколько секунд, со-
вершенно не зная, что написать в ответ. Его решение про-
игнорировать звонок жены стало его первым настоящим,
осознанным актом открытого неповиновения.

Это было странное, ни на что не похожее утро. Кемаль
впервые в жизни поступил именно так, как велело ему
собственное израненное сердце. Он отчётливо чувствовал:
несмотря на всё внешнее сопротивление Анны и её упорные
попытки отрицать очевидные эмоции, между ними уже за-
родилась особая связь. Они ещё не были близки физически,
но между их душами уже протянулась прочная невидимая
нить.

— Я приготовила нам завтрак! — крикнула Анна с кухни,
звонко звеня тарелками.

На столе Кемаля уже ждали две маленькие порционные
сковородки с глазуньей, плетёная корзинка со свежим хле-



 
 
 

бом и тарелка с овощным салатом, щедро заправленным
оливковым маслом.

— И когда только ты всё успела приготовить? — искренне
улыбнулся он, присаживаясь к столу.

— Ну, я далеко не великий повар, но кое-что базовое всё-
таки умею, — так же тепло улыбнулась в ответ Анна.

Кемаль сонно потёр глаза и принялся за завтрак, и вдруг
понял: Анна действительно умела готовить. Нет ничего про-
ще яичницы, но у Анны она была безупречна. Он ел медлен-
но, наслаждаясь каждым кусочком, хотя в глубине души уже
чувствовал тревогу. Его ждал неизбежный разговор с Мелек,
но рядом с Анной он старался выглядеть лёгким и спокой-
ным. Меньше всего на свете ему хотелось, чтобы она чув-
ствовала себя неловко или тем более виноватой в том, в чём
не было ни её ошибки, ни её вины.

Кемаль бросил на неё взгляд. Анна была прекрасна. Без
капли макияжа, с чуть вьющимися волосами и глазами цвета
яркого топаза. Ей не было равных ни в физической красоте,
ни в красоте внутренней. Гордая, глубокая, щедрая на чув-
ства и одновременно удивительно простая, она целиком за-
хватила разум Кемаля, привязывая его к себе с каждым днём
всё крепче и неотвратимее. И сама Анна не замечала, как её
сердце всё чаще и сильнее отзывалось на мысли о нём. Оче-
видно, что она была влюблена, но по-прежнему осторожна.
Она не хотела показывать Кемалю весь букет своих чувств.
Старалась держать его на расстоянии, словно на пяти шагах



 
 
 

от самой себя, будто это небольшое пространство могло за-
щитить её от боли и от разочарования.

Закончив с завтраком, Кемаль отставил пустую тарелку и
нехотя направился к выходу. Он нежно поцеловал её на про-
щание, ещё раз окинул долгим взглядом залитую солнцем
гостиную, словно навсегда запоминая этот утренний свет, и
тихо вышел из квартиры.

Он вёл Mercedes к дому, совершенно не зная, что имен-
но соврёт Мелек, и решил, что будет разбираться с ситуа-
цией уже на месте. Кемаль прекрасно понимал, что этот ви-
зит закончится очередным грандиозным скандалом, но даже
эта перспектива сейчас не могла испортить его возвышенно-
го настроения.

Повернув ключ в замке, он вошёл в квартиру и сразу услы-
шал звонкий голос жены, доносившийся со стороны балко-
на. Мелек с кем-то оживлённо секретничала.

— Я тебе позже перезвоню, джаным, — сладко пропела
она в трубку и нажала отбой.

Затем медленно повернулась к мужу и с лёгкой, почти
хищной улыбкой произнесла:

— Какое прекрасное, чудное утро, дорогой муж. Не прав-
да ли?

Пока она пристально пыталась прочесть его мысли по ли-
цу, Кемаль стоял в прихожей, вдыхая далёкий солёный аро-
мат Босфора. Ему казалось, что ничто в этом мире больше
не способно лишить его обретённого утреннего счастья —



 
 
 

даже эти ехидные, ядовитые интонации.
— Согласен, — спокойно отрезал он.
Мелек чуть подалась вперёд, чутко стараясь уловить на

его одежде шлейф чужих женских духов. Но, не почувство-
вав ничего, кроме едва заметного аромата сухого вина, разо-
чарованно отпрянула.

— От тебя разит вином так, будто ты в одиночку осушил
целую канистру, — недовольно процедила она.

Пока жена придирчиво искала следы другой женщины,
Кемаль всё ещё отчётливо чувствовал на губах вкус того зав-
трака, который согревал его изнутри.

— Если у тебя сегодня нет дел на фабрике, поехали ку-
да-нибудь за город, прогуляемся, — неожиданно предложи-
ла Мелек. — Не хочу киснуть дома целый день.

— Хорошо, — сухо ответил Кемаль, хотя на самом деле
никакого желания проводить день с Мелек у него не было.

Однако он сознательно не хотел раньше времени накалять
обстановку. Всему своё время. День, когда нужно будет вы-
валить ей всю жестокую правду, ещё не наступил. Сейчас
ему хотелось выбрать мягкую тактику, при которой их раз-
говор о расставании не превратится в кровавое поле боя с
первого же слова.

В то время пока он терялся в этих мыслях, Мелек собра-
лась непривычно быстро. Вскоре серый городской асфальт
сменился прохладой лесов, пахнущих землёй и листвой. В
этом уединении Кемаль всегда находил покой, но сегодня ти-



 
 
 

шина жены казалась ему подозрительной. Спокойствие Ме-
лек было слишком нарочитым — она напоминала затаившу-
юся змею, ждущую момента для броска.

Пока он разводил мангал, Мелек лежала в гамаке, лени-
во покачиваясь из стороны в сторону. На ней было лёгкое
хлопковое платье, и при каждом движении ткань чуть при-
поднималась, оголяя её бедро. Это была тихая, ненавязчивая
демонстрация соблазнения, и было очевидно, что Мелек не
собиралась так легко сдаваться.

Кемаль достал из машины раскладные стулья и стол, а Ме-
лек тем временем откупорила бутылку красного вина и раз-
лила его в маленькие стаканчики.

— Дорогая, я не могу столько пить. Я же за рулём, — ска-
зал Кемаль, отодвигая стакан.

— Тебе уже ничто не поможет, поэтому просто расслабь-
ся! — спокойно ответила Мелек.

Закончив с обедом, они расстелили толстый плед и улег-
лись на него, устремив взгляды в небо. Макушки деревьев
обрамляли бирюзовый свод, словно живую рамку для карти-
ны. Птицы щебетали где-то в глубине леса, и на мгновение
казалось, что они находятся не на окраине Стамбула, а на
какой-то другой планете, где нет асфальта, пробок и вечной
спешки. После шумного города эта тишина казалась почти
магической.

Вино медленно разливалось по жилам Кемаля, наполняя
тело тяжёлым ленивым спокойствием. Мысли становились



 
 
 

расплывчатыми, и веки тяжело опускались, будто сопротив-
ляясь свету. Он и не заметил, как сон накрыл его, унося в ти-
шину. Недалеко раздавались приглушённые голоса. Открыв
глаза, он увидел рядом спящую Мелек, укрытую пляжным
полотенцем.

«Сколько мы проспали?» — подумал Кемаль и, заложив
руки за голову, уставился в тёмно-оранжевое небо, которое
постепенно теряло свою яркость, уступая место сумеркам.

Мелек повернулась на бок и открыла глаза. Она несколько
секунд молча смотрела на него, словно пытаясь понять, где
находится, и потом нехотя приподнялась и прильнула губами
к его груди. Ловко расстегнув пуговицы рубашки, она нежно
провела языком по коже. От её прикосновений по его телу
побежали мурашки. Мелек умело целовала его грудь, слегка
извиваясь на тёмном покрывале. Она работала с его телом
с точностью хирурга, знающего, куда именно нужно нанести
удар, чтобы вызвать мгновенный ответный импульс. Кемаль
провёл рукой по её бедру, прижимая её тело к себе ближе.

Отпрянув от его груди, она развернулась к нему боком и
закинула одну ногу сверху. Движения её бёдер говорили о
желании овладеть им. Он чувствовал нахлынувшие эмоции
и не мог противостоять. Желание близости с Анной и невоз-
можность прикоснуться к ней выливались в эту отчаянную
страсть с женой, похожую на срочную реанимацию при сер-
дечном приступе.

Мелек была почти профессором в искусстве исцелять та-



 
 
 

кие раны. Она смотрела ему прямо в глаза, и от её дерзко-
го взгляда его возбуждение лишь усиливалось. Этот танец
напоминал поведение загнанного зверя — уставшего, но му-
чительно голодного, готового проглотить свою добычу цели-
ком. Хотя Мелек вовсе не была похожа на жертву, в этом
танце зверем был именно он.

Издав лёгкий стон, Кемаль почувствовал не облегчение,
а лишь кратковременную анестезию, за которой неизбежно
должна была последовать ещё более острая боль. Мелек мол-
ча смотрела на него, будто оценивая, кто же всё-таки одер-
жал победу, но в этом танце не было ни победителей, ни про-
игравших. Были лишь две заблудшие души, которые пыта-
лись бороться со своими и чужими демонами в одиночку.
И даже их редкая близость не могла зашить ту пропасть, в
которую эти души снова и снова падали, медленно сгорая в
треске внутреннего огня. Эта близость оставляла после себя
лишь привкус пепла и осознание того, что яма между ними
стала ещё на один дюйм шире.

— Ах, сколько времени? — вдруг испуганно воскликнула
Мелек, садясь на пледе.

— Половина седьмого, — глухо ответил он.
— Мы же опаздываем на вечеринку к Февзи! — с досадой

в голосе воскликнула она, поспешно собирая разбросанные
вещи.

— Если ты так сильно хочешь поехать, я отвезу тебя до-
мой, чтобы ты успела собраться, но сам я не пойду. Сюрпри-



 
 
 

зов мне на сегодня более чем достаточно, — ответил Кемаль,
устало потерев пальцами ноющие виски.

Обратная дорога красиво петляла в сумерках, ослепляя
встречными фарами автомобилей. Мелек сидела на пасса-
жирском кресле, неподвижно уставившись на тёмную ленту
летящего асфальта, и за весь путь не проронила ни единого
слова. Кемаль молчал, не зная, о чём говорить. Он вёл ма-
шину и думал о том, что если бы на месте Мелек рядом с
ним сейчас находилась Анна, он был бы самым счастливым
человеком на земле.

Войдя в квартиру в Нишанташи, Мелек на ходу сбросила с
себя одежду и быстрым шагом отправилась в душ. За окнами
гостиной безумным вихрем вальсировала сухая листва, заиг-
рывая с тёмными красками наступившей осени. Даже проти-
воположный берег вечернего Босфора в этот час казался Ке-
малю искусственно рыжим, словно небрежно раскрашенным
в густые оттенки охры. И только редкие первые капли дождя,
тихо постукивая по стеклу, упрямо напоминали о том, что
это последние дни, когда можно без повода предаваться ил-
люзии былой любви прямо на земле, под покровом чёрного,
усыпанного равнодушными звёздами неба.

Глава 14. Точка невозврата
На следующее утро Кемаль предложил Анне встретиться.

Пока водитель медленно продвигался в изнуряющей вере-
нице машин, тянущейся почти до самых холмов Пьер Лоти,



 
 
 

его мысли неизбежно возвращались к тому, что произошло
между ним и Мелек в лесу. Дорога к этим склонам теперь
превратилась для него в мучительную тропу личного пока-
яния. Странным образом именно этот путь вызывал в нём
острые воспоминания о самых первых встречах с женой, ко-
гда их будущее ещё казалось возможным и настоящим.

Его мучили угрызения совести перед Анной. Он не мог
избавиться от чувства, что предаёт её даже тогда, когда фи-
зически находился рядом с Мелек. В попытках объяснить се-
бе их недавнюю близость на пледе Кемаль чувствовал себя
голодным псом, которому до боли нужна была настоящая пи-
ща, но вместо этого его в очередной раз заставили доволь-
ствоваться суррогатом. Единственной женщиной, о которой
он бредил наяву, оставалась Анна. Она была его единствен-
ным спасительным якорем в том безбрежном океане фаль-
ши, которым он сам себя окружил.

Длинный звук чужого клаксона вернул его в реальность,
но так и не избавил от пугающего ощущения, что он несётся
прямо в пропасть. Свернув с загруженного шоссе, водитель
выехал на извилистую дорогу, ведущую наверх, к холмам.

К моменту, когда он добрался до места, на Стамбул окон-
чательно опустилась плотная ночь. Анна сидела за малень-
ким деревянным столиком, покрытым скромной клетчатой
скатертью, под сенью вековых деревьев.

Она вздрогнула от мягкого прикосновения к её плечу. За
спиной стоял Кемаль, искренне довольный тем, что сумел



 
 
 

так внезапно её обескуражить. Он до безумия любил подкра-
дываться к ней, запускать ладонь в её волнистые локоны и
нежно касаться губами изящной шеи. Ему нравился её мгно-
венный испуг, её вспышка гнева, которая почти сразу сме-
нялась смехом.

Так и в этот раз: Анна схватила его за руку и уже было
хотела закричать, как Кемаль, не дав ей произнести ни сло-
ва, резко развернул её к себе, притянул за талию и нежно
поцеловал в губы. Анна пыталась вырваться из его крепких
рук, но сопротивление было скорее привычкой, чем истин-
ным желанием. Спустя мгновение она сдалась и размякла в
его объятиях, словно потеряв силу держаться за собствен-
ную осторожность.

Седой старик, наблюдавший за этой сценой из-за развёр-
нутой газеты, молча улыбнулся. В его взгляде не было ни
осуждения, ни притворства — лишь тихое, почти отеческое
любопытство к чужой любви, которая, казалось, напоминала
ему о чём-то давно прожитом.

Кемаль опустился на стул напротив Анны и бережно взял
её за руку. Он наблюдал, как она греет ладони о тонкое стек-
ло стаканчика, и ему отчаянно хотелось, чтобы Анна точно
так же согрела его застывшую от постоянной лжи совесть.
Она бросила короткий взгляд на него и предложила прогу-
ляться, словно давая ему возможность выплакать то, что так
сильно тревожило его сердце.

Они спустились вниз по извилистой и тёмной аллее.



 
 
 

— Я хочу бозу! — вдруг воскликнула Анна, остановив-
шись у витрины.

— Пойдём в Vefa Bozacısı. Это лучшее место! — ответил
он и свернул в переулок, ведущий к старинному кафе.

Они вошли внутрь легендарного заведения. В залах было
так же шумно и людно, как и на улице. Маленькие столики
были до отказа заняты посетителями, а у мраморной стой-
ки выстроилась длинная очередь. Вскоре Кемаль вернулся
к ней, держа в руках два стаканчика с густым напитком, по-
верхность которого традиционно украшала щедрая горсть
ароматной корицы и золотистого жареного нута.

— Кемаль, я хотела с тобой поговорить, — сказала Анна,
взяв его за руку и уверенно направляясь в сторону набереж-
ной. — Думаю, нам стоит прекратить наши встречи, пока это
ещё не зашло совсем далеко…

Её голос дрожал, но в этой дрожи была странная твёр-
дость, которая испугала Кемаля.

— Ты знаешь, я очень ценю тебя, но я не хочу быть при-
чиной чужого несчастья, — продолжила Анна, слегка при-
кусив нижнюю губу.

Кемаль чувствовал, как тяжело ей даются эти слова. В её
устах это было больше похоже не на взвешенное решение, а
на крик отчаяния.

— Нет, Анна! — с горечью воскликнул Кемаль, вцепив-
шись в её тонкие пальцы.

— Ты понятия не имеешь, что такое настоящее несча-



 
 
 

стье! Несчастье — это когда ты впервые за последние десять
лет чувствуешь не просто пресный интерес к жизни, а жи-
вые эмоции. Те самые, что заставляют тебя парить, как сво-
бодная чайка над волнами. Когда ты сам становишься этой
волной, которая накатывает всё сильнее, растекаясь по ве-
нам сладким ядом. А затем этот яд превращается в чистый
мёд, обволакивающий твоё израненное сердце, словно боже-
ственное лекарство, имя которому — любовь. И когда жен-
щина, которая сейчас стоит передо мной, спокойно говорит,
что готова всё это оборвать… Вот это, Анна, и есть истинное
несчастье. А всё остальное — всего лишь временные неудоб-
ства!

— Я так больше не могу! У нас нет будущего, — с дро-
жью в голосе сказала она, отворачивая лицо, по которому
уже текли слёзы.

— Я люблю тебя. Ты слышишь меня? Я никого и никогда
так не любил в своей жизни. Ты единственный дорогой мне
человек во всём этом мире. Ты — моя луна и моё солнце,
— почти сорванным голосом произнёс он, глядя в её серые
глаза.

Чёрное стамбульское небо мерцало далёкими отблесками
уличных фонарей. Огромные белые чайки аристократично
разгуливали по влажному асфальту, бдительно охраняя свою
территорию от незваных гостей. Рыбацкие лодки покачива-
лись у пирсов в такт прохладному осеннему ветру, и только
пустынные улочки да гул редких машин, напоминали о том,



 
 
 

что город окончательно сдаётся на милость ночи.
Они шли по набережной в сторону Фенера, крепко пере-

плетя руки. Анна устало вздохнула и слегка капризно потя-
нула Кемаля за рукав в сторону проезжей части.

— Я устала. Давай поймаем такси, — сказала она тихо.
— Конечно! — ответил он и поднял руку.
Почти сразу перед ними со свистом тормозных колодок

остановилась машина. Они сели на старое потёртое сиденье.
Водитель что-то говорил без умолку, держа сигарету в руке
и выпуская дым в приоткрытое окно. У дома в Джихангире
Кемаль осторожно помог ей выйти. Она доверчиво прижа-
лась к нему всем весом, и они так и остались стоять перед
старой дверью в мягком свете уличного фонаря.

— Ты хочешь чаю? — сонно спросила Анна, на ощупь
доставая из сумочки ключи.

— С удовольствием, — тут же выпалил Кемаль, ловя себя
на остром ощущении счастья от того, что она не прогнала
его.

Анна открыла дверь и жестом пригласила его войти. Ке-
маль опустился на знакомый диван, сразу глубоко провалив-
шись в мягкие подушки. Здесь по-прежнему пахло Чукур-
джумой — густой, упоительной смесью старой пыли, сухого
дерева и самой истории. Это был аромат его единственного
надёжного убежища.

Анна вошла в комнату с медным подносом, на котором
стояли пиалы со свежими эклерами и янтарный апельсино-



 
 
 

вый джем в хрустальной вазочке. Она присела рядом. Кемаль
намеренно избегал темы их возможного расставания, но её
молчание было красноречивее любых громких слов — она
ждала от него поступков.

Допив свой чай, она поднялась и подошла к окну. Кемаль
не видел выражения её лица, но всем телом чувствовал её
глубокое смятение. Эта недосказанность, похожая на отзвук
глухой, застарелой печали, заполняла комнату, усиливая его
почти животный страх быть оставленным здесь и сейчас. Он
бесшумно подошёл к ней сзади и нежно обнял за талию, при-
льнув губами к шее. Анна попыталась слабо отстраниться,
но он резким, отчаянным движением развернул её к себе.
Она упрямо прятала взгляд, словно панически боялась уто-
нуть в том, что увидит в его глазах. Тогда Кемаль бережно
взял её за подбородок и поцеловал.

— Я люблю тебя, — прошептал он почти беззвучно, глядя
в её уставшие серые глаза.

Их губы слились в жадном поцелуе, в котором в одноча-
сье сошлись все их накопленные страхи и несказанные при-
знания. За окном ослепительно вспыхнула молния, и сле-
дом над Босфором прокатился глухой, раскатистый гром.
Анна вздрогнула, окончательно растворяясь в его руках, как
в единственном надёжном укрытии. Кемаль целовал её ли-
цо, опускаясь к ключицам, будто пытался навсегда выучить
наизусть каждый изгиб этого хрупкого тела.

Капли начавшегося дождя всё громче барабанили по под-



 
 
 

оконнику, полностью перекрывая неровное дыхание Анны.
Кемаль осторожно отвёл её русые локоны в сторону и снова
прильнул к шее. Анна послушно запрокинула голову, жад-
но вдыхая воздух. В этом жесте было всё: и полная сдача на
милость победителя, и та самая хрупкая граница, за которой
для них обоих начиналась бездна.

Лёгкое платье медленно соскользнуло с её плеч, обнажая
изящную линию спины. Её кожа покрылась едва заметной
испариной, оставляя крошечные капли — словно следы лет-
него дождя на тёплом прибрежном камне. Кемаль поспеш-
но расстегнул пуговицы своей рубашки и прижался к ней,
чувствуя, как неистово, бешено бьётся её сердце. В призрач-
ном свете уличных фонарей её нагота мерцала, точно влаж-
ный драгоценный жемчуг. Вцепившись одной рукой в край
плотной занавески, она больше не пыталась остановить эту
бурю, которая огненной лавиной накрывала их двоих. За ок-
ном снова пронзила небо яркая вспышка, и раскат грома ото-
звался дрожью в их телах.

Спустя время Анна стояла, опираясь локтями о подокон-
ник, и отрешённо смотрела на струйки воды, стекающие
по стеклу. Поправив платье, она плотно задёрнула шторы и
скрылась в ванной комнате.

На часах было уже далеко за полночь. Выйдя в гостиную,
Анна завернула мокрые волосы в полотенце и накинула до-
машний халат. Пока чайник мерно насвистывал на плите,
она устало закурила на кухне. В дверном проёме появился



 
 
 

Кемаль. Его волосы блестели в свете лампы, а сильная фигу-
ра отбрасывала тёмный, уверенный силуэт на стену. Он по-
дошёл к ней, мягко притянул её к себе для прощального по-
целуя, но затем медленно отстранился, будто уже намерева-
ясь направиться к выходу.

— Ты… не останешься? — спросила она, чуть поджав гу-
бы — будто заранее знала его ответ.

Кемаль замер у порога. В его взгляде в эту секунду сме-
шались сотни противоречивых чувств: от сомнения до отча-
янной нежности, от подступившей тревоги до того безумно-
го притяжения, которое он испытывал только к ней.

— Я останусь, — неожиданно для самого себя произнёс
он и, решительно отвернувшись от входной двери, прошёл
в комнату.

Её глаза засияли счастьем и желанием удержать это мгно-
вение как нечто бесконечно драгоценное. Она молча разли-
ла горячий напиток по армудам. Ей не хотелось спрашивать
Кемаля, почему вопреки всему он решил провести эту ночь
с ней. Теперь это уже не имело значения. Завтра он встретит
с ней рассвет, и это было важнее всего, что могло случиться
послезавтра.

Кемаль поднял её на руки и отнёс в спальню. Почувство-
вав под головой мягкую опору, Анна повернулась лицом к
окну и окончательно уснула. Он ещё долго сидел рядом, гля-
дя на неё в полумраке, где лишь тонкий луч фонаря, пробив-
шийся сквозь шторы, освещал светлую прядь её волос. Ке-



 
 
 

маль снял рубашку и лёг рядом.
Ему казалось, что прошла целая вечность с того момен-

та, как он впервые увидел Анну на яхте. Сегодня он больше
не мог идти против себя. Он не думал о последствиях и не
мог больше ждать, надеясь на тень счастья. Всё, что он мог
сделать ради себя, — это принять единственное и, возмож-
но, судьбоносное решение, способное навсегда изменить его
жизнь. Обняв Анну, он закрыл глаза и впервые за долгое вре-
мя провалился в глубокий и безмятежный сон.

Глава 15. На краю бездонного колодца
Кемаль свернул в сторону Мертера. В салоне негромко

пел старый турецкий исполнитель, чьё имя ускользало из
памяти. Внезапно мобильный в кармане ожил и на дисплее
вспыхнуло имя «Мелек».

Он несколько секунд просто смотрел на мигающий экран,
не зная, что сказать, но врать больше не было сил. На мгно-
вение ему показалось, что он сейчас нажмёт на кнопку и объ-
явит, что всё кончено, но звонок оборвался, и тут же пришло
сообщение:

«Если ты сейчас же не ответишь, можешь не возвра-
щаться домой».

Эти слова застыли перед глазами, как сухой щёлчок
предохранителя. Мелек знала, куда ударить, чтобы заставить
его подчиниться. Кемаль закурил. Предстоящий разговор
мгновенно лишил его чувства лёгкости. Он нервно постуки-



 
 
 

вал пальцами по коробке передач, пытаясь привести в поря-
док разбросанные мысли. Ему отчаянно хотелось вернуться
обратно во вчерашний вечер и никогда не возвращаться в
действительность.

До фабрики оставалось несколько сотен метров. Он резко
прибавил газ и вскоре уже стоял перед шлагбаумом. Октябрь
в этом году был обманчиво летним. Стоило открыть дверцу
машины, как в салон ворвался душный воздух, похожий на
жар пекарни. Кемаль быстро скрылся в прохладе здания и,
пройдя в кабинет, рухнул в кресло.

Аппарат снова завибрировал. Мелек. Он взял его в руки,
но вместо того, чтобы ответить жене, набрал номер Анны.
В трубке раздались длинные гудки, которые тянулись мучи-
тельно долго. Анна не отвечала. Он ещё раз нажал на вызов,
но в тот же момент дверь распахнулась, и на пороге появи-
лась жена.

Она уверенным шагом вошла внутрь, резко захлопнув за
собой створку, и направилась прямо к столу. Кемаль сидел в
кресле не шелохнувшись, глядя в её чёрные глаза, которые,
казалось, сжигали всё вокруг.

— Не предложишь чай или кофе? — язвительно бросила
она.

Кемаль молча набрал внутренний номер. Через несколько
минут вошла сотрудница и поставила на стол кофе с двумя
маленькими кусочками лукума из розы с миндалём. Кемаль
коротко кивнул в знак благодарности, и девушка так же бес-



 
 
 

шумно исчезла за дверью. В помещении воцарилась тишина,
пропитанная неминуемым скандалом.

— Нам стоит наконец поговорить, — сказала Мелек.
— Я думаю, нам давно пора поговорить, — не менее ре-

шительно ответил Кемаль.
— Я знаю тебя достаточно хорошо, чтобы видеть все из-

менения твоей души на лице, — сказала она с иронией, скри-
вив губы в наглой полуулыбке. — Не буду ходить вокруг да
около и спрошу тебя прямо! Кто она?!

Кемаль смотрел на неё холодным, почти пустым взглядом.
Внутри него не осталось ни сил на оправдания, ни желания
что-то придумывать. Он чувствовал, как фантазия покинула
его, как будто вместе с ней ушло и последнее терпение. Он
встал и подошёл к окну, повернувшись к ней спиной.

— Ты думаешь, что знаешь меня, но это не так, — наконец
заговорил он. — Ты видишь только воду на поверхности ко-
лодца, но не имеешь представления о том, что скрывается на
его дне. Если бы ты хоть раз попробовала заглянуть глубже,
то, возможно, увидела бы совершенно другого Кемаля. Но
за все годы нашей жизни ты так и не захотела этого узнать. Я
не понимаю, зачем ты вообще вышла за меня замуж. Ты лю-
бишь только себя, и для меня в твоей жизни никогда не было
места. И даже сейчас ты задаёшь вопрос «кто она», потому
что задето твоё уязвлённое эго. Но это не любовь, Мелек. Ты
никогда не любила меня так, как женщина любит мужчину.
Ты просто терпела меня, потому что так было удобно!



 
 
 

— Я задала тебе вопрос, но ты не ответил! Ты просто при-
крываешься своим бездонным колодцем, убегая от правды,
— крикнула она, усмехнувшись.

— У всех есть свой колодец, Кемаль! И если бы ты хотел
мне что-то показать, ты мог бы сделать это сам, а не ждать,
пока я начну блуждать по чёрным дырам твоей истерзанной
души. Меня абсолютно не волнует, что ты обо мне думаешь.
Но ты должен знать одно: ты не будешь счастлив вне нашего
дома! И кто бы она ни была, развода не будет. Даже не меч-
тай! — выкрикнула она и, резко развернувшись, вышла из
кабинета.

Кемаль сидел молча за столом, чувствуя, как его голова
раскалывается на две части — будто внутри плескалась ог-
ненная лава, медленно сжигая всё на своём пути.

Мелек всегда отличалась жестокостью и равнодушием, но
почему-то именно сегодня он увидел в ней то, что прежде
словно отказывался замечать: ненависть и презрение, кото-
рые она испытывала к нему, скрывая их за маской внешнего
благополучия. Его сердце раздирала боль, впиваясь всё глуб-
же своими хищными зубами в окровавленную плоть воспо-
минаний.

За окном прогремел раскат грома, словно кто-то с раз-
маху уронил рояль. В кабинете стало совсем темно, и толь-
ко узкий луч серого мерцающего света жалобно пробивался
сквозь щель приоткрытых жалюзи. Почему-то именно сей-
час гроза напомнила Кемалю эпилог его отношений с Ме-



 
 
 

лек. Он попытался сосредоточиться на работе, но мысли пу-
тались и ускользали, а звонок Анне так и остался без ответа,
лишь усиливая его раздражение и тревогу.

Внезапно он вскочил с кресла и выбежал из помещения,
даже не закрыв за собой дверь. В воздухе стоял густой запах
жареного мяса, который слабый ветер разносил по району.
Кемаль вдруг почувствовал острый голод. Голова кружилась,
и желудок предательски сжимался, поднимая к горлу непри-
ятную тягучую тошноту. Он сел в автомобиль и направился
в сторону Фатиха.

Вдоль набережной, едва покачиваясь на воде, стояли ма-
ленькие рыбацкие лодки, и только пассажирские кораб-
ли, создавая невидимый ажиотаж, уверенно рассекали про-
странство, скользя с одного берега Босфора на другой. Ке-
малю вдруг нестерпимо захотелось сесть на один из этих ва-
пуров и просто куда-нибудь уплыть. Исчезнуть на воде, рас-
твориться в её движении, как будто вместе с волнами можно
было унести и боль, и сомнения, и тяжесть на сердце.

На проспекте застыла плотная пробка, и, свернув в пе-
реулок Айвансарая, он оставил машину и вошёл в Balat
Kahvesi. Это место с его обшарпанными стенами и неспеш-
ным ритмом было островком тишины посреди суетливого
Балата. Выпив чашку кофе, он уже собирался уходить, как в
его кармане зазвонил телефон. Это была Анна.

— Я звонил тебе несколько раз! У тебя всё хорошо? —
взволнованно выпалил Кемаль, не дав ей сказать ни слова.



 
 
 

— Я заснула в ванне! Прости, только сейчас увидела зво-
нок! — ответила она, и Кемаль почти физически почувство-
вал, как она улыбается в трубку.

Её звонкий голос переливался нотками лёгкости и сча-
стья. Анна увлечённо щебетала, перескакивая с одной мысли
на другую, а Кемаль ловил каждую интонацию, каждое дыха-
ние между словами. Он вдруг понял, что совершенно забыл
о тяжёлом разговоре с Мелек. Пока любимая делилась ново-
стями, он никак не мог сосредоточиться на деталях. Мужчи-
на просто улавливал отдельные фразы, машинально кивал в
трубку и поддакивал, лишь бы этот миг не обрывался. Ему
хотелось одного: поскорее увидеть её и просто обнять.

— Кемаль! Ты меня вообще слушаешь? — вдруг громко
воскликнула Анна.

— Да, любимая. Конечно слушаю. Я завтра утром приеду
к тебе, если у тебя нет никаких планов, — сказал он, откры-
вая дверь автомобиля.

— Да! Только мне нужно пройтись по магазинам и най-
ти себе платье. В следующую субботу я приглашена на ме-
роприятие, которое опять организует Февзи. Там снова ка-
кая-то вечеринка, и я буду играть, — добавила она, улыбаясь
в трубку.

Кемаль от неожиданности чуть не выронил телефон, са-
дясь в салон. Сердце на мгновение рухнуло куда-то вниз —
словно он оступился на невидимой ступени, ведущей пря-
миком в бездну.



 
 
 

Он чувствовал, как механизмы рока приходят в движение:
Мелек, Февзи, Анна — все они неумолимо сближались для
одной роковой встречи. Он прекрасно понимал, что даже ес-
ли сам не пойдёт, Мелек обязательно там будет. Кемаля сно-
ва охватил мандраж. В его голове вспыхнула картина: снача-
ла вежливые улыбки, холодная светская любезность, за ко-
торой скрывается бешеное напряжение. Затем неминуемый
скандал. И Анна, которая покинет вечеринку гордо, без лиш-
них слов. Анна, которая, возможно, больше никогда не возь-
мёт трубку… От этой мысли к горлу подступила тошнота.

— Хорошо! Я завтра приеду, и мы всё обсудим, — ска-
зал Кемаль, стараясь, чтобы голос звучал ровно, и отключил
вызов.

Он завёл автомобиль и медленно тронулся в сторону Ни-
шанташи, чувствуя, как дорога уводит его не просто в другой
район города, а всё глубже в лабиринт собственных решений,
где абсолютно каждый поворот мог оказаться роковым.

Глава 16. Запах проданных душ
Яркое утреннее солнце настойчиво билось в окна, и лишь

тяжёлые тёмные портьеры удерживали натиск октябрьского
света. Анна прошла в гостиную и решительно распахнула их.
Солнце мгновенно залило комнату, проникая в каждую тре-
щинку стен, будто стремясь разбудить само пространство. В
углу напротив окна стояло старое фортепиано.

На комоде, доставшемся ей в наследство от бабуш-



 
 
 

ки-француженки, среди стопок книг красовался виниловый
проигрыватель. Потёртый, с едва заметными царапинами на
крышке, он хранил тёплую память о прошлом, где каждая
отметина на нём была словно морщинка на лице старого дру-
га.

Анна бережно достала пластинку Клода Франсуа и опу-
стила иглу на вращающийся диск — по дому разлилась ме-
лодичная французская речь, полная музыкальности и лёгкой
грусти. Этот язык Анна особенно любила за ощущение утон-
чённой свободы, которое он в ней пробуждал.

Её мать приложила немало усилий, чтобы Анна владела не
только французским, но и турецким, английским и русским.
В её голове гармонично уживались парижская утончённость
и стамбульский фатализм. Но турецкий язык всегда оставал-
ся для неё особенно близким: в нём звучала кровь её отца и
та связь с миром, к которому она принадлежала с рождения.

Анна выключила проигрыватель и поспешила в спальню.
В театре неожиданно назначили репетицию, и ей нужно бы-
ло во что бы то ни стало успеть к началу. Она достала из гар-
дероба платье оливкового оттенка. Повязав на шею тонкий
полосатый платок, она надела туфли и, задёрнув занавески,
вышла из дома.

Снаружи город пульсировал: грохот машин и треск мото-
роллеров смешивались с криками чаек, чьи гортанные воз-
гласы напоминали странную смесь кошачьего мяуканья и ля-
гушачьего кваканья. Этот акустический хаос казался почти



 
 
 

осязаемым, словно воздух прошили невидимые нити раз-
ноголосицы. Миновав тихие кафе, Анна свернула к площа-
ди Таксим. Навстречу выехал фургон газовой службы, чья
знакомая мелодия колокольчика мягко разлилась в воздухе,
оповещая о доставке. Анна всегда ловила эти короткие хру-
стальные ноты. В их переливах, плывущих над асфальтом,
слышался привет из иного, неспешного Стамбула. В отличие
от надрывного «Эскиджи!» старьёвщиков, собирающих рух-
лядь, этот перезвон всегда звучал красиво, даже оставаясь
лишь бытовым сигналом.

Пройдя площадь, Анна быстро направилась в сторону Ни-
шанташи. Витрины этого района манили искушённых клиен-
тов последними коллекциями и высокой кухней, а в кофей-
нях стамбульская элита вела свои неспешные беседы. Каза-
лось, что даже сам воздух здесь звучит плотнее от негласных
правил и завышенных ожиданий.

Анне была чужда эта ярмарка тщеславия, но именно свет-
ские связи помогли ей в своё время устроиться в труппу.
Сцена была её храмом, но путь к нему лежал через лабиринт
нужных знакомств. Анна была не лишена амбиций, но при
всём успехе выше всего ценила в людях простоту. Высшему
обществу всегда нужна «новая кровь», и она вполне могла
бы стать заманчивой добычей для светских охотников. Од-
нако интуиция и воспитание отталкивали её от шумных со-
браний и пустых разговоров.

— Анна! Рад встрече! — внезапно донёсся из-за спины



 
 
 

знакомый голос.
Обернувшись, она увидела Экрем-бея — именитого ру-

ководителя театра и обладателя внушительной бороды. В его
приветствии слышалась вся поставленная мощь голоса, при-
выкшего без труда заполнять партер.

— Какая неожиданность! — по-актёрски воскликнула
она, хотя прекрасно понимала: в Нишанташи можно встре-
тить все сливки стамбульского общества. Режиссёры, актё-
ры, модные музыканты, художники и владельцы элитных ре-
сторанов — все они составляли единое живое звено, кочую-
щее по одним и тем же статусным адресам.

— Может быть, чаю? Или холодного просекко? — пред-
ложил Экрем-бей, прищурившись от яркого солнца.

Анна на секунду замешкалась, но он уже взял её под руку
и повёл к ближайшей террасе. Его хватка была вежливой, но
властной, как жест человека, привыкшего управлять сценой
и людьми.

— Для просекко рановато, а от чая я не откажусь, — от-
ветила она, понимая, что вопрос был скорее утверждением.

Они вошли в прохладный зал. Интерьеры в Нишанта-
ши дышали сдержанной роскошью: никакой избыточности,
только благородная простота, качество и стиль, за которым
чувствовались уверенность и вкус. Экрем-бей оживился и,
не дожидаясь заказа, принялся в своей привычной манере
рассуждать о каком-то модном мероприятии. Он закинул но-
гу на ногу и размахивал руками так, словно сидел не в ка-



 
 
 

фе, а на подмостках театра, сопровождая каждый свой жест
живой мимикой. В этом движении рук читалась многолет-
няя привычка к аплодисментам, даже если зритель был всего
лишь один.

Анна кивала, изредка вставляя короткие фразы исключи-
тельно для поддержания беседы. На самом деле ей не хоте-
лось здесь оставаться, её мысли блуждали в прошедшем дне,
вновь и вновь рисуя картины первой близости с Кемалем.
Всё это было слишком свежим, и в тишине зала воспомина-
ния о нём обжигали, как глоток чёрного кофе, превращая
монолог режиссёра в далёкий и неважный шум.

— Анна! Кажется, ты влюбилась! — воскликнул Экрем-
бей.

От неожиданности она вздрогнула, словно её рывком вы-
тащили из другого мира и вернули за этот крошечный сто-
лик.

— С чего вы это взяли? — спросила она, пытаясь скрыть
смущение за улыбкой.

— Ну вот, значит, я прав! — рассмеялся он. — Я впервые
вижу тебя с такими глазами. Они горят, но блуждают где-то
далеко. Ты выглядишь чертовски желанной.

Его тяжёлый взгляд на секунду скользнул к её груди, и
Анна почувствовала острую неловкость. Она и правда была
сейчас не здесь, а где-то в зыбком пространстве между па-
мятью о прошлой ночи и ожиданием новой встречи.

— Наверное, это всё от недосыпа, — Анна придумала



 
 
 

странную отговорку.
Экрем-бей прищурился и лишь понимающе улыбнулся,

ничего не сказав. Он продолжил своё повествование о шум-
ной вечеринке, как вдруг, потянувшись к ней и слегка ото-
двинув шёлковую прядь волос, неожиданно поцеловал её в
щёку. Прикосновение было мимолётным, но она ощутила
его как резкий, неприятный укол реальности. Анна на мгно-
вение опешила, лишившись дара речи, но Экрем-бей, взяв
её за ладонь и посмотрев прямо в глаза, тихо произнёс:

— Если тебе будет грустно, у меня есть прекрасное лекар-
ство от скуки и несбывшихся надежд. Я могу сделать тебя
счастливой хотя бы на пару часов. Просто позвони мне.

Анна уже открыла рот, чтобы возразить, но он не дал ей
времени. Стремительно расплатившись с официантом, он
поцеловал её в лоб и так же быстро исчез, растворившись в
толпе прохожих. Его уход был столь же театрален, как и по-
явление — эффектный финал дурно поставленной пьесы.

Анна ещё несколько минут сидела неподвижно, уставив-
шись в одну точку, ошеломлённая этой выходкой. С одной
стороны, ей как женщине льстило подобное внимание, но с
другой — она слишком хорошо знала, чем заканчиваются
такие предложения от влиятельных мужчин, не привыкших
слышать «нет».

Тень прошлого внезапно накрыла её, стирая вкус чая и
оставляя на губах холодный привкус тревоги. Опыт отноше-
ний с Юсуфом подсказывал ясно и безошибочно: от такого



 
 
 

нужно бежать, и как можно быстрее. Поблагодарив офици-
анта, Анна направилась вдоль сверкающих витрин в сторону
парка Мачка.

Она шла медленно, словно нащупывая путь, пытаясь оста-
вить за спиной не только кафе, но и всё то напряжение, что
внезапно сгустилось вокруг неё. Мир казался расфокусиро-
ванным, как плёнка, засвеченная слишком ярким полуден-
ным солнцем. Мысли о платье куда-то растворились, будто
их и не существовало вообще.

Где-то глубоко внутри её пугало это общество, насквозь
пропитанное фальшью и почти животными желаниями. Бо-
гатые в своём несчастье люди, готовые заплатить любую це-
ну за то, что купить невозможно. Мужчины, жаждущие ко-
ротких приключений на стороне, и женщины, раз за разом
прощающие ненавистных мужей за новые автомобили, меха
и дорогие сумки. Сквозь шлейф элитного парфюма она от-
чётливо чувствовала запах гнили проданных душ. Этот мир
был изрядно потрёпан невымышленными драмами, в центре
которых всегда стояли только деньги.

Пройдя через парк, Анна поднялась к Джихангиру. Ей от-
чаянно хотелось поскорее добраться до дома и погрузиться в
свою ванну, как в глубокую бездну, чтобы утопить на её чу-
гунном дне все свои тревоги, сомнения и бесконечные мыс-
ли.

Глава 17. Брат моей жены



 
 
 

Прошло несколько недель. Мелек по-прежнему пребыва-
ла в отвратительном настроении, и в этом не было ничего
удивительного: Кемаль вместо дежурных оправданий лишь
подтвердил её самые страшные опасения.

— Ах, Кемаль! Как ты мог так со мной поступить? И это
после всего, что я и моя семья сделали для тебя! — сквозь
зубы процедила она, пережёвывая собственную обиду.

— Дерья! Где ты? — выкрикнула Мелек. — Принеси мне
воды! Нет! Лучше вина! Если, конечно, это вообще может
помочь…

— Пожалуйста, госпожа, — робко ответила домработни-
ца, появившись через несколько минут и поставив бокал
красного вина на комод возле кровати.

Мелек сделала глоток. Алкоголь растёкся по телу горячи-
ми струями, словно тщетно пытаясь погасить пожар внутри.
Она вышла на террасу и опустилась в шёлковый шезлонг, те-
атрально закинув ногу на ногу.

— Если ты думаешь, что тебе удастся всё бросить и уй-
ти, ты глубоко ошибаешься, Кемаль-бей! Кто бы ни была эта
женщина, покоя и счастья тебе не будет, — прошипела она
с ядовитой улыбкой, словно эти слова были древним закля-
тием.

Мелек медленно распласталась в шезлонге, подобно меду-
зе, продолжая жадно пить вино. Голова кружилась, и мрач-
ные мысли вращались в ней, словно по замкнутому кругу. В
сознании вспыхивали то картины прошлого счастья, то об-



 
 
 

разы, похожие на кошмарные сны. Она закрыла глаза и вдруг
ясно вспомнила их яростную близость на холодной столеш-
нице в доме у моря. Как же ей сейчас хотелось вернуться
туда, в ту точку, где всё ещё казалось живым и настоящим.
Иногда она думала, что Кемаль был создан именно для их
безудержной, горячей, почти разрушительной страсти. Но
была ли это любовь?

«Люблю ли я его… или просто хочу?» — эта мысль неожи-
данно всплыла на поверхность, будто поднявшись со дна пу-
стого бокала.

Раньше ей никогда не приходило в голову, что это может
быть вовсе не любовь. И вдруг впервые за всё это время в её
сознании промелькнула пугающая догадка: а вдруг Кемаль
был прав…

Мелек резко поставила бокал на стеклянный стол. Соб-
ственные мысли раздражали её: ей не нравилось всё, что он
наговорил. Его слова, точно острые лезвия, ковыряли её из-
нутри, лишая покоя. Сама возможность его правоты была
невыносимой, ведь тогда финал их отношений становился
слишком осязаемым и реальным.

Мелек была охотницей. Она всегда знала, что способна
вскружить голову любому, но желание обладать именно Ке-
малем сейчас было превыше всего. Он оставался её трофеем
и главным подтверждением власти. Словно вампир, она го-
дами жадно пила его кровь, опустошая до последней капли
и не испытывая ни малейших сожалений.



 
 
 

Временами ей доставляло почти физическое удоволь-
ствие доводить Кемаля до отчаяния, чтобы затем внезапно
одарить его жаркой близостью. Она умело играла на его нер-
вах, натягивала их до предела и отпускала ровно в тот мо-
мент, когда он становился полностью покорным и зависи-
мым.

— Невозможно, чтобы меня бросил мужчина! Я столько
лет его терпела. Хотя, может, и не терпела вовсе, — задум-
чиво произнесла она, и в памяти вдруг всплыло её тайное
приключение с менеджером автосалона на заднем сиденье
новенького BMW.

От этого воспоминания на её губах появилась самодоволь-
ная улыбка. Но этот мимолётный триумф плоти стал лишь
временной анестезией перед лицом неминуемой катастрофы
её брака. Мелек закурила, запрокинув голову и выпуская си-
зый дым в темнеющее небо.

— Любовь или страсть… Какая вообще разница! Он мой
муж. И я должна во что бы то ни стало узнать, кто эта жен-
щина, — сказала она вслух и решительно взяла телефон.

— Джаным! Я согласна, — пропела Мелек в трубку, даже
не поздоровавшись.

— Дорогая, ты о чём? — испуганно спросила Айше на
том конце провода.

— Я про частного детектива! Помнишь, ты говорила? —
прошептала она, плотно прикрывая микрофон ладонью, что-
бы домработница ничего не услышала.



 
 
 

— Всё поняла, — с явным облегчением выдохнула Айше.
Связь оборвалась. Мелек медленно опустила руку. В её

глазах больше не было сомнений, лишь опасный азарт хищ-
ницы, которая только что взяла верный след.

Кемаль ехал неспешно, безвольно пропуская мчавшиеся
мимо автомобили. В салоне звучала весёлая музыка, но её
бодрые, почти насмешливые интонации лишь раздражали
его. Он резким движением выключил радио и опустил стек-
ло. На мосту плотными рядами стояли рыбаки. Казалось,
приближающаяся гроза их вовсе не тревожила.

Загоревшие до черноты затылки торчали вдоль дороги,
словно обожжённые буйки в пёстрой одежде, застывшие на
границе неба и воды. Кемаль двигался со скоростью сорок
километров в час, то и дело притормаживая, за что получал
в спину сердитые залпы клаксонов и обрывки ругани из от-
крытых окон.

В Стамбуле все всегда спешат, и неважно, чем ты управ-
ляешь: автомобилем или собственной судьбой. Скорость в
этом городе почти как религия, но Кемаль ехал наперекор
времени и правилам.

Внезапно к нему вернулась паника, парализуя волю. Мыс-
ли путались и цеплялись друг за друга, но ни одна не вела
к решению. Всё происходящее нависало над ним реальной
угрозой, предвещая крах его отношений с Анной.

«Если я принципиально не пойду на эту вечеринку, удаст-
ся ли избежать роковой встречи Анны и Мелек? А если же-



 
 
 

на всё поймёт прямо на борту? И как, чёрт возьми, я объ-
ясню Анне, что Февзи — родной брат моей жены?» — эти
вопросы крутились в его голове, как заевшая граммофонная
пластинка.

Бросив машину неподалёку от мечети Фирузага, он под-
нялся на четвёртый этаж по винтовой лестнице, чувствуя,
как пульс учащается с каждой новой ступенью. Анна распах-
нула дверь и, крепко взяв Кемаля за руку, почти втянула его
в прихожую. Бросив на его растерянное лицо хитрый взгляд,
она вдруг рассмеялась.

— Почему ты смеёшься? — спросил он, и его собствен-
ные губы невольно растянулись в ответной улыбке.

— Без видимой причины. Просто очень рада тебя видеть,
— ответила она и сама поцеловала его в губы.

Анна уже хотела отстраниться, чтобы пригласить его в го-
стиную, но Кемаль резко развернул её к себе и снова при-
тянул в объятия. Его поцелуй был нетерпеливым и жадным,
будто в нём скопились все тревоги и ожидания последних ча-
сов. Анна не сопротивлялась: её тело податливо отозвалось
на это движение, а внутри разлилась мягкая дрожь, похожая
на тихий звон хрусталя. Кемаль поднял её на руки, перенёс
на диван и сел рядом, не выпуская из объятий.

— Послушай, как оно стучит. Слышишь? — Кемаль взял
её ладонь и бережно положил на свою грудь.

— Красиво бьётся, — тихо сказала она, внимательно вслу-
шиваясь в его сумасшедший ритм.



 
 
 

— Наши сердца словно идут в одном темпе. И я хочу слы-
шать твоё, пока могу, — ответил он и снова прильнул к её
губам.

Вдруг Анна легко отпрянула, словно сбрасывая остатки
напряжения.

— Я быстро сделаю нам кофе и наконец расскажу тебе про
вечеринку! — весело пообещала она, направляясь на кухню.

Кемаль старался сохранить на лице спокойную улыбку, но
внутри у него всё окончательно оборвалось. Само слово «ве-
черинка» повисло в воздухе тяжёлой грозовой тучей. Судь-
ба, принявшая облик светского праздника, уже занесла над
ними свой карающий меч. Через несколько минут Анна вер-
нулась с медным подносом, неся две чашки и тарелку с ку-
рабье.

— Я завтра снова буду играть на яхте, — с воодушевле-
нием начала она. — Мне позвонила помощница Февзи-бея,
попросила выступить ещё раз. В прошлый раз гостям очень
понравилось.

Кемаль молча кивнул, чувствуя, как внутри поднимается
волна тревоги.

— А ты ведь будешь там? В прошлый раз ты же был.
Она улыбнулась, считая это само собой разумеющимся.

Её доверчивое неведение стало для Кемаля самым болезнен-
ным ударом. Он сидел словно вкопанный, не зная, что ска-
зать в ответ.

— Анна… Я должен тебе кое-что сказать, и это действи-



 
 
 

тельно важно. Если честно, я даже не знаю, с чего начать, —
произнёс он с глубокой растерянностью.

Пути назад не было. Собравшись с духом, он на одном
дыхании выпалил:

— Анна… Февзи — родной брат моей жены.
В комнате повисла такая плотная тишина, что, казалось,

её можно было физически коснуться рукой. Анна замерла с
чашкой, но спустя мгновение аккуратно поставила её на стол
и медленно подошла к балконной двери.

— Почему ты не сказал мне об этом раньше? — тихо про-
изнесла она, не оборачиваясь.

Кемаль вскочил с дивана и ринулся к ней, пытаясь загля-
нуть в лицо, но резкое движение её плеча дало чётко понять:
сейчас к ней лучше не прикасаться.

— Анна, послушай! У меня просто не было повода гово-
рить об этом прежде. И, если быть до конца честным, я наив-
но полагал, что ты уже давно сама всё знаешь, — соврал он.
— Мы ведь познакомились на той самой первой вечеринке,
потом виделись в Измире. Я был уверен, что ты в курсе на-
ших связей.

Это была ложь, рождённая не злым умыслом, а отчаянием
и паническим страхом потерять её навсегда.

— Нет. Я не знала, что вы близкие родственники. В Чеш-
ме никто об этом даже не упоминал. Я думала, вы просто
старые друзья, — холодно ответила Анна, строго скрестив
руки на груди. — Я откажусь от этой вечеринки. У меня нет



 
 
 

ни малейшего желания участвовать в ваших семейных дра-
мах.

— Я тоже туда не пойду, — поспешно выпалил Кемаль,
решив, что мгновенно нашёл идеальный выход.

— Вот и замечательно. Тем лучше. У меня всё равно нет
подходящего платья, — сказала она уже заметно спокойнее.

Его слова были клятвой, брошенной в лицо надвигающе-
муся шторму, отчаянной попыткой обмануть судьбу, кото-
рая уже расставила свои ловушки. Анна посмотрела на него
внимательно, словно читая его изнутри, и молча ушла на
кухню.

«Ах, Кемаль! Тебе нужно всё рассказать Мелек и поста-
вить жирную точку в этой несчастливой жизни», — поду-
мал он.

Хотя что там рассказывать. Мелек всё равно увидит в себе
лишь жертву, брошенную ради русской актрисы. Русская ак-
триса из Парижа. Как красиво это звучало! Только ради од-
ного этого звучания стоило рискнуть всем. В этом словосо-
четании он видел свой единственный путь к спасению, даже
если этот путь лежал сквозь удушливый смог его прежнего
мира.

Кемаль сидел на диване, уставившись на комод отсутству-
ющим, поэтичным взглядом. Его мысли вели бесконечный
диалог сами с собой, и в какой-то момент ему даже показа-
лось, что он говорит вслух. Анна вошла в комнату и, поста-
вив на стол ещё одну чашку, опустилась рядом с ним.



 
 
 

— Как много всего произошло за последнее время, —
вдруг сказала она.

Её голос был спокойным, но в интонации сквозила глубо-
кая усталость.

— Мы знакомы совсем недавно, а такое чувство, будто
прошла уже целая вечность. Хочется просто забыться и пе-
релистнуть эту главу, даже не узнав, чем она закончится. Не
так ли, Кемаль? — бросила она, холодно взглянув на него.

В её словах звучал упрёк. Ещё с утра Анна была настоль-
ко счастлива, так безоговорочно доверяя Кемалю, что подоб-
ную ситуацию просто не могла себе представить. С одной
стороны, он не был виноват. С другой — виноват. Он должен
был сказать ей раньше. Но что именно он мог сказать? Ведь
с момента их знакомства с Февзи они виделись всего один
раз, и это было не вчера и не позавчера.

Мысли Анны метались и путались, заставляя её больно
прикусывать нижнюю губу. Она чувствовала себя неуверен-
ной в правильности своего решения сохранить отношения с
Кемалем. Но настаивать на разводе она не могла. Ей было го-
раздо важнее, чтобы он сам принял это решение, и давление
здесь казалось ей недопустимым и даже жестоким. На месте
Анны Мелек, возможно, уже давно отвела бы его за руку в
суд и поставила жирную точку в этой истории, но Анна бы-
ла другой. Она не принадлежала к тем женщинам, которые
любой ценой добиваются желаемого. Она верила в судьбу, и,
глядя в его глаза, она чувствовала его сердце. Именно этот



 
 
 

живой ритм заставил её остаться.
— Давай куда-нибудь уедем! Прямо сейчас. Прогуляемся

по набережной подальше отсюда, — неожиданно предложил
Кемаль.

Этот спонтанный порыв был его отчаянной попыткой
украсть у судьбы ещё один чистый вечер, вырваться из тис-
ков города, который уже начал смыкаться вокруг них.

— Может быть, уплывём на Принцевы острова? — пред-
ложила она.

— Отличная идея, — ответил он. — Тогда лучше оставить
машину возле дома.

— Хорошо, — отозвалась Анна и ушла собираться.
Кемаль достал сигарету и закурил. Солнце медленно опус-

калось, рисуя на стенах соседних домов длинные золотистые
тени.

— Я готова. Идём, — раздался из гостиной звонкий голос
Анны.

Кемаль обернулся и застыл. Она была поразительно кра-
сива. Белое вязаное трикотажное платье подчёркивало её
хрупкую фигуру; босоножки на длинной шнуровке, завязан-
ные на лодыжках в греческом стиле, придавали её образу
лёгкость и античную утончённость. Волнистые волосы мягко
падали на плечи, ловя последние лучи солнца, а глаза бле-
стели в полумраке, словно два голубых камня, подчёркивая
скулы и губы.

— Как же ты прекрасна! — вырвалось у него, когда он



 
 
 

подошёл и заключил её в объятия.
— Пойдём же уже, — сказала Анна, слегка отстранив-

шись, но улыбнувшись.
Через полчаса они уже приближались на трамвае к при-

чалу в Эминёню, едва успев на ближайший паром. Кемаль
крепко взял Анну за руку, и они поднялись на самую верх-
нюю палубу, выбрав свободные места в кормовой части. Ко-
гда швартовы были сняты, корабль издал протяжный гудок и
выплеснул в озарённое солнцем небо густое облако чёрного
дыма.

Кемаль нежно обнял Анну, а она, положив голову ему на
грудь, тихо смотрела, как шумный Стамбул медленно отда-
ляется от них, словно картина, написанная размашистой ки-
стью на пылающем фоне багрового заката.

Глава 18. Остров забытых обещаний
Паром отошёл от первого острова в Мраморном море, вы-

садив нескольких пассажиров. В воздухе стоял запах рыбы,
смешанный с солёным дыханием прибрежной воды, оставля-
ющим после себя терпкое послевкусие. На берегу уже загора-
лись огни, подсвечивая деревянные фасады домов — словно
кто-то бережно прорисовывал их тонкой кистью в сгущаю-
щихся сумерках. В маленькой бухте покачивались лодки, а
по обе стороны от причала пляжная коса хранила опустев-
шие лежаки и скрученные зонты.

Через двадцать минут судно причалило к пристани на Бю-



 
 
 

юкаде, глухо ударившись боком о потемневшие от времени
колёса на пирсе. Кто-то неспешно брёл по настилу, вгляды-
ваясь в чёрную воду и далёкие силуэты, кто-то спешил, на-
ступая на пятки впереди идущим, будто боялся опоздать к
собственной судьбе.

— Давай возьмём повозку и поедем на холм Айя-Йорги,
— предложил Кемаль.

Пройдя чуть дальше от причала, они вышли на неболь-
шую площадь, в центре которой стояли часы, словно без-
молвный сторож времени. На улице было шумно, и цокот
лошадиных копыт переплетался с сухим стуком колёс фаэ-
тона по камню.

— Бедные лошади! — вырвалось у Анны. — Давай лучше
пойдём пешком.

Кемаль посмотрел на её изящные босоножки и крутой
склон холма, но спорить не стал. Они двинулись вверх, ми-
нуя старинные особняки и тёмные полосы живописных ле-
сов. Дорога вела их прочь от причала, погружая в зелёный
коридор, где воздух был пропитан ароматом хвои и смолы. С
каждым шагом подъём становился ещё круче, превращаясь
в узкую каменную тропу, уходящую в небо.

Вдоль дороги расположились продавцы амулетов и вся-
кой всячины, разложив свои сокровища на пёстрых покры-
валах; они были готовы отдать всё за полцены к концу ве-
чера, лишь бы не уносить обратно. Пройдя ещё пару сотен
метров, путники увидели вдали купол Айя-Йорги Килисеси.



 
 
 

Поднявшись наверх, Анна опустилась на первую попавшу-
юся скамейку и сняла босоножки, позволив ногам наконец
отдохнуть.

— Любимая, осталось ещё немного, и будем пить чай, —
почти умоляюще сказал Кемаль, уставший и слегка взмок-
ший от крутого подъёма.

Анна нехотя обулась и молча направилась к маленькому
кафе на холме. До закрытия оставалось ещё несколько часов,
и можно было сидеть, любуясь Мраморным морем с самой
высокой точки Юджетепе.

Время летело со скоростью света. Так, по крайней мере,
казалось Кемалю и Анне. С момента их знакомства прошло
меньше четырёх месяцев, а их сердца уже были переплетены
так крепко, словно знали друг друга целую жизнь. Даже рев-
ность Кемаля к воображаемым ухажёрам Анны со временем
растворилась, уступив место пониманию и принятию. Анна
была свободной женщиной. И только одно его решение мог-
ло навсегда изменить её статус.

Кемаль был по-настоящему влюблён. Его больше не пу-
гали последствия развода. Его интересовало лишь одно —
жизнь с Анной. И сейчас, сидя на холме, он рисовал в голове
картины, как они идут по узкой тропинке, держась за руки,
а между ними — маленький человечек, ещё неуверенно пе-
реставляющий ножки. Впервые за долгие годы в нём роди-
лось желание стать отцом. Ребёнок от Анны казался ему не
просто будущим, а настоящим символом их любви. Живым



 
 
 

доказательством того, что между ними не просто страсть, а
нечто большее.

— Кемаль! Ты как будто не здесь, — сказала она, положив
свои кудри ему на плечо.

Он улыбнулся и нежно поцеловал её в шею.
— Я здесь, любимая. Просто задумался. Этот остров… он

навеял мысли о нас.
— Расскажешь? — спросила она, опустив взгляд на свои

туфли.
— Как-нибудь обязательно расскажу, — мягко сказал он.
Заплатив за чай, они поднялись и пошли по узкой дороге,

ведущей вниз. Анна осторожно спускалась по склону, креп-
ко держа Кемаля за руку. Через несколько десятков метров
показался фаэтон.

— Поехали скорее вниз, к причалу… — торопливо ска-
зала Анна. — У меня больше нет сил лазить по этим горам.

На острове стремительно сгущались сумерки. Кемаль на-
клонился и слегка коснулся губами её шеи. Тёмные силу-
эты деревьев всплывали один за другим, а их макушки ещё
хранили оранжевые отблески уходящего солнца. Он молчал,
сжимая её руку в своей. Его накрыла волна воспоминаний,
и он невольно усилил хватку. Наклонившись, он слегка кос-
нулся губами её шеи.

— Кемаль! Не надо! Здесь же извозчик, — прошептала
она, бросив быстрый взгляд на мужчину у вожжей.

Но он будто не слышал. Его поцелуи были тихими, на-



 
 
 

стойчивыми, словно он боялся упустить это мгновение. Из-
возчик украдкой наблюдал за ними с едва заметной улыбкой,
не подавая виду. Повозка спустилась к набережной, и, обер-
нувшись, он сказал:

— Приехали, шеф.
Анна тут же отпрянула от Кемаля, поправляя волосы и

стараясь придать себе как можно более невозмутимый вид.
Карета тихо укатила, постукивая копытами, оставив их сто-
ять рядом, в тёплом вечернем воздухе, наполненном запахом
моря и свободы.

— Давай останемся здесь! Посмотри на небо, кажется, бу-
дет гроза. Может, корабли и вовсе не ходят, — сказал он
с уверенностью в голосе, хотя прекрасно знал, что паромы
курсируют до глубокой ночи.

— А где мы будем ночевать? — спросила она, взяв Кемаля
за руку.

— Я знаю одно чудесное место, — ответил он, поднимаясь
по дороге, ведущей к большому особняку.

Они едва успели взбежать по широким ступеням парад-
ного входа, как небо над островом разверзлось: ливень обру-
шился с такой силой, будто кто-то открыл гигантский небес-
ный шланг. Резкий ветер гнул деревья, взметая уличную
пыль, которая закручивалась в неистовые вихри, прежде чем
её прибило к земле первыми тяжёлыми каплями.

Отель Splendid Palace обволакивал величественным спо-
койствием. В элегантном холле замер рояль, застывший в



 
 
 

ожидании того, кто решится прикоснуться к его клавишам.
Массивная мраморная лестница уходила ввысь; её импер-
ский размах мог легко соперничать с интерьерами осман-
ских дворцов. Интерьер сочетал в себе французское изяще-
ство с едва уловимыми восточными акцентами. Стеклянный
купол вестибюля, возвышавшийся строгим геометрическим
конусом, заливал пространство светом, а изящные столики
и стулья в фойе воскрешали атмосферу старинного европей-
ского курорта. Анна невольно замерла, зачарованно огляды-
ваясь по сторонам.

— Здесь… как в другом мире, — прошептала она.
Кемаль улыбнулся. Ему казалось, что именно в таком ме-

сте их ночь должна была начаться: под грохот грозы, вдали
от города и от всего, что тянуло их назад. Анна первая вошла
в номер и, не снимая обуви, упала на кровать.

Она чувствовала невероятную, свинцовую усталость. Ей
хотелось просто забыться, раствориться в тишине и не ду-
мать вообще ни о чём. Пролежав без движения около пятна-
дцати минут, она всё же заставила себя подняться и, сбросив
одежду, вошла в ванную.

Вода зашуршала по плитке. Анна открыла баночку с шам-
пунем и, намочив волосы, вылила содержимое себе на ла-
донь, медленно массируя кожу головы. Стеклянные стенки
душевой кабины мгновенно запотели, скрыв очертания ком-
наты за белёсой пеленой. Она стояла под струями воды, смы-
вая остатки пены, как вдруг почувствовала резкое дуновение



 
 
 

прохлады от открывшейся дверцы. Вздрогнув от неожидан-
ности, Анна едва не вскрикнула, но в ту же секунду знакомые
и сильные руки нежно обняли её за талию. Это был Кемаль.

— Ты сильно напугал меня! — испуганно сказала она.
— Тише, — прошептал Кемаль, прерывая любой протест

нежным поцелуем.
Его руки настойчиво блуждали по её мокрому телу, с каж-

дым мгновением притягивая её к себе всё сильнее. Её грудь
тяжело вздымалась, а учащённое дыхание билось в едином
такте с пульсом. Капли пота на лбу Кемаля смешивались с
влагой, стекающей с волос, и медленно катились вниз. От
его резких и интенсивных движений внутри стало душно, но
Анна, поддавшись желанию, не замечала горячего пара, оку-
тывающего их, словно густой дым.

Снаружи тёмное небо билось в ослепительном светопре-
ставлении, раз за разом озаряя чёрные тучи яростными вспо-
лохами молний. Резкие порывы ветра срывали на острове
неубранное бельё, унося его вместе с прищепками в ночную
тьму, а маленькие рыбацкие лодки у берега отчаянно мета-
лись из стороны в сторону, едва удерживаясь на канатах, что-
бы не сорваться в разбушевавшееся море. Стихия за окном
словно требовала своей жертвы, вторя безумству, царивше-
му в номере.

Распахнув дверь кабины, Кемаль жадно вдохнул про-
хладный и влажный воздух комнаты. Анна осталась сто-
ять, уткнувшись лбом в стену, позволяя прохладным стру-



 
 
 

ям остудить разгорячённое тело. Замотав влажные волосы и
набросив белый отельный халат, она стремительно вышла из
ванной, оставляя за собой облако тяжёлого пара.

— Как же хочется есть! — произнесла она, прижав ладонь
к животу.

— Я заказал ужин, скорее всего, его уже привезли, пока
мы были в душе, — с улыбкой отозвался Кемаль. — Сейчас
позвоню на ресепшен и потороплю их.

Словно в ответ на его слова, раздался стук в дверь. Анна,
затянув пояс махрового халата, вышла на балкон, подставляя
лицо ночному воздуху. Из комнаты доносились приглушён-
ные голоса Кемаля и официанта, а следом — грохот тележ-
ки. Вскоре по номеру разлились аппетитные ароматы жаре-
ной рыбы и пряных специй.
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