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Аннотация
Скажи жизни «ДА!» — дай Вселенной шанс.
Эта книга — напоминание о том, что жизнь абсолютно

непредсказуема. Всё, что произошло в этой истории, было
незапланированным. Воля случая и стечение обстоятельств,
непродуманные маршруты и повороты «не туда», когда всё идёт
не по плану, превратились в незабываемые впечатления.

Эта книга — для тех, кто устал ждать и хочет вспомнить, что
жизнь — это не череда «надо», а приключение. И, возможно, ваш
следующий закат изменит всё.
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Предисловие

 
Привет! Давайте знакомиться…
Меня зовут Анна, мне 39 лет, и я — мечтатель. Мечта-

тель, романтик, кто угодно, но человек не из реального мира.
В мире, где всё измеряется лайками, подписчиками и скоро-
стью реакции в мессенджерах, я всё ещё верю в судьбу, зна-
ки и случайные встречи.

До недавнего времени моя жизнь была как у всех: школа,
институт, семья, карьера, быт и отпуск, если получится. Всё
шло по плану — не всегда гладко, но без серьёзных откло-
нений от проложенного маршрута.

А потом я впала в зону турбулентности.
Не скажу, что это было неожиданно. Меня всегда тянуло

на приключения, всегда хотелось достижений. И, каюсь, я
ловила определённый кайф, когда жизнь подкидывала про-
блемы, а я их виртуозно решала. Но это совсем другая исто-
рия…

Итак…
Мне 39 лет. Я на грани развода после 20 лет брака. Фи-

нансы поют романсы и плюют с колокольни на мои хотелки.
Планы работать на себя не оправдались, и я через полтора
года свободы вернулась в офис. Как говорится, жизнь пре-
вратилась в туннель, где не видно света. И, судя по всему, я
забыла купить фонарик и карту.



 
 
 

Последний год я жила в режиме «автопилот». Просы-
палась, ехала на работу, возвращалась, ужинала, ложилась
спать. Иногда я забывала, какой сегодня день. Иногда я за-
бывала, как выглядит моё лицо без усталости. Иногда я за-
бывала, что я вообще живой человек, а не функция. «Мама,
жена, сотрудник» — я была набором ролей. А где-то внутри,
в глубоком подвале моего сознания, сидела та самая девоч-
ка, которая когда-то мечтала увидеть мир. Она стучала ку-
лачками в стену, но я не слышала. Я слишком привыкла, что
я сильная. Что я справлюсь. Что я могу всё сама. И если не
получается, то просто надо больше стараться. Но однажды
я поняла: я устала… устала быть сильной, держать всё под
контролем. Я хотела, чтобы кто-то пришёл и сказал: «Ты мо-
жешь отдохнуть. Я всё сделаю сам».

А ведь ещё пару лет назад всё казалось иначе. Я уволилась
с работы, чтобы заняться своим делом (в очередной раз). У
меня были идеи, амбиции, вера в себя и силы свернуть горы.
Я думала, что свобода — это когда ты сама решаешь, когда
вставать и сколько зарабатывать. Я не учла одного: свобода
— это ещё и когда ты один отвечаешь за всё.

Я сидела на кухне в своей питерской квартире, пила
остывший чай и смотрела на дождь за окном. Он шёл уже
третий день подряд. Серый, монотонный, бесконечный. В
груди было пусто и тяжело одновременно — странное соче-
тание, когда внутри будто зияет дыра, но при этом давит так,
что невозможно вздохнуть полной грудью. Плечи были веч-



 
 
 

но напряжены, шея зажата, частые головные боли, и я ловила
себя на мысли, что хочу стать меньше, незаметнее, раство-
риться в этом сером мире.

Я знала: надо что-то менять. Но внутри была такая пусто-
та, что даже мысль о переменах казалась непосильной. Два-
дцать лет брака — это не просто цифры. Это привычка, это
образ жизни, это клетка, в которой тебе давно тесно, но ты
уже забыла, что за её пределами есть воздух.

Брак… Однажды мы просто перестали разговаривать.
Не ссориться — хуже. Просто замолчали. Завтрак, работа,
ужин, телевизор, сон. И так по кругу. Я не помню, когда это
началось и в какой момент мы стали просто соседями по
квартире, которые вежливо здороваются по утрам и расхо-
дятся по своим комнатам. А, да! У нас ещё есть общие дети
и ипотека… вот, пожалуй, и всё, что нас связывает.

И в этот самый момент, когда всё вокруг трещало по
швам, мне пришло сообщение от Феи-крёстной…

Да-да. Как в каждой сказке, у меня есть волшебные по-
кровители, и они появляются в самый трудный час. На са-
мом деле они всегда рядом и говорят, что я делаю их жизнь
светлее, ярче и даже вдохновляю на что-то… Но мне кажет-
ся, что чаще они своими крыльями вытирают мне сопли, ко-
гда я в очередной раз раскисну от несбывшихся планов и
неоправданных надежд. Надо отдать должное, бывает это не
часто и не долго… Но вернёмся к нашей истории.



 
 
 

 
Пролог. Реальная сказка

 
В тот день я сидела за ноутбуком и пыталась сосредото-

читься на работе. Но буквы плыли перед глазами, а мысли
улетали куда-то далеко — туда, где было тепло и пахло со-
лью. В груди ныло от тоски по чему-то неуловимому, чему я
не могла даже дать имя. Я почти уснула над экраном, когда
телефон завибрировал.

Фея-крёстная: Привет, солнышко! Ты случайно не мо-
жешь взять отпуск дней на 10?

Я уставилась в экран. Что? 10 дней? В моём мире 10 дней
— это как вечность. На работе меня не поймут, дома — дела,
сын опять же…

Я: Ну ты же знаешь — у меня «отпуск» называется «пока
мачеха не видит». А так — дела, работа, полы, посуда, тык-
вы…

Фея-крёстная: Эх… Жаль…
Пауза. Я чувствую подвох. Фея никогда не просит просто

так. Всегда за этим стоит что-то.
Я: Слушай, а ты чего так печально вздыхаешь? Случилось

что-то?
Фея-крёстная: Мне срочно надо улететь в магический от-

пуск (ну там, курсы повышения квалификации для фей), а с
Николеттой (моей кошкой) сидеть некому…

Сердце пропустило удар, а потом забилось быстрее, раз-



 
 
 

гоняя кровь по телу. Мои пальцы дрожали, когда я держала
телефон. Но пальцы уже печатали ответ раньше, чем голо-
ва успела включить режим «взрослого человека». Мой внут-
ренний ребёнок, видимо, перехватил управление.

Я: Ооо, так это другое дело! Я могу работать удалённо!
Главное — чтоб у котика Wi-Fi был…

Фея-крёстная: У Николетты не просто Wi-Fi — у неё ещё
и безлимитный высокоскоростной интернет. Так что всё в
порядке!

Я рассмеялась. Внутри разлилось что-то тёплое — как
будто маленький огонёк зажёгся в груди, там, где давно было
темно и пусто.

А дальше события начали развиваться с неимоверной ско-
ростью, как будто всё уже было готово, и мне просто надо
было согласиться: на работе меня отпустили на удалёнку, а
в поезде в сезон оказались билеты до моря на нужные даты
и даже по доступной цене.

Я радостно побежала собирать чемодан. Руки сами скла-
дывали вещи — купальники, шорты, лёгкие платья, которые
я не носила уже несколько лет. Они лежали на дальней полке
шкафа и ждали, когда же я снова вспомню о них. Я вытас-
кивала каждую вещь и чувствовала, как внутри просыпается
что-то, что я считала давно умершим. Волнение. Предвку-
шение. Надежда.

Сын зашёл в комнату, когда я пыталась втиснуть в чемо-
дан пятую пару обуви.



 
 
 

— Мам, а мы правда едем на море? — спросил он, глядя
на меня с недоверием, как будто я могла сказать «это была
шутка».

— Правда, — ответила я, и в голосе дрожала такая уве-
ренность, которой я не чувствовала уже много лет. Мой го-
лос звучал твёрже, плечи расправились, а внутри разлива-
лось тепло — как будто я наконец-то сделала правильный
вдох после долгой задержки дыхания.

— А папа? — спросил он тихо.
Я замерла. Хороший вопрос. А папа останется в Питере.

Я не ответила. Просто обняла его и сказала:
— Мы едем. Мы с тобой. И это будет наше приключение.
Ночью я не спала. Я лежала и смотрела в потолок, а в го-

лове крутились мысли. Что я делаю? Куда я еду? Зачем? Ко-
гда я последний раз была на море? Я уже забыла, как это —
просыпаться и не знать, чем займусь сегодня. Я уже не пом-
ню, какая я, когда не надо никому ничего доказывать.

Но другой голос, тихий и настойчивый, отвечал: «А что,
если оно того стоит? Что, если ты выйдешь из клетки и уви-
дишь небо?»

Я заснула только под утро. И мне снилось море.

Волшебство этой поездки в том, что она абсолютно
непредсказуема. Всё, что произошло, было незапланирован-
ным! Воля случая и стечение обстоятельств, непродуманные
маршруты и повороты «не туда», когда «идёт не по плану»,



 
 
 

превратились в незабываемые впечатления.
И если сказать «да» жизни, то она наполняется магией!
Это был прекрасный урок! Это были волшебные дни! И

незабываемые закаты, которые многому научили и изменили
мою жизнь…



 
 
 

 
Закат 1-й. Закат напомнил
мне, что все проблемы —

просто песчинки в вечности
 

Итак, час Х. Мы с сыном вышли из поезда в Анапе. Когда
я ступила на перрон, первое, что я почувствовала — это воз-
дух. Он был совсем другим. Не питерским — сырым, тяжё-
лым, липнущим к коже. А тёплым, густым, солёным, кото-
рый обволакивал тело, как мягкий плед. Я вдохнула, и лёг-
кие наполнились этим воздухом до краёв — расправились,
задышали свободно, как будто до этого они сжимались в гру-
ди много лет. По коже пробежали мурашки — не от холода,
а от осознания: я здесь. Я на месте.

В назначенное время в назначенном месте мы получили
ключи от квартиры, инструкцию к кошке и 10 дней ласково-
го солнца и тёплого моря.

Мы зашли в квартиру, и я подошла к окну. За стеклом —
море. Оно не просто виднелось вдалеке, оно стояло в пол-
ный рост — огромное, бирюзовое, живое. Я вдохнула воз-
дух, который ворвался в приоткрытую форточку. Это был не
питерский сырой ветер, не запах мокрого асфальта. Это был
воздух, в котором можно раствориться. Солёный, тёплый, с
нотками водорослей и ещё чего-то на летне-счастливом. Я
почувствовала, как уходит напряжение из плеч, как распрям-



 
 
 

ляется позвоночник, как внутри появляется лёгкость, кото-
рой давно не было.

Я стояла у окна и просто дышала. Минуту. Две. Сын уже
разбирал рюкзак и занимал полки. А я не могла отойти. Мо-
ре смотрело на меня, и я смотрела на него. Как два старых
друга, которые не виделись несколько лет и не знают, с чего
начать разговор. В груди стало тепло, и я почувствовала, как
к горлу подступает комок — не от боли, а от счастья.

В первый же вечер мы пошли гулять. Выход из подъезда,
поворот налево, недолгий путь до набережной. Она была та-
кой белой, что слепила глаза. Каждый шаг по ней — как неж-
ное прикосновение любящего друга… А когда мы дошли до
моря, сдержать эмоции уже было нельзя. Мир замер, реаль-
ность перестала существовать! Я, наверное, выглядела как
маленький ребёнок, который впервые увидел море: широко
открытые глаза и отсутствие слов от восхищения…

Моё сердце забилось быстрее, дыхание перехватило. Я
остановилась, и внутри меня, где-то глубоко в груди, распу-
стился тугой узел, который я носила в себе годами. Невиди-
мые тиски, сжимавшие рёбра, вдруг ослабли. Я почувство-
вала, как слёзы — горячие, долгожданные — навернулись на
глаза и потекли по щекам. Хорошо, что сын был занят само-
катом и не видел, как я плачу под звуки прибоя.

Если бы можно было обнять море, прижаться к нему, как
к старому другу, и не отпускать… Ещё сверху, с набережной,
я не могла наглядеться на него — как нежно волнами оно



 
 
 

заигрывает с камнями, как целует горы. Оно радостно пере-
ливалось солнечными бликами и манило поиграть.

Я спустилась к воде, разулась и сделала шаг. Волна набе-
жала на ноги, и я вздрогнула — не от холода, а от неожидан-
ности. Она была тёплой, как живое прикосновение. Я чув-
ствовала, как каждая клеточка тела просыпается, как кожа
впитывает этот свет, эту соль, эту жизнь. Я закрыла глаза и
позволила себе просто стоять. Вода омывала ступни, уноси-
ла с собой песок, уносила с собой усталость. Солёные брыз-
ги долетали до моего лица. Я облизнула губы — они были
солёными. Этот вкус я запомню навсегда. Это вкус ветра и
свободы. Чайки кричали где-то вдалеке, их голоса смешива-
лись с шумом прибоя. Я слышала, как вода шипит, омывая
гальку. Как камни перекатываются под волнами. Как ветер
шепчет что-то неразборчивое, но успокаивающее. Я стояла
и плакала. Или, может быть, это море плакало за меня.

Я так скучала по нему! Я так нуждалась в нём! Сын бегал
рядом. Я знала: он не понимает меня и моих слёз. Он просто
радовался жизни, как и положено ребёнку 10 лет. Он бегал
по кромке воды и ждал, пока я надышусь этим непонятным
для него «морем». А я дышала глубоко, жадно, как будто
хотела за один раз надышаться на всю жизнь вперёд.

Море — это удивительное лекарство для израненных
душ. Мы ходили, ходили, ходили… И с каждым шагом, с
каждым прикосновением воды все тягостные мысли уходи-
ли. Я ощущала, как напряжение покидает плечи, как рас-



 
 
 

прямляется спина, как внутри появляется лёгкость, которой
не было уже много лет. Шаг — и становится легче на одно
«надо». Шаг — и уходит одна тревога. Шаг — и мир стано-
вится чуть больше, а я — чуть свободнее. Если бы кто-то
сказал мне неделю назад, что я буду на море и чувствовать
себя счастливой, я бы не поверила. Но вот я здесь. И это ра-
ботает.
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