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10 ЗАКАТОВ, ИЗМЕНИВШИХ ЖИЗНЬ
Предисловие
      
Привет! Давайте знакомиться…
Меня зовут Анна, мне 39 лет, и я — мечтатель. Мечтатель, романтик, кто угодно, но человек не из реального мира. В мире, где всё измеряется лайками, подписчиками и скоростью реакции в мессенджерах, я всё ещё верю в судьбу, знаки и случайные встречи.
До недавнего времени моя жизнь была как у всех: школа, институт, семья, карьера, быт и отпуск, если получится. Всё шло по плану — не всегда гладко, но без серьёзных отклонений от проложенного маршрута.
А потом я впала в зону турбулентности.
Не скажу, что это было неожиданно. Меня всегда тянуло на приключения, всегда хотелось достижений. И, каюсь, я ловила определённый кайф, когда жизнь подкидывала проблемы, а я их виртуозно решала. Но это совсем другая история…
Итак…
Мне 39 лет. Я на грани развода после 20 лет брака. Финансы поют романсы и плюют с колокольни на мои хотелки. Планы работать на себя не оправдались, и я через полтора года свободы вернулась в офис. Как говорится, жизнь превратилась в туннель, где не видно света. И, судя по всему, я забыла купить фонарик и карту.
Последний год я жила в режиме «автопилот». Просыпалась, ехала на работу, возвращалась, ужинала, ложилась спать. Иногда я забывала, какой сегодня день. Иногда я забывала, как выглядит моё лицо без усталости. Иногда я забывала, что я вообще живой человек, а не функция. «Мама, жена, сотрудник» — я была набором ролей. А где-то внутри, в глубоком подвале моего сознания, сидела та самая девочка, которая когда-то мечтала увидеть мир. Она стучала кулачками в стену, но я не слышала. Я слишком привыкла, что я сильная. Что я справлюсь. Что я могу всё сама. И если не получается, то просто надо больше стараться. Но однажды я поняла: я устала… устала быть сильной, держать всё под контролем. Я хотела, чтобы кто-то пришёл и сказал: «Ты можешь отдохнуть. Я всё сделаю сам».
А ведь ещё пару лет назад всё казалось иначе. Я уволилась с работы, чтобы заняться своим делом (в очередной раз). У меня были идеи, амбиции, вера в себя и силы свернуть горы. Я думала, что свобода — это когда ты сама решаешь, когда вставать и сколько зарабатывать. Я не учла одного: свобода — это ещё и когда ты один отвечаешь за всё.
Я сидела на кухне в своей питерской квартире, пила остывший чай и смотрела на дождь за окном. Он шёл уже третий день подряд. Серый, монотонный, бесконечный. В груди было пусто и тяжело одновременно — странное сочетание, когда внутри будто зияет дыра, но при этом давит так, что невозможно вздохнуть полной грудью. Плечи были вечно напряжены, шея зажата, частые головные боли, и я ловила себя на мысли, что хочу стать меньше, незаметнее, раствориться в этом сером мире.
Я знала: надо что-то менять. Но внутри была такая пустота, что даже мысль о переменах казалась непосильной. Двадцать лет брака — это не просто цифры. Это привычка, это образ жизни, это клетка, в которой тебе давно тесно, но ты уже забыла, что за её пределами есть воздух.
Брак… Однажды мы просто перестали разговаривать. Не ссориться — хуже. Просто замолчали. Завтрак, работа, ужин, телевизор, сон. И так по кругу. Я не помню, когда это началось и в какой момент мы стали просто соседями по квартире, которые вежливо здороваются по утрам и расходятся по своим комнатам. А, да! У нас ещё есть общие дети и ипотека… вот, пожалуй, и всё, что нас связывает.
И в этот самый момент, когда всё вокруг трещало по швам, мне пришло сообщение от Феи-крёстной…
Да-да. Как в каждой сказке, у меня есть волшебные покровители, и они появляются в самый трудный час. На самом деле они всегда рядом и говорят, что я делаю их жизнь светлее, ярче и даже вдохновляю на что-то… Но мне кажется, что чаще они своими крыльями вытирают мне сопли, когда я в очередной раз раскисну от несбывшихся планов и неоправданных надежд. Надо отдать должное, бывает это не часто и не долго… Но вернёмся к нашей истории.
Пролог. Реальная сказка
      
В тот день я сидела за ноутбуком и пыталась сосредоточиться на работе. Но буквы плыли перед глазами, а мысли улетали куда-то далеко — туда, где было тепло и пахло солью. В груди ныло от тоски по чему-то неуловимому, чему я не могла даже дать имя. Я почти уснула над экраном, когда телефон завибрировал.
Фея-крёстная: Привет, солнышко! Ты случайно не можешь взять отпуск дней на 10?
Я уставилась в экран. Что? 10 дней? В моём мире 10 дней — это как вечность. На работе меня не поймут, дома — дела, сын опять же…
Я: Ну ты же знаешь — у меня «отпуск» называется «пока мачеха не видит». А так — дела, работа, полы, посуда, тыквы…
Фея-крёстная: Эх… Жаль…
Пауза. Я чувствую подвох. Фея никогда не просит просто так. Всегда за этим стоит что-то.
Я: Слушай, а ты чего так печально вздыхаешь? Случилось что-то?
Фея-крёстная: Мне срочно надо улететь в магический отпуск (ну там, курсы повышения квалификации для фей), а с Николеттой (моей кошкой) сидеть некому…
Сердце пропустило удар, а потом забилось быстрее, разгоняя кровь по телу. Мои пальцы дрожали, когда я держала телефон. Но пальцы уже печатали ответ раньше, чем голова успела включить режим «взрослого человека». Мой внутренний ребёнок, видимо, перехватил управление.
Я: Ооо, так это другое дело! Я могу работать удалённо! Главное — чтоб у котика Wi-Fi был…
Фея-крёстная: У Николетты не просто Wi-Fi — у неё ещё и безлимитный высокоскоростной интернет. Так что всё в порядке!
Я рассмеялась. Внутри разлилось что-то тёплое — как будто маленький огонёк зажёгся в груди, там, где давно было темно и пусто.
А дальше события начали развиваться с неимоверной скоростью, как будто всё уже было готово, и мне просто надо было согласиться: на работе меня отпустили на удалёнку, а в поезде в сезон оказались билеты до моря на нужные даты и даже по доступной цене.
Я радостно побежала собирать чемодан. Руки сами складывали вещи — купальники, шорты, лёгкие платья, которые я не носила уже несколько лет. Они лежали на дальней полке шкафа и ждали, когда же я снова вспомню о них. Я вытаскивала каждую вещь и чувствовала, как внутри просыпается что-то, что я считала давно умершим. Волнение. Предвкушение. Надежда.
Сын зашёл в комнату, когда я пыталась втиснуть в чемодан пятую пару обуви.
— Мам, а мы правда едем на море? — спросил он, глядя на меня с недоверием, как будто я могла сказать «это была шутка».
— Правда, — ответила я, и в голосе дрожала такая уверенность, которой я не чувствовала уже много лет. Мой голос звучал твёрже, плечи расправились, а внутри разливалось тепло — как будто я наконец-то сделала правильный вдох после долгой задержки дыхания.
— А папа? — спросил он тихо.
Я замерла. Хороший вопрос. А папа останется в Питере. Я не ответила. Просто обняла его и сказала:
— Мы едем. Мы с тобой. И это будет наше приключение.
Ночью я не спала. Я лежала и смотрела в потолок, а в голове крутились мысли. Что я делаю? Куда я еду? Зачем? Когда я последний раз была на море? Я уже забыла, как это — просыпаться и не знать, чем займусь сегодня. Я уже не помню, какая я, когда не надо никому ничего доказывать.
Но другой голос, тихий и настойчивый, отвечал: «А что, если оно того стоит? Что, если ты выйдешь из клетки и увидишь небо?»
Я заснула только под утро. И мне снилось море.


Волшебство этой поездки в том, что она абсолютно непредсказуема. Всё, что произошло, было незапланированным! Воля случая и стечение обстоятельств, непродуманные маршруты и повороты «не туда», когда «идёт не по плану», превратились в незабываемые впечатления.
И если сказать «да» жизни, то она наполняется магией!
Это был прекрасный урок! Это были волшебные дни! И незабываемые закаты, которые многому научили и изменили мою жизнь…


    Закат 1-й. Закат напомнил мне, что все проблемы — просто песчинки в вечности
      

      Итак, час Х. Мы с сыном вышли из поезда в Анапе. Когда я ступила на перрон, первое, что я почувствовала — это воздух. Он был совсем другим. Не питерским — сырым, тяжёлым, липнущим к коже. А тёплым, густым, солёным, который обволакивал тело, как мягкий плед. Я вдохнула, и лёгкие наполнились этим воздухом до краёв — расправились, задышали свободно, как будто до этого они сжимались в груди много лет. По коже пробежали мурашки — не от холода, а от осознания: я здесь. Я на месте.

      В назначенное время в назначенном месте мы получили ключи от квартиры, инструкцию к кошке и 10 дней ласкового солнца и тёплого моря.

      Мы зашли в квартиру, и я подошла к окну. За стеклом — море. Оно не просто виднелось вдалеке, оно стояло в полный рост — огромное, бирюзовое, живое. Я вдохнула воздух, который ворвался в приоткрытую форточку. Это был не питерский сырой ветер, не запах мокрого асфальта. Это был воздух, в котором можно раствориться. Солёный, тёплый, с нотками водорослей и ещё чего-то на летне-счастливом. Я почувствовала, как уходит напряжение из плеч, как распрямляется позвоночник, как внутри появляется лёгкость, которой давно не было.

      Я стояла у окна и просто дышала. Минуту. Две. Сын уже разбирал рюкзак и занимал полки. А я не могла отойти. Море смотрело на меня, и я смотрела на него. Как два старых друга, которые не виделись несколько лет и не знают, с чего начать разговор. В груди стало тепло, и я почувствовала, как к горлу подступает комок — не от боли, а от счастья.

      В первый же вечер мы пошли гулять. Выход из подъезда, поворот налево, недолгий путь до набережной. Она была такой белой, что слепила глаза. Каждый шаг по ней — как нежное прикосновение любящего друга… А когда мы дошли до моря, сдержать эмоции уже было нельзя. Мир замер, реальность перестала существовать! Я, наверное, выглядела как маленький ребёнок, который впервые увидел море: широко открытые глаза и отсутствие слов от восхищения…

      Моё сердце забилось быстрее, дыхание перехватило. Я остановилась, и внутри меня, где-то глубоко в груди, распустился тугой узел, который я носила в себе годами. Невидимые тиски, сжимавшие рёбра, вдруг ослабли. Я почувствовала, как слёзы — горячие, долгожданные — навернулись на глаза и потекли по щекам. Хорошо, что сын был занят самокатом и не видел, как я плачу под звуки прибоя.

      Если бы можно было обнять море, прижаться к нему, как к старому другу, и не отпускать… Ещё сверху, с набережной, я не могла наглядеться на него — как нежно волнами оно заигрывает с камнями, как целует горы. Оно радостно переливалось солнечными бликами и манило поиграть.

      Я спустилась к воде, разулась и сделала шаг. Волна набежала на ноги, и я вздрогнула — не от холода, а от неожиданности. Она была тёплой, как живое прикосновение. Я чувствовала, как каждая клеточка тела просыпается, как кожа впитывает этот свет, эту соль, эту жизнь. Я закрыла глаза и позволила себе просто стоять. Вода омывала ступни, уносила с собой песок, уносила с собой усталость. Солёные брызги долетали до моего лица. Я облизнула губы — они были солёными. Этот вкус я запомню навсегда. Это вкус ветра и свободы. Чайки кричали где-то вдалеке, их голоса смешивались с шумом прибоя. Я слышала, как вода шипит, омывая гальку. Как камни перекатываются под волнами. Как ветер шепчет что-то неразборчивое, но успокаивающее. Я стояла и плакала. Или, может быть, это море плакало за меня.

      Я так скучала по нему! Я так нуждалась в нём! Сын бегал рядом. Я знала: он не понимает меня и моих слёз. Он просто радовался жизни, как и положено ребёнку 10 лет. Он бегал по кромке воды и ждал, пока я надышусь этим непонятным для него «морем». А я дышала глубоко, жадно, как будто хотела за один раз надышаться на всю жизнь вперёд.

      Море — это удивительное лекарство для израненных душ. Мы ходили, ходили, ходили… И с каждым шагом, с каждым прикосновением воды все тягостные мысли уходили. Я ощущала, как напряжение покидает плечи, как распрямляется спина, как внутри появляется лёгкость, которой не было уже много лет. Шаг — и становится легче на одно «надо». Шаг — и уходит одна тревога. Шаг — и мир становится чуть больше, а я — чуть свободнее. Если бы кто-то сказал мне неделю назад, что я буду на море и чувствовать себя счастливой, я бы не поверила. Но вот я здесь. И это работает.
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