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Аннотация
Кира Соболева убивает вампиров. Сорок девять штифтов в

сердце за пять лет, серебряная шпилька в волосах, шёлковое
платье как рабочая форма. В Майами её знают немногие: куратор
Эстебан, бывший патологоанатом из Гаваны, и двое охотников,
которые предпочитают держаться подальше.

Всё меняется в одну ночь. На зеркале гостиничного номера,
ещё мокром от чужой крови, кто-то выводит пальцем три строки:
«Ты охотишься не в той лиге, chica. В пятницу. Яхта Madeleine.
Marina Bay. Приходи в чём-нибудь чёрном».

Адриан фон Шёнберг живёт триста лет. Австрийский
аристократ, владелец галерей в Уинвуде и виноделия в Аргентине,
обитатель особняка на Star Island. Он пьёт лицензированную
донорскую кровь из хрустального бокала и охотится на своих —
на тех, кто превратил их природу в клубный аттракцион. Ему
нужен свидетель. Ему нужна охотница. Ему нужна она.

Кира соглашается на одну операцию. Только на одну. Только
до тех пор, пока в гостевой комнате его дома не появляется труп
с её собственным почерком на груди — и метка чужого вампира
на лопатке.



 
 
 

Кира согласилась на одну охоту. Адриан пообещал, что она
вернётся живой. Обещание древнего стоит дорого. Особенно
когда у древнего своё понимание слова «живая».

В Майами полночь. И охота начинается.
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Глава 1. Шёлк и серебро

 
Платье цвета шампанского жмёт под левой подмышкой.

Там у меня ножны.
Терплю. Это рабочая одежда — она должна напоминать,

что я здесь не отдыхаю.
Бар на Ocean Drive в три ночи — аквариум, в котором

забыли поменять воду. Туристы плавают вдоль стойки с от-
крытыми ртами, музыка громче, чем нужно, бармен налива-
ет что-то синее в стаканы, на которые завтра никто не по-
смотрит. Я сижу в дальнем углу, спиной к стене, в правой
руке — бокал с водой, в которую плеснули каплю просекко
для запаха.

Третий час я здесь. Третий час я медленно теряю терпение
и быстро — каблуки.

Цель появляется в три семнадцать.
Высокий, светлые волосы, белая рубашка с расстёгнутым

воротом. Загар равномерный — значит, солярий, не пляж. У
живых так не бывает: либо плечи, либо нос, либо неровные
руки. У него — фарфор.

Он садится через два стула от меня. Заказывает виски. Не
пьёт.

Я роняю салфетку. Наклоняюсь медленно, чтобы ткань
платья сделала своё дело. Поднимая, ловлю его взгляд в зер-
кале за стойкой.



 
 
 

Он улыбается.
Я улыбаюсь ему в ответ — той улыбкой, которую выраба-

тываешь годами: чуть пьяной, глупой, с намёком на «может
быть, ты — то, что мне нужно сегодня».

— Тяжёлая ночь? — спрашивает он. По-английски, с лёг-
ким акцентом. Не американский. Не европейский. Где-то по-
середине, как у тех, кто слишком много переезжал.

— Длинная, — говорю я.
— Это не одно и то же?
— Длинная — это когда не хочется, чтобы кончилась.
Он берёт свой стакан и пересаживается ближе. Виски

остаётся нетронутым.
Я считаю про себя. До трёх. Никто из живых не двигается

так — без шума стула, без скрипа ботинок по полу, без вы-
доха. Он встал и оказался рядом, как будто между «там» и
«здесь» не было метров.

Молодой. Лет двадцать, максимум сорок после обраще-
ния. Жадный. Уверенный, что я — заработок на вечер.

Хорошо.
— Кира, — говорю я и протягиваю руку.
— Алекс.
Никакой он не Алекс.
Его пальцы холоднее моих градуса на три. Это можно спи-

сать на кондиционер в баре, и большинство списывает. У ме-
ня нет такой роскоши.

— Ты не пьёшь, — замечаю я, кивая на его виски.



 
 
 

— Я пью медленно.
— А я думала, ты пьёшь что-то другое.
Это была плохая реплика. Я слышу её уже на выдохе и хо-

чу забрать обратно. Но он смеётся — коротко, расслабленно.
Принимает за пьяный флирт.

Хорошо. Пусть думает, что я уже на третьем коктейле и
завтра меня даже мама не найдёт.

— У тебя интересные серьги, — говорит он.
— Бабушкины.
— Серебряные.
— Угу.
Он чуть отстраняется. Совсем чуть — миллиметр, не

больше. Но я замечаю.
Серебро. Старый рефлекс. У молодых он ещё неотточен

— они дёргаются, как живые от чужого волоса в супе. Через
сто лет научатся держать лицо. Этот не научится.

— Не любишь серебро? — спрашиваю невинно.
— Аллергия.
— Bless you.
Он снова смеётся.
В сумочке у меня — четыре осиновых штифта, узкий кли-

нок и шпилька. Шпилька — серебряная, в волосах. Серьги
тоже серебряные, и кольцо на безымянном, и тонкая цепочка
на щиколотке. Я хожу, как ходячий рудник. Это часть при-
манки.

Молодой вампир — это голод. Молодой вампир в Майами



 
 
 

в три ночи — это голод плюс самонадеянность. Он не оста-
новится, даже если что-то покажется ему не таким. Он поду-
мает: «справлюсь».

Они всегда так думают.
— Здесь шумно, — говорю я. — Пойдём.
— Куда?
— У меня номер в Setai.
Он поднимает бровь — это его лучший момент за вечер.

Почти искренний.
— Setai дорого.
— Я живу один раз.
Я встаю. Каблук немного подворачивается — нарочно.

Хватаюсь за его руку. Он держит меня крепко, как держат
то, что собираются съесть.

На улице — жара, влажность, запах океана и выхлопа от
такси. Пальмы шуршат над головой, неон вывесок размазы-
вает розовое по мокрому асфальту. Где-то впереди по тро-
туару идёт компания — четверо парней, громкие, в шортах,
с открытыми бутылками. Один блюёт в урну. Майами в три
ночи.

— Setai в той стороне, — говорит Алекс-не-Алекс.
— Я знаю.
— Ты часто там останавливаешься?
— Когда хочу побыть одна.
— А сейчас не хочешь?
— Сейчас я хочу не быть одна.



 
 
 

Он улыбается этой фразе так, будто я подарила ему ключ
от сейфа.

Идти три квартала. Я делаю их на пять минут дольше, чем
нужно — потому что пьяные туристки так и ходят. Споты-
каюсь, смеюсь над собой, цепляюсь за его локоть. Он терпит.
Он играет хорошо — для молодого. Поддерживает, шутит,
наклоняется к уху и шепчет какую-то банальность про звёз-
ды над заливом.

В лобби Setai — мрамор, тиковые панели, ароматизатор с
сандалом. Ночная служащая поднимает на меня глаза, узнаёт
постоялицу, опускает обратно в экран. Я плачу за этот номер
третий день, не появляясь в нём ни разу. Это рабочее место.

Лифт пахнет чужим парфюмом.
— Этаж? — спрашивает Алекс.
— Шестнадцатый.
Двери закрываются. В зеркале лифта — мы. Я и тень ря-

дом со мной, которая отражается чуть бледнее, чем должна.
Старый миф наполовину правда: молодые отражаются почти
нормально, древние — почти не отражаются вообще. Этот
ещё не научился маскироваться.

Он наклоняется и целует меня в шею.
Холодные губы. Лёгкое касание зубов — пробует, не

вздрогну ли. Я вздрагиваю. Он ставит галочку.
— Ты дрожишь, — шепчет он.
— Кондиционер.
— Нет.



 
 
 

— Окей. Ты.
Двери открываются.
Номер угловой. Окно во всю стену, под окном — Ocean

Drive, неон, чьи-то крики снизу, далёкий бит из клуба напро-
тив. Кровать королевских размеров, белое бельё, на тумбе
— нетронутая бутылка просекко, которую сюда поставили в
день заезда. Я бросаю клатч на стол. Внутри что-то металли-
ческое стукается о деревянную поверхность.

— Что у тебя там? — спрашивает он.
— Помада.
— Тяжёлая помада.
— Это от Том Форда. Они там, видимо, в металле льют.
Он смеётся.
Я иду к окну. Спиной к нему. Это самый опасный момент

любой охоты — момент, когда ты сама себя ставишь под
удар. Если он рванётся сейчас, я не успею ничего достать.

Он не рвётся.
Молодые любят растягивать. Им важно ощущение игры.

Им важно, чтобы жертва дошла до кровати своими ногами
— это тешит что-то у них внутри.

— Налей мне выпить, — говорю я, не оборачиваясь.
— Что будешь?
— Шампанское.
Слышу хлопок пробки. Аккуратный — он умеет. Звон бо-

калов. Шаги по ковру. Он подходит сзади, обнимает за талию
одной рукой, другой протягивает мне бокал через плечо.



 
 
 

Я делаю глоток. Шампанское тёплое, выдохшееся, отвра-
тительное. Не глотаю — задерживаю во рту, потом украдкой
выплёвываю в бокал.

Его рука скользит по моему бедру. Через шёлк он чув-
ствует ремень с ножнами — на правом, не на левом. Я зара-
нее переложила.

— Это что? — спрашивает он.
— Подвязка.
— Странная подвязка.
— Я странная девочка.
Он смеётся снова. Я начинаю уставать от его смеха. Это

уже не флирт — это саундтрек к ужину, который он себе
мысленно подаёт.

— Кира, — шепчет он мне в ухо. — Ты не та, за кого себя
выдаёшь.

Внутри у меня что-то останавливается.
Не страх. Я слишком давно работаю, чтобы пугаться от

одной фразы. Внутри щёлкает рабочее — цель что-то знает,
корректируй сценарий.

— А кто я? — спрашиваю я. Сладко, медленно.
— Слишком трезвая.
Шестерёнка щёлкает обратно. Он не знает. Он чувствует

— но не знает.
— Я выпью, — говорю я и подношу бокал к губам. —

Смотри.
Он смотрит.



 
 
 

Я опрокидываю бокал ему в лицо.
Шампанское заливает глаза, рот, заплёскивает ему в нос.

Он отшатывается на полшага — рефлекс живого тела, до-
ставшийся ему в наследство от человеческого периода. Мо-
лодые ещё дёргаются, как мы.

За эти полшага я успеваю всё.
Правая рука — к бедру, под платье, к ножнам. Штифт ло-

жится в ладонь, как родной. Левая — к шпильке в волосах.
Серебро холодит пальцы.

Он моргает, стирает шампанское с лица.
Я уже под ним, снизу вверх, штифт идёт под ребро.
Но он быстрее, чем я ждала.
Перехватывает мою кисть в воздухе. Сжимает — кость

трещит, не ломается, но трещит. Я слышу собственный вдох
сквозь зубы.

— Ах ты дрянь, — говорит он. Без улыбки. Без акцента.
— Russian girl, — я выдыхаю. — Surprise.
Бью его коленом между ног.
Это не убивает вампира. Это даже не ранит вампира. Но

это рефлекс — у любого, кто когда-то был мужчиной. Он
сгибается на долю секунды.

Доли секунды мне хватает.
Шпилька — в его глаз. Не глубоко, не до мозга. Просто

чтобы он закричал и отпустил мою руку.
Он отпускает.
Кричит он тихо, сквозь зубы. У них даже боль другая —



 
 
 

не как у нас. Меньше воздуха.
Я падаю на колени, перекатываюсь, встаю с другой сторо-

ны кровати. Между нами — белое поле простыни. На про-
стыне — капли его крови. Чёрные, как мазут.

Он вынимает шпильку из глаза. Серебряный кончик бле-
стит чёрным.

— Сука, — повторяет он.
— Это второй раз за вечер. Придумай что-нибудь поно-

вее.
Он бросается через кровать.
Я ухожу влево, цепляю простынь, дёргаю на себя — он

спотыкается на собственных ногах, падает на колени у изно-
жья. Я на нём, сверху, штифт обеими руками, угол отрабо-
тан тысячу раз.

Снизу вверх. Под ребро. Через диафрагму. В сердце.
Он смотрит на меня снизу. Один глаз — синий, второй —

тёмный, заплыл кровью.
— Ты… — начинает он.
— Знаю, — говорю я. — Не та лига.
Проворачиваю штифт.
Он рассыпается подо мной — серый пепел, тёплый, как

сигаретный, ложится на белую простынь, на ковёр, на мои
руки. Запах — старая медь и палёная шерсть. Я этот запах
знаю наизусть. Я просыпаюсь с ним пару раз в неделю.

Сажусь на пятки. Дышу.
Кисть болит. Завтра будет синяк на полпредплечья. Пла-



 
 
 

тье — порвано на бедре, по шёлку идёт длинная дыра.
Шпилька валяется на ковре, серебро в чёрной крови. Подни-
маю. Вытираю о пепел — пепел чистит лучше, чем салфет-
ка, я давно это знаю.

В ванной — горит свет. Я не зажигала.
Замираю.
Вампиры в одиночку не охотятся? Охотятся. Но кто-то всё

равно знал, где я. Кто-то всё равно зажёг этот свет.
Я подбираю с пола штифт. Беру шпильку. Иду к ванной

— босиком, шёлк липнет к икрам, под подошвами пепел.
Дверь приоткрыта.
Толкаю её носком ноги.
В ванной пусто. Никого. Только запотевшее зеркало над

раковиной — кто-то пустил горячую воду в душе, пар осел
на стекле плотной дымкой.

И на этой дымке — пальцем, аккуратно, без спешки —
кто-то вывел три строки.

Ты охотишься не в той лиге, chica.
В пятницу. Яхта Madeleine. Marina Bay.
Приходи в чём-нибудь чёрном.
Капли стекают с букв вниз, как чёрные слёзы.
Я стою на пепле и читаю.
И впервые за пять лет работы понимаю, что приманкой

сегодня была не я.



 
 
 

 
Глава 2. Утро в Coconut Grove

 
Я просыпаюсь от звука вентилятора.
Старый, потолочный, четыре лопасти, скрипит на каждом

четвёртом обороте. Я его не выключаю даже зимой — в Май-
ами зимой всё равно жарко, а тишину я не люблю. Тишина
— это когда я слышу собственные мысли.

Семь утра. Солнце уже бьёт в жалюзи горизонтальными
полосами и кладёт их на пол, как лестницу. Я лежу на кро-
вати поперёк, в той же позе, в которой упала. Платье цвета
шампанского валяется на кресле бесформенным комком. На
бедре — ровный шов разрыва. Помада размазана по подуш-
ке.

Кисть болит.
Поднимаю руку перед глазами — синяк уже проступает.

Сине-фиолетовый, от запястья до середины предплечья. Че-
рез два дня станет жёлто-зелёным. Через неделю — пройдёт.
Не первый.

Сажусь.
Ноги на полу — холодные. Я люблю керамическую плит-

ку именно за это. В квартире нет ковров, нет занавесок,
нет лишних вещей. Двухкомнатная в Coconut Grove, второй
этаж, окнами на двор с тремя старыми манго. Когда они цве-
тут, всё пахнет приторно и липко. Сейчас они отцвели.

— Кофе, — говорю я себе вслух.



 
 
 

Голос хриплый. Я давно не разговаривала с людьми. По-
следняя нормальная фраза, которую я кому-то сказала вне
работы, была три дня назад в продуктовом — «без пакета,
спасибо». Эстебан не считается, он семья.

Иду на кухню босиком.
Кухня маленькая. Окно над раковиной выходит на двор,

на подоконнике — горшок с базиликом, который я обещала
себе выращивать и забыла поливать. Он ещё жив, но обижен.
Кофеварка — старая итальянка, гейзерная, на газу. Я ставлю
воду, насыпаю кофе, прикручиваю крышку, ставлю на огонь.

Возвращаюсь в спальню.
Сумочка с прошлой ночи — на полу. Я открываю её и вы-

кладываю содержимое на одеяло: три осиновых штифта, уз-
кий клинок, шпилька, пустые ножны с правого бедра. Чет-
вёртый штифт остался в номере Setai — рассыпался вместе
с Алексом-не-Алексом, я не стала его искать в пепле.

Шпилька — отдельно.
Я смотрю на неё в утреннем свете. Серебро потемнело —

это бывает после крови. Полирую её мягкой тряпочкой, пока
металл снова не светится тонкой холодной линией. Потом
мою клинок. Потом штифты.

Это мой утренний намаз. Сначала оружие — потом всё
остальное.

Из кухни ползёт запах кофе. Я возвращаюсь, снимаю ко-
феварку с огня за секунду до того, как она зашипит. Нали-
ваю в кружку — белую, с надписью Miami PD coffee club. По-



 
 
 

дарили мне на прощание, когда я уходила из лаборатории.
Чёрный юмор полицейских — лучший в мире. Лучше толь-
ко морговый, но это уже Эстебан.

Кофе горячий, горький, без сахара. Я пью его стоя у окна,
в одной майке и трусах, и смотрю на двор.

Рыжий кот, с обкусанным ухом, сидит под манго и обли-
зывает лапу. Кот не мой, но я зову его Чегеварой — за боро-
ду и беспартийность. Я не помню, чтобы у кого-то из соседей
был такой кот, но он всегда тут. Возможно, он сам по себе.
Возможно, он гость моей соседки снизу, у которой каждую
неделю меняется парень.

Допиваю кофе.
Иду в душ.
Зеркало в ванной — длинное, на всю стену. Я снимаю

майку и смотрю на себя.
Коллекция из восьми шрамов. Я их знаю по номерам, как

татуировки. Первый — на ключице, тонкая белая полоска, от
ножа в первый год работы. Второй — на левом плече, кри-
вой, от той ночи в Северном Майами, когда я неправильно
рассчитала угол. Третий — на боку, длинный, от рёбер до
бедра, и я его не люблю показывать даже самой себе. Четвёр-
тый и пятый — на бёдрах, симметричные, парные. Шестой
— на голени, короткий, незаметный. Седьмой — на спине,
под лопаткой, я его никогда сама не вижу, только в зеркале.
Восьмой — на затылке, под волосами.

Свежий синяк на предплечье добавляется к коллекции



 
 
 

временно.
Я смотрю на себя долго. Не оценивая — инвентаризируя.

Тело должно работать. Тело — это инструмент. Если инстру-
мент в порядке, можно работать дальше.

— В порядке, — говорю отражению.
Отражение пожимает плечами. Оно мне сегодня не дове-

ряет.
Душ горячий. Я мою волосы, тру кожу, смываю остат-

ки пепла из-под ногтей. Из-под левого выкатывается серая
крошка — последняя память об Алексе-не-Алексе. Уходит
в сливе.

Когда я выхожу из душа, телефон звонит.
Я знаю этот рингтон. Кубинская гитара, шесть секунд, по-

втор. Я ставила его специально, чтобы не путать ни с кем.
— ¿Sí? — отвечаю я, заворачиваясь в полотенце.
— Кирочка, — говорит Эстебан. — Ты завтракала?
— Я только проснулась.
— Это не ответ.
— Я кофе пила.
— Кофе — это не завтрак. Кофе — это повод не есть.

Приезжай.
— Что у тебя?
— Тортилья. Чёрная фасоль. И разговор.
Я молчу секунду.
— Какой разговор?
— Такой, который не по телефону, chica.



 
 
 

— Через час.
— Через сорок минут. И не лети, как сумасшедшая, на

своей машине. Я тебя один раз похороню, и кто будет зав-
тракать со мной по утрам?

Он отключается раньше, чем я успеваю огрызнуться.
Coral Gables в это время — пустой. Богатые ещё спят,

дворники только начинают мыть подъездные дорожки, са-
довники подстригают пальмы. Я еду по бульвару с открыты-
ми окнами. Старая «Хонда Цивик», 2009 года, серая, ничем
не примечательная — именно поэтому она у меня и есть. Я
могу себе позволить машину получше. Я не позволяю.

Радио бубнит утренние новости на испанском. Я слушаю
вполуха. Поджог в Литтл-Гаване. Очередной пропавший ту-
рист — на этот раз француз. Прогноз погоды: жарко, влаж-
но, к вечеру гроза.

Стандартный Майами.
Дом Эстебана — маленький, бледно-розовый, с патио, за-

росшим гибискусами. Перед входом — два кресла-качалки
и низкий столик с пепельницей. Двери никогда не заперты.
У него три кота, ни один не сторож.

Я вхожу без стука.
— Эстебан?
— Cocina!
На кухне пахнет так, как пахнет на кубинских кухнях по

утрам — кофе, чёрная фасоль, лук, шкворчащее масло, лёг-
кий дым от сигары, которую он не докурил вчера и положил



 
 
 

в пепельницу. Эстебан стоит у плиты в старой белой май-
ке и шортах. Седой, плотный, с густыми бровями. На шее
— серебряная цепочка с медальоном святой Барбары. На за-
пястье — старые механические часы, которые он подзаводит
каждый день в семь утра, как ритуал.

— Сядь, — говорит он, не оборачиваясь.
Я сажусь.
Передо мной появляется тарелка. Тортилья с зеленью,

чёрная фасоль, ломоть хлеба, кружка кофе. Не такого, как у
меня — кубинского, сладкого, густого. Я этот кофе ненави-
жу. Я его всё равно пью, когда я у Эстебана. Это его терри-
тория, его правила.

— Ешь, — говорит он. — Потом разговор.
— Эстебан…
— Я сказал — ешь.
Я ем.
Он садится напротив. Берёт сигару из пепельницы, не за-

жигает — просто катает между пальцами. У него артрит, ему
врач запретил, он перешёл на жевание. Это не помогает, но
утешает.

— Как ночь? — спрашивает он.
— Норма.
— Chica, ты пришла с фиолетовой рукой и оборванным

подолом — это не норма.
Я опускаю глаза на свою кисть. Я даже не заметила, что

под футболкой синяк выглядывает.



 
 
 

— Молодой и уверенный. Цеплял за кисть на рывке.
— Один?
— Один.
Эстебан кивает. Долго молчит. Я доедаю тортилью. Он

смотрит, как я ем, и в его глазах — то самое выражение, ко-
торое я знаю с первого нашего дела. Усталость и нежность,
одна на другой, как два слоя краски.

— Кирочка, — говорит он наконец. — Покажи руку.
Я закатываю рукав. Он берёт мою кисть, поворачивает к

свету, осторожно сжимает у запястья. Я не морщусь, но он
видит.

— Не сломана. Растяжение. Лёд, эластичный бинт, два
дня без катаны.

— У меня без катаны вся неделя.
— Тем лучше.
Он отпускает руку, лезет в карман шорт, достаёт телефон.

Старый, кнопочный — он не признаёт смартфоны, говорит,
что в них слишком много дверей. Открывает галерею. Кла-
дёт телефон на стол передо мной.

Я смотрю на экран.
Снимок сделан, видимо, с улицы — через витрину ресто-

рана. Versailles, я узнаю интерьер: зелёные кожаные диваны,
зеркала, лепнина. Утро или день — за окном свет. Мужчи-
на сидит за столиком у окна, перед ним чашка кофе и тарел-
ка с медианоче. Светлый льняной пиджак, тёмная рубашка
под ним, тёмные очки в руке. Лет тридцать, может, тридцать



 
 
 

пять. Тёмные волосы коротко.
И он смотрит прямо в камеру.
Не в объектив телефона на улице — в камеру. Спокойно.

Чуть наклонив голову. Будто знал, что снимают, и решил,
что не возражает.

— Кто? — спрашиваю я.
— Имя — фон Шёнберг. Адриан.
— Возраст?
— Chica, по паспорту там давно уже бессмысленно счи-

тать.
Я смотрю на Эстебана.
— Сколько?
— Триста с лишним. Точнее не знаю. Триста — это с тех

пор, как имя появилось в архивах, на которые я могу смот-
реть. До этого, наверное, ещё лет пятьдесят.

Я кладу вилку. Аппетит куда-то уходит.
— Кто заказал?
— Тут странная вещь, chica. Заказчика нет.
— То есть?
— Никто его не заказывал. Это от меня тебе. Предупре-

ждение.
Я молчу.
Эстебан не раздаёт предупреждений просто так. За один-

надцать лет, что я его знаю, он три раза предупреждал меня
о людях — и три раза это спасало мне жизнь. Один раз —
голову. Я научилась слушать.



 
 
 

— Что он сделал? — спрашиваю.
— Ничего. И в этом проблема. У такого, как он, не бывает

«ничего».
— Эстебан, переведи.
Он откидывается на спинку стула. Берёт свою кружку ко-

фе, делает глоток.
— Триста лет назад, chica, такие, как он, не выживали без

следа. Тогда их жгли, топили, ловили — а они отбивались,
и оставались хроники. Хроники, chica, у меня есть. Не все,
но кое-что. Я знаю, кто и где жил в Европе с шестнадцатого
века. У этого — пусто. Имя и семья есть, имение в Австрии...
А следов нет.

— Он чистый.
— Слишком чистый. Это не невинность. Это работа.
— Чья работа?
— Его собственная. Триста лет он подчищал за собой.
Я смотрю на снимок ещё раз. Мужчина за столиком. Он

не позирует — он просто есть. И смотрит так, будто заранее
извинялся за то, что мы ещё не встретились.

— Где он сейчас? — спрашиваю.
— Майами. Уже лет пятьдесят. До этого — Новый Орле-

ан. До этого — Европа, разные города.
— Чем занимается?
— Галерея в Уинвуде. Бутик-отели. Виноделие в Арген-

тине. Деньги — старые.
— Идеальное прикрытие.



 
 
 

— Sí. Слишком идеальное.
Я отодвигаю тарелку. Допиваю кофе одним глотком.
— Зачем ты мне его показываешь, если не зовёшь на охо-

ту?
Эстебан долго смотрит на меня. Потом тянется через стол

и берёт меня за здоровую руку. Его ладонь сухая, тёплая,
тяжёлая.

— Затем, chica, что в четверг вечером в Майами на за-
лив встанет яхта. Называется Madeleine. Частная вечеринка.
Закрытый круг. Богатые иностранцы, тёмные стёкла. Туда
официально не пускают никого. А неофициально — пускают
всех, кого они хотят видеть.

— И что?
— У меня есть человек, который сегодня в три часа дня

посмотрел список гостей. В списке три имени, которых не
должно там быть. Одно из них — фон Шёнберг.

— А второе и третье?
Он медлит.
— Второе — Артуро Лисандро. Это плохой человек,

chica. Очень плохой. Если у тебя нет с собой Бога или сереб-
ра — туда не ходи.

— Третье?
— Третье — Соболева Кира Александровна.
Я смеюсь. Коротко, неприятно.
— Очень мило с их стороны.
— Chica, это не приглашение.



 
 
 

— А что?
— Это заявка. Они тебя туда ждут. И они знают, что ты

придёшь, потому что не прийти ты не сможешь — после то-
го, как они сделали такой недвусмысленный намёк.

Я молчу. Потом киваю.
Он прав. Не прийти — значит признать, что они меня про-

читали. Что я предсказуема. Что я боюсь. Они хотят, чтобы
я пришла — и я приду. Но я приду по-своему.

— Эстебан, — говорю я. — Достань мне приглашение.
— У тебя оно будет. Сегодня. Можешь возвращаться до-

мой и ждать.
— Откуда ты знаешь, что будет?
Он улыбается одной щекой.
— Потому что они так не делают. Они сначала намёкают,

потом приглашают. Это их манера. Старая. Они любят, что-
бы жертва шла своими ногами.

— Я не жертва.
— Chica, — говорит он мягко, — в этой истории все ду-

мают, что они не жертвы.
Я встаю.
— Спасибо за завтрак.
— Кирочка.
— М?
— Возьми с собой что-нибудь покрепче. Не шпильку. Не

штифт. Что-нибудь, после чего древний не встанет.
Я киваю.



 
 
 

— Катана?
— Катана.
Я иду к двери. Уже на пороге оборачиваюсь.
— Эстебан, а ты откуда столько знаешь про древних?
Он сидит за столом, катает сигару между пальцами и не

смотрит на меня.
— Кирочка, — говорит он медленно, — у меня в Гаване в

семьдесят девятом году был очень странный пациент в мор-
ге. Он встал со стола.

Он поднимает на меня глаза.
— И с тех пор я многое читаю.
Я закрываю за собой дверь.
В машине, по дороге обратно в Coconut Grove, я держу

руль одной рукой. Вторая болит. Радио продолжает бубнить
новости. Гроза действительно собирается — небо над зали-
вом темнеет, влажность давит на виски.

К дому я подъезжаю в одиннадцать.
Почтовый ящик у меня — общий на подъезд. Я открываю

свою ячейку, не глядя. Обычно там реклама пиццы, листов-
ки от риелторов, иногда — счёт за свет.

Сегодня — конверт.
Чёрный. Плотная бумага, как для свадебных приглаше-

ний. Без марок. Без обратного адреса. На лицевой стороне
— золотое тиснение:

Соболева К. А.
Без отчества — слишком фамильярно для официального



 
 
 

документа. Без имени — слишком фамильярно для незна-
комого. Кто-то знает обо мне ровно столько, сколько нужно
для приличий, и ни буквой больше.

Я вытаскиваю конверт двумя пальцами.
В квартире кладу его на кухонный стол. Не открываю.

Сначала наливаю себе воды, сажусь, смотрю на конверт ми-
нуту. Потом аккуратно, ногтем, поддеваю клапан.

Внутри — карточка. Та же чёрная бумага, золотое тисне-
ние, шрифт антиква.

Имею честь пригласить вас
на закрытый приём на борту яхтыMadeleine.
Marina Bay, причал 7.
Пятница, 22:00. Дресс-код: чёрный.
Без сопровождения.
В нижнем правом углу — узкая монограмма. Две пере-

плетённые буквы, готическим шрифтом: A. v. S.
Adrian von Schönberg.
Я кладу карточку на стол и сижу долго. Очень долго.

Кисть болит. Вентилятор тихо поскрипывает с завидной ре-
гулярностью. За окном начинает накрапывать.

— Bueno, — говорю я карточке вслух. — Bueno, фон Шён-
берг.

Я встаю и иду в спальню.
В нижнем ящике шкафа, под стопкой свитеров, которые

я никогда не ношу — потому что в Майами свитера не нуж-
ны, — лежит длинный плоский футляр чёрного дерева. Я не



 
 
 

открывала его три месяца.
Открываю.
Внутри, на красном бархате, — катана. Лезвие в ножнах,

рукоять обмотана чёрным шёлком, на гарде — едва заметная
гравировка: иероглиф 鬼. «Демон». Это шутка отца, который
никогда мне её не объяснил.

Серебряная пропитка вдоль режущей кромки тускло от-
блёскивает.

Я провожу пальцем по плоской стороне клинка.
— Соскучилась? — спрашиваю.
Катана не отвечает. Но я чувствую, что да.
За окном — гром. Первый раскат, далёкий, над океаном.

Гроза идёт.
До пятницы — три дня.



 
 
 

 
Глава 3. Madeleine

 
Marina Bay в пятницу вечером — это место, где деньги

делают вид, что они не деньги.
Я иду по причалу в чёрном платье до середины бедра,

без бретелей, на узком корсете. Сзади — открытая спина, до
поясницы. В волосах — шпилька, та самая, отмытая после
Алекса-не-Алекса. На правом бедре, под платьем, — ножны
с узким клинком. Левое бедро пустое — слишком явно, кто-
то ищет рукой и не находит, и я ему улыбаюсь.

Каблуки стучат по тиковому настилу. Высокие, девять
сантиметров. Я в них ходить умею. На охоте не надевала ни
разу — каблуки и пепел плохо сочетаются.

Океан с обеих сторон — чёрный, маслянистый, дышит.
Запах соли, мазута, дорогих духов. У дальнего конца прича-
ла, под прожекторами, стоит яхта.

Madeleineнаписана курсивом на корме, золотом по бело-
му. Сорок метров, может, чуть больше. Три палубы. Иллю-
минаторы тонированные, верхняя палуба открыта — там иг-
рает музыка, тихая, что-то струнное. У трапа двое в чёрных
костюмах. Не в смокингах — в костюмах. Это не охрана для
виду. Это рабочие.

Я подхожу. Один поднимает на меня глаза. Глаза тёмные,
ровные, спокойные. Слишком спокойные — у людей в эти
часы зрачки бегают.



 
 
 

— Соболева, — говорю я.
Он не сверяет со списком. Он просто кивает.
— Прошу.
Второй отступает с трапа.
Я иду по трапу. Подошвы каблуков скользят, я держусь

за тонкий канат-перила. Внизу — вода. Чёрная, плещется о
корпус, отражает огни.

На палубе меня встречает девушка в белом платье с под-
носом. На подносе — бокалы. Шампанское, красное вино,
что-то тёмное в коротких стаканах. Я беру шампанское. Не
потому что собираюсь пить — потому что женщина в платье
без бокала бросается в глаза, а я не люблю бросаться.

— Welcome, — говорит девушка по-английски.
Я улыбаюсь ей. Она улыбается мне в ответ. Её улыбка не

доходит до глаз. Кожа у неё чуть бледнее, чем должна быть в
Майами в июле. Я делаю мысленную пометку и иду дальше.

Главный салон — длинный, низкий, тиковые стены, белая
кожа диванов, на стене — старая морская карта в раме. На-
роду немного, человек тридцать. Никто не танцует. Все стоят
группами по двое-трое, говорят тихо, держат бокалы. Никто
не смеётся громко. В Майами на частных вечеринках обыч-
но орут — здесь нет.

Это не вечеринка. Это собрание.
Я иду через салон медленно, как женщина, которая впер-

вые в таком месте и впитывает. Кошусь по сторонам.
У камина — мужчина лет шестидесяти и женщина рядом



 
 
 

с ним, на вид сорока. Он что-то говорит ей на ухо, она сме-
ётся коротко. Кожа у обоих — фарфор.

У дальней стены — двое мужчин в смокингах, латиноаме-
риканцы, разговаривают на испанском, слишком тихо для
бара, слишком громко для секрета.

В центре, на белом диване, сидит одна, нога на ногу — вы-
сокая женщина в красном. Тёмные волосы, креольские чер-
ты. Смотрит прямо на меня. Поднимает бокал в мою сторо-
ну, чуть наклоняет голову, отпивает.

Я киваю в ответ. Без улыбки. Не знаю, кто она. Но она
знает меня.

Прохожу мимо. Чувствую её взгляд между лопаток до са-
мой двери на корму.

На корме — открытая палуба. Здесь тише. Музыка струн-
ных доносится сверху, с третьей палубы, размывается над во-
дой. У борта стоят несколько человек, смотрят на огни Май-
ами. С этого ракурса — даунтаун видно весь, от Брикелла до
Уинвуда, светящаяся гребёнка небоскрёбов и тонкая полоса
огней над заливом.

Цель я узнаю мгновенно.
Высокий, в светлом льняном костюме — таком светлом,

что в полумраке кормы он почти светится. Тёмная рубаш-
ка под пиджаком, без галстука. Стоит у борта, спиной ко
мне, одна рука в кармане, другая держит бокал. Не двигает-
ся. Смотрит на огни.

Тот самый. С фотографии Эстебана.



 
 
 

Я подхожу медленно. Кладу свой бокал на низкий столик
у двери — пустые руки нужнее, чем шампанское. Иду к бор-
ту. Каблуки на тиковой палубе цокают тише, чем в салоне.

В трёх шагах за его спиной я останавливаюсь.
Я ничего не делаю. Не кашляю и не двигаюсь, даже к

шпильке не тянусь. Стою и смотрю ему в затылок.
Я хочу проверить.
Если он молодой — обернётся через секунду. Услышит

дыхание, ткань платья, каблуки. Средний — продержится
минуту, сделает вид, что не заметил, потом всё равно повер-
нётся. Ну а древний — повернётся ровно тогда, когда решит
сам.

Он стоит к воде ещё долго.
Потом, не оборачиваясь, говорит:
— Я ждал вас час назад, миз Соболева.
Голос ровный. Лёгкий акцент — не американский, не сла-

вянский. Что-то старое, европейское, выветренное столети-
ями.

Я остаюсь на месте. Не вздрагиваю и сразу не отвечаю.
Если он решил начать разговор спиной — пусть и закончит
так.

Он поворачивается.
Молодое лицо. Двадцать пять, тридцать максимум —

внешне. Тёмные волосы, чуть длиннее, чем носят сейчас.
Светлые глаза — в полумраке не разобрать, серые или свет-
ло-карие. Бледный — но загорелый ровно настолько, чтобы



 
 
 

не выделяться среди гостей с Палм-Бич. Маскировка.
И вот в чём фокус: он не улыбается. Он не пытается по-

нравиться. Но он смотрит так, как смотрит человек, прове-
ряющий чек в ресторане — спокойно, цепко, без иллюзий.

— Час назад вечеринка ещё не началась, — говорю я.
— Она началась тогда, когда я этого захотел. Это моя яхта.
Я отвечаю не сразу.
Я смотрю на него ещё секунду. Потом отвожу взгляд, по-

ворачиваюсь к борту, кладу ладони на тиковые перила. Оке-
ан внизу — чёрный, гладкий. Над водой — лёгкий пар, влаж-
ность.

— Красивый вид.
— Я его покупал именно из-за этого.
— Вид?
— Майами с воды. С земли он наглый. С воды — извиня-

ется за себя.
Я улыбаюсь, не оборачиваясь к нему. Это была хорошая

фраза. Я не хочу, чтобы он видел, что я её оценила.
— Адриан фон Шёнберг, — говорит он.
— Я знаю.
— Вы хорошо подготовились.
— Я всегда хорошо готовлюсь к работе.
— Это не работа, миз Соболева.
— А что?
Он подходит к перилам. Встаёт рядом — в полутора мет-

рах, не ближе. Кладёт бокал на тик.



 
 
 

— Ужин.
Я наконец поворачиваюсь к нему. Лицо у него очень непо-

движное. Не маска — скорее экономия движений. Он не тра-
тит мимику впустую.

— Я не ужинаю с теми, на кого охочусь.
— Я тоже не ужинаю с теми, на кого охочусь. Я их пью.
Пауза.
И тут он улыбается — едва, одной стороной рта. Это не

флирт. Это вызов с примесью самоиронии — старой, выго-
ревшей до серого.

Я понимаю, что улыбаюсь в ответ. Останавливаю себя на
половине.

— У вас интересное чувство юмора, — говорю.
— У меня было триста лет, чтобы его отшлифовать. Хо-

тите шампанского?
— Я уже отказалась.
— Я заметил. Бокал вы оставили на столике, не отпив.

Хорошая привычка. Молодые этого не замечают — ваших
коллег легко травить.

Я молчу.
Молодые. Коллег. Он знает не только моё имя. Он знает

мою работу, мои методы, мой круг.
— Откуда вы меня знаете? — спрашиваю.
— У вас длинный послужной список, миз Соболева. Со-

рок семь.
— Что — сорок семь?



 
 
 

— Сорок семь молодых за пять лет. Двое средних. Один
— на границе. С древними вы пока не работали. До сего-
дняшней пятницы.

Я считаю про себя. Сорок семь — это его данные. Мои
— сорок девять. Он не знает про двоих в Тампе в прошлом
году, я их закрывала вне города и не оставляла следов. Это
хорошая новость: его источник не идеален.

Я ничего не говорю. Кладу руку на бедро — так, чтобы он
видел жест. Если он умеет читать тело, он поймёт, что под
платьем — клинок. Если умеет — пусть знает.

Он смотрит на мою руку. Потом — мне в глаза.
— Узкий, серебряный, шесть дюймов, — говорит он спо-

койно. — Гарда — самодельная, обмотана чёрной нитью. В
сумочке — два осиновых штифта, я их слышу. Шпилька в
волосах — серебро, тонкая работа, не массовая. Серьги тоже
серебряные, но маленькие — это маскировка. На щиколотке
цепочка — её я не вижу, но предполагаю.

Я не двигаюсь.
— У вас хороший слух, — говорю я.
— У меня хорошие триста лет.
— И вы со мной откровенны.
— Я с вами вежлив. Это разное.
Я делаю один шаг к нему. Один. Каблук ставится точно,

бесшумно. Шпилька в волосах — на расстоянии вытянутой
руки. Если он рванётся — у меня доля секунды.

Он не рвётся.



 
 
 

— Зачем я здесь? — спрашиваю.
Он смотрит на меня очень внимательно. И в этом взгляде

я впервые улавливаю что-то, кроме холода его глаз. Что-то
усталое. Что-то почти заинтересованное.

— Я тоже охочусь, миз Соболева.
— На кого?
— На таких, как я.
Тишина.
Где-то наверху, на третьей палубе, скрипка переходит на

другую мелодию. Под нами вода стучит о борт.
— Это или ловушка, — говорю я, — или вы сумасшед-

ший.
— И то и другое возможно. Я бы не стал выбирать заранее.
Я делаю ещё шаг назад. Расстояние между нами — полто-

ра метра, как было. Достаточное.
— Назовите имена, — говорю.
— Сейчас?
— Сейчас.
Он смотрит мне через плечо — в сторону салона. Я пони-

маю: там среди гостей есть его цели. Он привёл меня на эту
вечеринку, чтобы я их увидела.

— Дама в красном на белом диване, — говорит он тихо.
— Соланж Бошан. Не цель. Союзница, если всё сложится.

— А цель?
— Двое латиноамериканцев у дальней стены. Один из них

— Артуро Лисандро.



 
 
 

Я не показываю лицом. Но у меня внутри что-то сжима-
ется. Это имя Эстебан произнёс позавчера на кухне. Очень
плохой человек. Если у тебя нет с собой Бога или серебра —
туда не ходи.

— А второй?
— Его телохранитель. Молодой, лет шестидесяти. Опас-

ный.
— А вы тогда зачем?
Адриан поднимает свой бокал с тика, делает короткий

глоток. Я смотрю — это не вино. Это кровь цветавина. На
свете — слишком тёмное, слишком густое. Кровь, охлаждён-
ная, в дорогой стеклянной посуде.

Он замечает мой взгляд.
— Донорская, — говорит. — Лицензированная. Я не пью

с улицы уже сто пятьдесят лет.
— Поздравляю.
— Я не прошу поздравлений. Я прошу понимания.
Я молчу. Потом, очень тихо:
— Если вы охотитесь на своих — почему сами не убили

Лисандро?
— Потому что мне нужен свидетель.
— Зачем?
— Чтобы остальные знали, что это не я.
Я смотрю на него долго. В глазах — это та же усталость. Не

маска и не игра. Что-то, чему я не успеваю придумать имя.
— И вы хотите, чтобы я ему помогла умереть, — говорю



 
 
 

я. — Сегодня. Здесь.
— Не сегодня. Сегодня — знакомство.
— И каков следующий шаг?
— Следующий шаг — вы поедете со мной на Star Island.

Или не поедете. Если не поедете, я пойму. Если поедете, —
он чуть наклоняет голову, — я обещаю, что вы вернётесь жи-
вой.

— Обещание древнего.
— Старое. Дорого стоит.
Я смотрю мимо него — на огни Майами. Брикелл светит-

ся золотом, даунтаун — белым, небо над городом — оран-
жевое от засветки. Где-то там, в одной из светящихся точек,
— Эстебан в своих качалках на патио, и он пьёт кофе и ли-
стает старые записи на испанском. Где-то там — моя квар-
тира в Coconut Grove с базиликом, который я забыла полить,
моя машина, моя катана в футляре чёрного дерева, моё оди-
ночество, моя работа.

И вот я стою на яхте, рядом с трёхсотлетним вампиром,
который только что сделал мне предложение, от которого я
не знаю, как отказаться.

— У меня одно условие, — говорю.
— Слушаю.
— Я не сажусь к вам в машину. Я еду за вами на своей.
— Принято.
— И я никуда не еду без оружия.
— Я бы вас не уважал, если бы вы предложили иначе.



 
 
 

— И последнее.
— Да?
Я делаю один шаг к нему. Близко. Совсем близко. Под-

нимаю руку и достаю шпильку из волос — медленно, что-
бы он видел. Серебро тускло отблёскивает между нами. Он
не двигается, но я замечаю — крошечное движение зрачков,
как будто он привычно отслеживает расстояние от металла
до своей кожи.

Я подношу шпильку к его груди. Не касаюсь. Останавли-
ваюсь в сантиметре от ткани рубашки.

— Если вы солгали хоть в одном слове, — говорю я тихо,
— я найду вас днём. В постели. И вы не успеете дойти до
окна со шторами.

Он смотрит мне в глаза. Долго. Потом улыбается — тонко,
почти невидимо.

— Запомню, — говорит. — Это лучшее обещание, кото-
рое мне делали за пятьдесят лет.

Я опускаю шпильку. Возвращаю её в волосы. Поворачи-
ваюсь и иду к двери в салон.

В салоне меня провожает взглядом женщина в красном —
Соланж. Поднимает бокал ещё раз. Я не отвечаю.

У трапа двое в чёрных костюмах кивают мне. Один гово-
рит:

— Машина господина фон Шёнберга подойдёт через пять
минут к выходу из марины. Вы хотите, чтобы вас сопрово-
дили?



 
 
 

— Нет.
— Как вам угодно.
Я иду по причалу обратно к парковке. Каблуки стучат

громче, чем когда я шла туда. На полпути оборачиваюсь.
На корме яхты — силуэт в светлом костюме. Адриан стоит

у борта и смотрит мне вслед. Не машет и не кивает. Просто
стоит.

Я отворачиваюсь и иду дальше.
Моя «Хонда» — на дальнем краю парковки, между «Бент-

ли» и «Ферарри». Серая, пыльная, с вмятиной на заднем
крыле от прошлогоднего парковщика. Я открываю дверь, са-
жусь, кладу клатч на пассажирское сиденье.

И только сейчас замечаю.
На лобовом стекле, под дворником, — белая карточка. Не

та, что в почтовом ящике. Эта простая, без тиснения. Сло-
женная пополам.

Я выхожу, забираю её. Возвращаюсь и разворачиваю кар-
точку.

Внутри — три строки. От руки. Тонким, почти каллигра-
фическим почерком.

Не Star Island.
Не сегодня.
Лисандро уже знает, что вы здесь.
Подписи нет.
Я поднимаю глаза на яхту. С этой стороны парковки её

видно — белый корпус, золотое название, силуэт в светлом



 
 
 

костюме на корме. Адриан всё ещё там.
Он не выходил с яхты. Он не оставлял эту карточку.
Кто-то другой.
Я смотрю на причал — там пусто. На парковку — пусто,

только машины спят под прожекторами. Дальше, за оградой
марины, — пальмы и улица, по которой проезжает редкое
такси.

И впервые за этот вечер мне становится по-настоящему
интересно, кто из них сегодня охотится на меня.



 
 
 

 
Глава 4. Аристократ

 
Мост на Star Island охраняется лучше, чем половина кон-

сульств в Майами.
Будка у въезда, шлагбаум, камера. Охранник в форме вы-

ходит мне навстречу с папкой в руках. Молодой, плечистый,
кубинец — настоящий, живой, с нормальным загаром и по-
том на висках. На бейдже — «O. RAMÍREZ».

— Имя?
— Соболева.
Он смотрит в планшет. Кивает.
— Вас ждут. Шестой дом по правой стороне, белые воро-

та. Пятнадцать миль в час, señorita, не больше. У нас тут ка-
меры на каждом столбе.

— Поняла.
Шлагбаум поднимается. Я въезжаю.
Star Island — это полоса земли в Бискейн-бэй, где пятьде-

сят домов стоят на дистанции, как аристократы в очереди.
Газоны политы до зелени, какой в Майами в августе быть не
может, если ты экономишь на воде. Пальмы тут не растут —
пальмы тут поставлены.

Я еду медленно. Серая «Хонда» среди «Бентли» и «Фер-
рари» — как чайка на свадебном торте.

О карточке под дворником я думала всю обратную дорогу
с марины. Почерк тонкий, каллиграфический, не дрожащий.



 
 
 

Не Эстебан — у него рука уже не та. Не Адриан — он бы
не подписал формулировкой «Не Star Island». Кто-то третий.
Кто-то, кто знает, что я собираюсь сегодня туда ехать.

И вот я еду туда вопреки. Не потому что мне нужен Ад-
риан. А потому что если меня хочет остановить кто-то неви-
димый — значит, важнее всего показать, что я не останав-
ливаюсь.

Это плохая логика. Но другой у меня сегодня нет.
Шестой дом — последний по правой стороне. Белые кова-

ные ворота, за ними — гравийная дорога, уходящая под арку
из старых дубов. Дубы тут расти не должны. Но они растут
— кто-то их сюда привёз и приучил, как приучают аристо-
кратов к новой стране.

Ворота открываются раньше, чем я успеваю опустить
стекло.

За воротами — особняк. Не современный. Камень — се-
ровато-жёлтый, выгоревший на солнце, с тенями старой ев-
ропейской резьбы по карнизам. Высокие окна с переплёта-
ми. Черепичная крыша. Над входом — каменный герб, ко-
торый я не успеваю рассмотреть. Дом смотрится так, будто
его действительно привезли по камню — из Зальцбурга, или
Граца, или откуда они там его выкопали в семидесятых.

Я паркуюсь у фонтана. Фонтан тоже привозной — мра-
морный, с пухлым ангелом, который смотрит на струю воды
с лёгким разочарованием. Чувак, я тебя понимаю.

Выхожу. Катана за спиной, чехол ремнём через плечо.



 
 
 

Иду по гравию ко входу.
Тяжёлая дверь открывается изнутри — сама, без моей ру-

ки. За дверью — холл.
И я понимаю, что не готова.
Высокий потолок уходит в полумрак, в сводах — едва раз-

личимая роспись, что-то старое, не разобрать. Мраморный
пол — чёрно-белый, шахматка. Двойная лестница уходит на-
верх широкими ступенями. У подножия — мраморная ста-
туя женщины со склонённой головой, лицо я не вижу — оно
повёрнуто к стене.

Воздух пахнет старой бумагой, воском и чем-то ещё —
холодным, металлическим, но не кровью. Я бы узнала кровь.

Адриан стоит в дальнем конце холла.
В тёмной рубашке без пиджака, чёрные брюки, босиком.

Это меня сбивает больше всего — босиком. Древний, триста
лет, особняк за десять миллионов — и он встречает меня
босиком на холодном мраморе.

— Вы пришли, — говорит он.
Голос не удивлённый. Констатирующий.
— Я обещала.
Он идёт мне навстречу. Шаги по мрамору — почти без-

звучные, ткань брюк не шуршит.
— Катана, — замечает он, когда подходит ближе. — Это

новое.
— Это старое.
— Я в смысле — на вас.



 
 
 

— Я знаю, в каком смысле.
Он останавливается в двух шагах. Смотрит на меня сверху

— он на полголовы выше, чем я думала на яхте. Или это из-
за того, что на яхте я была на каблуках.

— Можно вопрос? — говорит он.
— Один.
— Почему вы её взяли?
— Потому что мне на парковке оставили записку, что Ли-

сандро уже знает о моём приходе сюда. И что мне лучше не
ехать. Я решила — раз кому-то надо, чтобы я не ехала, зна-
чит надо ехать обязательно.

Адриан молчит секунду. Только секунду — но это его пер-
вая пауза за вечер, не отрепетированная.

— Покажите.
Я достаю карточку из заднего кармана. Протягиваю. Он

берёт её двумя пальцами — осторожно, как берут археоло-
гическую находку. Подносит к лицу. Не нюхает, но что-то
делает — я не могу понять, что именно. Может, слушает.

— Это не Лисандро, — говорит он наконец.
— Откуда вы знаете?
— Лисандро не пишет от руки. Лисандро вообще ничего

не делает руками. У него есть люди.
— Тогда кто?
Он смотрит на карточку ещё раз. Потом возвращает мне.
— У меня есть предположение. Но я бы не торопился его

озвучивать. Пройдёмте.



 
 
 

— Куда?
— Я обещал вам разговор. Разговор — в библиотеке. Вис-

ки, бургундское, кровь — на ваш выбор.
— Воду.
— Скучно. Но как угодно.
Он поворачивается и идёт по коридору вглубь дома. Я иду

за ним. Катана на спине лежит тяжело и уютно, как чужая
рука на плече.

Библиотека на втором этаже. Двойная высота, две стены
— полностью в книгах, от пола до потолка. Лестница на ко-
лёсиках, как в старых фильмах. У окна — два кресла глубо-
кой кожи. Между ними — низкий столик с шахматной дос-
кой. Партия начата и брошена.

Над камином — картина. Маленькая, потемневшая. Жен-
щина в чёрном платье, в три четверти, на тёмном фоне. Я её
разглядываю краем глаза.

— Это не Вермеер, — говорю.
— Нет. Хальс. Поздняя, не из самых известных.
— У вас давно?
— С двадцать первого года. Тысяча девятьсот двадцать

первого.
— А.
Я сажусь в кресло. Кожа холодная и мягкая. Катану кладу

рядом, на пол, рукояткой в свою сторону. Если что — рука
дойдёт за полсекунды.

Адриан садится напротив. Подбирает под себя одну ногу



 
 
 

— босую — и от этой позы он становится чуть моложе. Чуть
человечнее. Чуть опаснее, по правде говоря, — потому что
я тоже расслабляюсь от его расслабленности, а это и есть его
трюк.

— Воду, — говорит он, и я не понимаю, откуда она появ-
ляется.

В дверях стоит женщина в белом фартуке. Латиноамери-
канка, лет шестидесяти, с прямой спиной и спокойным ли-
цом. Ставит передо мной стакан с водой и долькой лимона.
Перед Адрианом — низкий бокал с тёмно-красным.

— Спасибо, Мария, — говорит он.
Женщина кивает и уходит. Глаза у неё нормальные, че-

ловеческие. Загар — настоящий. Я отслеживаю. Это не его.
Это работница.

— Она знает? — спрашиваю, когда дверь закрывается.
— Знает.
— И работает здесь.
— Уже двадцать два года. Её сын учился в Гарварде на

мои деньги. Сейчас он анестезиолог в Бостоне.
— А она почему не уехала?
— Потому что любит этот дом. И потому что древние не

задерживают зарплату.
Я фыркаю — против воли. Беру стакан.
— Это, — говорю, — звучит почти убедительно.
Я делаю глоток воды. Холодная, дорогая, с лёгкой мине-

ральной горчинкой. Не наша Aquafina. Что-то французское.



 
 
 

Адриан смотрит на меня. Не пьёт из своего бокала. Про-
сто держит его в руке.

— Миз Соболева, — говорит он.
— Кира.
Я сама удивляюсь, как это вырвалось. Поправлять поздно.
— Кира, — повторяет он, и в его произношении имя зву-

чит чуть длиннее, чем должно. Кир-а. Как у бабушки моей
бабушки. — Спасибо, что приехали.

— Не благодарите. Я приехала, чтобы убедиться.
— В чём?
— Что вы не врёте.
Он откидывается в кресле. Бокал ставит на столик у шах-

мат. Смотрит на меня поверх рук, сложенных у подбородка.
— И как мне это доказать?
— Никак. Я сама пойму.
— Тогда задавайте свой вопрос.
Я думаю секунду. У меня было время подготовить список

— но я не хочу его выкладывать в порядке. Это не допрос.
Это разговор.

— Лисандро. Что вы знаете.
— Артуро Лисандро. Девяносто пять лет. Обращён в

тридцать третьем в Гаване. Содержит закрытый клуб «La
Sangre Negra» в Литтл-Гаване. Туда привозят девушек —
официально как танцовщиц, неофициально...

Он на секунду останавливается. Подбирает слова.
— Неофициально, — продолжает, — клуб занимается



 
 
 

грязным бизнесом. Я не буду уточнять каким. Достаточно
того, что родственники этих девушек ни одну из них больше
не видят.

— Сколько?
— За последние два года — двадцать три. Это только те,

о которых я узнал.
— А вы как узнали?
— Один из моей линии попал туда клиентом. Он сорвал-

ся — убил человека в публичном месте. По нашим прави-
лам это смертный приговор. Я исполнил сам, как обязан был.
Перед смертью он рассказал то, чего я не хотел знать.

Я отпиваю воды. Холодно становится не от стакана.
— И зачем вам он? — спрашиваю. — Лично вам. Не для

абстрактной справедливости — для чего лично.
Адриан смотрит на меня долго.
— Это второй вопрос, — говорит он. — Я предлагал один.
— Я передумала. Это первый.
— Хитро.
— Так зачем?
Он берёт свой бокал. Делает глоток. Я смотрю — глотает

медленно, без жадности. Алкоголик бы пил быстрее. Голод-
ный — тоже. Этот пьёт ради вкуса. Или ради вида.

— Когда-то, — говорит он, — у нас был кодекс. Не для
морали — для выживания. Не охотиться там, где живёшь.
Не оставлять следов. Не делать из крови — спектакля. Это
были не заповеди. Это была гигиена.



 
 
 

— И?
— Лисандро и такие, как он, гигиену забыли. Превратили

нашу природу в моду. В клубный аттракцион. В социальную
сеть для скучающих богатых. Подобное поведение привлека-
ет охотников вроде вас, полицию, камеры. Через десять лет
— если не прекратить — нас будут показывать в новостях
между погодой и спортом.

— И вы боитесь.
— Я не боюсь. Я устал.
Он ставит бокал обратно. Смотрит на огонь, которого нет

в камине — там лежат только белые поленья, декоративные.
— Я живу триста лет, — говорит он. — Из них семьдесят

— в Майами. Я люблю этот город. Я не хочу, чтобы Майами
однажды утром проснулся и устроил охоту на нас. Я знаю,
как это бывает. Я видел это в восемьдесят шестом в Восточ-
ной Европе.

— В восемьдесят шестом?
— Это не для сегодняшнего разговора.
— Хорошо.
Тишина. Где-то в доме тикают старые часы — отчётливо,

гулко. На втором этаже, видимо, дедушкины.
— Вопрос второй, — говорю я. — Зачем вам я?
— Потому что мне нужен живой свидетель смерти Ли-

сандро. Древний, убивший младшего, — это войны, рассле-
дования, очень много шума. Охотник, убивший младшего,
— это новостная сводка в местной газете и закрытие дела



 
 
 

за неделю. Если Лисандро умрёт от вашей руки — никто из
моих не сможет начать вендетту. Это будет ваша работа, не
моя.

— Очень удобно.
— Очень.
— А если меня убьют?
— Это вторая причина, по которой мне нужны вы, а не

другой охотник.
— То есть?
Он смотрит мне в глаза. В его взгляде впервые что-то ме-

няется. Не насмешка. Не вежливость. Что-то, для чего у ме-
ня пока нет слова.

— Потому что вы можете не дать себя убить, — гово-
рит он. — За пять лет у меня было четверо кандидатов. Все
умерли. Вы — пятая. И вы — единственная, на кого я делаю
ставку.

— Я слышу комплимент?
— Вы слышите расчёт.
— Скучный вы.
— Триста лет, Кира.
Я смеюсь — коротко, против воли.
И что-то в комнате сдвигается. Совсем чуть-чуть. Воздух

между нами — чуть теплее, чем минуту назад. Кресло —
немного удобнее. Катана у моих ног — самую малость даль-
ше, чем была.

Он это тоже замечает. И отводит взгляд первым.



 
 
 

— Третий вопрос, — говорит он.
— А я ещё одного хочу?
— Хотите.
Я молчу. Он прав, чёрт его возьми.
— У вас, — говорю медленно, — на запястье браслет. Уз-

кий. Под ним что-то есть. Я заметила на яхте, но не успела
рассмотреть.

Он смотрит на свою левую руку. На запястье — действи-
тельно тонкий тёмный браслет, что-то вроде кожаного ре-
мешка с серебряной застёжкой. Не часы. Просто полоска.
Под ней — край чего-то светлого. Шрама.

— Это, — говорит он, — не третий вопрос. Это четвёр-
тый. И ответ на него — нет.

— Нет?
— Не сегодня. Может быть, в другой жизни.
— Других жизней не бывает.
— У меня бывает. У вас пока — одна. Берегите.
Я смотрю на него. И во второй раз за вечер делаю то, чего

не планировала.
Я наклоняюсь вперёд. Беру со столика свой стакан. Делаю

глоток. Не отрываю от него взгляда.
— Адриан, — говорю я.
— Да.
— Если я соглашусь на Лисандро — я согласна работать

с вами. Не на вас. С вами.
— Понимаю разницу.



 
 
 

— И мои правила.
— Слушаю.
— Я не убиваю невинных. Даже если они — ваши.
— Принято.
— Я не обещаю вам ничего сверх каждой конкретной охо-

ты. После Лисандро мы свободны друг от друга.
— Принято.
— Я не работаю днём.
— Я тоже.
Я едва не улыбаюсь. Сдерживаюсь.
— И, — говорю я, — если я хоть раз пойму, что вы солга-

ли — я разверну катану в обратную сторону. Не для вас. Для
всех ваших. Я пройду по этому острову, как лесной пожар.

Он молчит. Потом медленно кивает.
— Я буду иметь в виду, — говорит он. — Хотя предупре-

ждаю: на Star Island у нескольких соседей хорошие отноше-
ния с моим домом. Им может не понравиться.

— Это будут их проблемы.
— Кира.
— М?
— Вы мне нравитесь.
Я ставлю стакан.
Поднимаю руку — спокойно, без резкости. Достаю из-за

спины из кобуры на ремне маленький пистолет, девятый ка-
либр, обоймы две, обе с серебряными пулями. И направляю
ему в грудь.



 
 
 

Не вскакиваю. Не угрожаю. Просто держу.
— Хорошо, что нравлюсь, — говорю я. — Но если я ещё

раз услышу от вас комплимент в этом тоне — я буду думать,
что вы пытаетесь меня очаровать. А мне в этой схеме очаро-
вание не нужно.

Адриан смотрит на дуло. Потом — на меня. И впервые за
весь вечер он смеётся. Тихо, низко. Не наигранно.

— Кира, — говорит он, — мне почти четыреста лет. Точ-
нее — около трёхсот восьмидесяти. Я знаю триста двадцать
способов очаровать женщину. Если бы я их применял — вы
бы уже не помнили, кто такой Лисандро.

— А вы не применяете?
— Я вас уважаю.
Я держу пистолет ещё секунду. Потом опускаю. Возвра-

щаю в кобуру. Беру стакан с водой.
— Хорошо, — говорю. — Лисандро. Когда.
— Через шесть дней. В среду. У него будет частный приём

в клубе. Я добуду нам приглашения.
— Я приду со своими штифтами.
— Я приду со своим клинком.
— У вас клинок?
— У меня всё, что было модно в последние шестьсот лет.

Я медленно избавляюсь от лишнего.
Я выдыхаю. Допиваю воду. Встаю.
— Я поеду.
— Я провожу вас.



 
 
 

— Не надо.
— Кира.
Я уже у двери. Оборачиваюсь.
— Карточка под дворником, — говорит он. — Я знаю, кто

её оставил. И я не уверен, что вам стоит ехать домой одной.
— Кто?
Он медлит.
— У меня есть человек, который иногда работает не на

меня. И иногда оставляет мне сообщения через тех, к кому
я неравнодушен.

Пауза.
— Я перезвоню вам через час, — говорит он. — Если я не

перезвоню — это значит, что я ошибся, и тогда вам нечего
бояться. Если я перезвоню — это значит, что я прав, и вам
не нужно ночевать в Coconut Grove.

Я открываю рот, чтобы что-то ответить.
И в этот момент где-то очень далеко, в глубине дома, на

втором этаже, что-то падает.
Не громко. Не страшно. Просто — мягкий стук. Книга.

Или тело.
Адриан слышит это раньше меня. Я вижу, как у него ме-

няется лицо — на полсекунды, на четверть. Кожа становится
бледнее. Уголки рта — твёрже. Глаза — пустыми.

— Не выходите из библиотеки, — говорит он тихо. — За-
кройте дверь. Под столиком в углу — кнопка. Нажмёте —
приедет полиция через четыре минуты.



 
 
 

— Адриан…
— Кира. Пожалуйста.
И его уже нет в комнате.
Дверь закрывается за ним без звука.
Я стою посреди библиотеки одна, в кобуре справа — се-

ребряные пули, на полу у кресла — катана. Где-то наверху в
этом доме сейчас происходит что-то, ради чего трёхсотлет-
ний вампир встал из кресла так быстро, что я не успела уви-
деть, как он встал.

Я поднимаю катану.
К чёрту библиотеку. К чёрту кнопку под столиком.
Я иду к двери.



 
 
 

 
Глава 5. Чужой почерк

 
Я выхожу из библиотеки с катаной в руке.
Лезвие — в ножнах. Левая ладонь на рукояти, правая —

у бедра. Так я хожу по чужому дому в первый раз: с оружием
не наголо, но готовая обнажить.

В коридоре пусто. Тиковые стены, картины в тяжёлых ра-
мах — пейзажи, портреты, я не вглядываюсь. Где-то впере-
ди — мраморная лестница. Слышу собственное дыхание и
ничего больше. Ни шагов Адриана, ни голосов. Дом сожрал
его звук.

На лестнице я снимаю обувь.
Кеды оставляю на нижней ступеньке — носком к сте-

не, чтобы не споткнуться о них на обратном пути. Мрамор
под босыми подошвами холодный, чуть скользкий. Я иду по
краю ступеней, у самой стены — там меньше скрипа от под-
ложки.

Площадка второго этажа разделяет коридор на две сто-
роны. Слева — закрытые двери. Справа — длинный про-
ход с высокими окнами на залив. Окна занавешены тяжёлы-
ми тёмными портьерами. В конце прохода — приоткрытая
дверь, из щели падает узкая полоса света.

Туда.
Иду по правой стороне, по ковровой дорожке. Дорожка

глушит шаги.



 
 
 

В трёх метрах от приоткрытой двери прижимаюсь к сте-
не. Достаю катану из ножен — медленно, без щелчка, без
свиста. Лезвие выходит беззвучно, как и должно у хорошего
клинка. Серебряная полоса вдоль режущей кромки чуть от-
блёскивает в свете из щели.

Дыхание выровнено. Сердце — тоже. У меня ушло
несколько лет, чтобы научиться этому.

Подхожу к двери. Носком ноги толкаю.
Дверь открывается без скрипа.
Комната — небольшая, гостевая, видимо. Кровать с бал-

дахином, у окна — кресло, на полу — тёмно-красный ковёр.
Лампа на тумбочке у кровати горит ровным жёлтым светом.
Окно занавешено.

И на ковре, между кроватью и креслом, — тело.
Молодой мужчина. Лет двадцати пяти внешне. В тёмных

брюках и тонкой светлой футболке. Лежит на спине, ру-
ки раскинуты, голова повёрнута к двери, глаза открыты. На
груди, точно под рёбрами слева, — короткий деревянный
штифт. Осиновый. Срез чистый, угол — снизу вверх, через
диафрагму в сердце.

Мой почерк.
Я стою в дверях с обнажённой катаной и смотрю на труп,

который положили в этот дом с моей подписью.
Адриан стоит у дальней стены. Я его не увидела сразу —

он там, в полумраке между шкафом и окном. Очень непо-
движный. Лицо — спокойное, но кожа стала ещё бледнее,



 
 
 

чем была в библиотеке. Он смотрит не на тело. Он смотрит
на меня.

— Кира, — говорит он тихо.
— Это не я.
— Я знаю.
— Я в этом доме была час. Я была в библиотеке. Я не…
— Кира. Я знаю.
Он поднимает руку — медленно, ладонью ко мне, жестом

«остановись».
— Дышите. Опустите катану. Я не собираюсь на вас на-

падать.
Я опускаю. Не до конца — лезвие вниз, но рука на руко-

яти.
— Кто он? — спрашиваю.
— Звали Маркус. Молодой. Мой. Жил в этом доме третий

год.
— Ваш — в смысле?
— В смысле, я его обращал.
Я смотрю на тело ещё раз. Лицо молодое, спокойное. Лёг-

кая щетина. На правой щеке — маленький старый шрам, бе-
лый, в форме запятой. От человеческой жизни. Они часто
сохраняются после обращения — то, что было на коже до
этого. Маркус успел где-то порезаться, ещё когда был живой.

— Сколько ему было? — спрашиваю.
— По дате обращения — семь лет. По человеческой —

двадцать четыре, когда я его обращал.



 
 
 

— Почему обращали?
— Это, — Адриан кивает на тело, — сейчас не главное.

Главное другое.
Он подходит ближе. Я слежу краем глаза — он держит

дистанцию, не приближается ближе, чем на два метра. Это
сознательно. Он не хочет, чтобы я нервничала.

Останавливается у ковра. Смотрит на штифт. Потом на
лицо Маркуса. Глаза у Адриана — пустые. Не равнодушные.
Опустошённые.

— Штифт оставлен специально, — говорит он тихо. —
Тот, кто это сделал, хотел, чтобы тело меня дождалось. Если
бы вытащил — я бы вошёл в комнату и нашёл пепел. А пепел
— это просто пыль на ковре.

— Часовой механизм.
— Подпись. Чтобы я успел рассмотреть.
Он наклоняется ближе.
— Угол снизу вверх. Под левое ребро, через диафрагму.

Шесть дюймов осины, заточенный конец. Срез на торце чи-
стый, без задиров. Это ваш метод.

— Да.
— Кто-нибудь, кроме меня, знает, что это ваш метод?
— Технику штифта снизу вверх — знают все охотники,

кто хорошо работает. Угол под левое ребро — это уже моё.
Так делает один из десяти. Чистый срез на торце — это уже
два из ста. Я сама штифты затачиваю. Никому не отдаю.

— Тогда вопрос второй. Кто-нибудь видел, как вы их за-



 
 
 

тачиваете?
Я думаю.
— Эстебан. Раз. Лет шесть назад. Он принёс мне новую

заготовку и хотел посмотреть, как я её доведу.
— Эстебан не мог вас подставить?
— Нет. Я в нём уверена как в себе.
— Кто-то ещё?
— Никто.
— Значит, либо у Эстебана утечка, либо кто-то годами

наблюдал за вами и собирал каждую деталь.
Я молчу. Третий вариант я озвучивать не хочу.
— Или, — Адриан поднимает глаза от тела, — этот кто-

то ещё и охотник.
— Я тоже об этом подумала.
— Сколько охотников в Майами?
— Серьёзных — трое. Я. Старик Ди Анджело в Hialeah,

ему семьдесят, он почти не работает. И Райан Колл, бывший
морпех, работает в основном по контрактам с частными ли-
цами.

— Кто-то из них умеет так?
— Ди Анджело — да, но он стар. Колл — нет, он работает

огнестрелом и кольями стандартного размера.
— А вне Майами?
Я думаю. В голове прокручивается список — школы, ко-

торыми я владею, чужие почерки, которые я видела в работе
или на трупах в полицейской лаборатории.



 
 
 

— Тампа, — говорю. — Одна женщина. Анна Зеленая.
Так работала.

— Работала?
— Умерла два года назад.
— Точно?
Я замолкаю.
Два года назад я приехала на её похороны. Закрытый гроб.

Кремация. Я видела гроб, я видела урну. Я не видела тела.
— Точно? — повторяет Адриан.
— Не знаю.
Он медленно кивает.
— Тогда я предлагаю исходить из того, что вы не знаете.
Я подхожу к телу. Опускаюсь на корточки — не близко, в

полуметре. Катану кладу рядом на ковёр, рукоятью к себе.
Смотрю.
Глаза Маркуса открыты. Карие. Уже мутнеют, но тело дер-

жится — штифт стоит ровно, не провёрнут. Я знаю это пра-
вило с первой охоты: пока осина в сердце, тело не рассыпа-
ется. Выньте штифт — и через час останется пепел. Кто-то
знал, как оставить мне труп на подольше.

На шее у него — тонкая золотая цепочка с маленьким кре-
стиком.

— У вампиров бывает крестик? — спрашиваю.
— У моих — бывает. Маркус был верующим до обраще-

ния. Не отказался от веры — переосмыслил. Говорил, что
бог не сильно сердится. Я не лез.



 
 
 

Я тяну руку — осторожно — к крестику. Адриан не воз-
ражает. На обратной стороне — гравировка, мелкая, на ла-
тыни.

— Прочтёте?
— Lux in tenebris. Свет во тьме.
Я опускаю крестик обратно.
— Адриан, — говорю. — Я хочу осмотреть тело.
— Осматривайте.
— Я была криминалистом четыре года. Я знаю, что ис-

кать.
— Я не сомневаюсь.
Я смотрю на него.
— Вы хотите присутствовать?
— Я не хочу мешать.
— Мне нужно перевернуть.
— Я помогу.
Он наклоняется. Берёт Маркуса под плечи. Я — под бёд-

ра. Мы переворачиваем тело на бок, потом на живот. Я рабо-
таю быстро, как раньше в лаборатории. Адриан удерживает.

На затылке — ничего. На шее сзади — ничего. Я задираю
футболку. Спина чистая.

— Помогите снять рубашку.
Адриан расстёгивает пуговицы. Я приподнимаю плечи.

Стягиваем.
И тут я вижу.
На правой лопатке — отметина. Размером с монету: кру-



 
 
 

жок, внутри две перекрещенные линии, тонкие. Кожа вокруг
чуть припухла — прижгли серебром, час назад, может, два.
Запах слабый — палёный белок и металл. Я узнаю не сразу,
потому что в комнате пахнет смертью молодого вампира, и
метка теряется в этом фоне.

— Это что? — спрашиваю.
Адриан смотрит долго. Очень долго.
— Метка, — говорит он наконец.
— Чья?
— Не моя. И не его собственная.
— Адриан.
— Кира, я не уверен. Если я скажу, чья — это будет до-

гадка, на которой нельзя строить версии.
— Догадка лучше пустоты.
Он молчит ещё секунду.
— Это похоже на старый знак. Очень старый. Я его не ви-

дел сто лет.
— Чей?
— Это знак, которым раньше — давно — метили чу-

жих жертв, когда хотели показать, кто их убил. Это не под-
пись охотника. Это подпись вампира, который положил тело
здесь.

Я смотрю на него.
— То есть, — говорю медленно, — кто-то из ваших убил

вашего, оставил вам труп в доме с моим почерком и подпи-
сал, что это сделал он, не я.



 
 
 

— Похоже на то.
— Зачем?
— Чтобы я знал, что игра пошла. Чтобы я не списал это

на охотника со стороны. Чтобы я понимал, кто пишет.
— И кто?
Он выдыхает. Медленно. Я первый раз вижу, чтобы он вы-

дохнул.
— У меня есть несколько вариантов. Я бы хотел прове-

рить, прежде чем называть.
— Сколько вам нужно?
— До утра.
— Утром я хочу имя.
— Утром вы его получите.
Мы накрываем Маркуса покрывалом с кровати. Адриан

складывает руки. Я смотрю и не понимаю — это привычка
ритуала или просто потребность сделать что-то для своего.

— Похороны? — спрашиваю.
— Будет самокремация. К утру выну штифт — и через

час останется пепел. Я соберу.
— И что с ним делаете?
— У меня есть место. Старое. В Корал-Гейблс. Я там хра-

ню всех, кого терял. С шестьдесят восьмого года.
— Сколько их?
Он молчит.
— Сорок один.
Я не комментирую.



 
 
 

В коридоре — шаги. Лёгкие, женские. В двери появляется
Мария — та самая работница, что приносила воду. В руках
у неё свёрнутая чёрная ткань. Что-то вроде савана.

— Señor, — говорит она. — Я подготовила комнату для
гостьи. И принесла кровь — вам надо.

— Спасибо, Мария.
— Я могу убрать здесь?
— Через час. Сначала я сам.
— Хорошо.
Она кивает мне. Без удивления, без вопроса. Видит босую

женщину с катаной в чужой комнате с трупом — и идёт по
своим делам. Двадцать два года в этом доме, я начинаю ве-
рить, что она видела всякое.

Мария уходит.
— Кира, — говорит Адриан. — Я вас прошу.
— О чём?
— Не ехать в Coconut Grove сегодня.
Я молчу.
Я знаю, что он прав. Если есть кто-то, кто знает мой по-

черк настолько, чтобы воспроизвести его до угла среза на
штифте — этот кто-то знает и мой адрес. И если он за час
успел положить труп в дом на Star Island, он успеет и в мою
квартиру.

Но я не люблю спать в чужих домах.
— У вас есть гостевая комната, в которой не лежит труп?

— спрашиваю.



 
 
 

— Есть.
— С замком изнутри?
— И на окнах — стеклопакеты с серебряной плёнкой меж-

ду слоями. У меня есть свои причины.
Я киваю.
— Тогда останусь. И позвоню Эстебану.
— Конечно.
Поднимаю катану с ковра. Возвращаю в ножны. Иду к две-

ри. На пороге останавливаюсь.
— Адриан.
— Да.
— Въезд на остров по списку, камеры на каждом столбе.

Как сюда занесли труп?
Он долго не отвечает.
— Маркуса не «занесли». Он сам поднялся в эту комнату.

Своими ногами. Тот, кто его убил, был в этом доме как гость.
Возможно, до сих пор здесь.

Я смотрю на дверь.
— Сколько человек у вас сейчас в доме?
— Двенадцать. Я проверю всех до утра. — Пауза. — Мар-

кус был моим водителем шесть лет, пока был жив. После ава-
рии обращение было его выбором. Он остался жить у меня
в доме.

— Значит, друг.
— Что-то близкое.
Я молчу. Потом, тихо:



 
 
 

— Соболезную.
— Спасибо.
Я выхожу.
Мария ждёт меня в коридоре с керамической кружкой в

руках. От кружки идёт пар.
— Manzanilla, — говорит она. — Ромашка. С мёдом. Я

делаю её всем, кто видел нехорошее.
Я беру кружку.
— Gracias.
— De nada, mija.
Она называет меня «моя дочь» так, как будто мы знакомы

лет десять. И я не знаю, почему — но у меня от этого слова
становится легче.

Гостевая, в которую она меня ведёт, — на третьем этаже.
Большая, с окном на залив. Кровать заправлена белым. На
столике — графин с водой и стакан. На стуле — чёрный шёл-
ковый халат и сложенная пижама. Размер мой. Я не спраши-
ваю, откуда.

Мария уходит, закрывает за собой дверь. Я поворачиваю
ключ в замке. Замок старый, медный, надёжный.

Сажусь на кровать. Катану кладу на одеяло справа от себя.
Достаю телефон.

Звоню Эстебану.
Один гудок. Два. Три.
— ¿Diga?
— Эстебан, это я.



 
 
 

— Chica. Я ждал звонка.
— У меня вопрос.
— Слушаю.
— Анна Зеленая из Тампы. Ты помнишь её?
Долгая пауза. Длиннее, чем у Эстебана бывают.
— Помню, — говорит он наконец.
— Она точно умерла?
Ещё пауза.
— Кирочка, — говорит он, — я тебе перезвоню через два-

дцать минут. Жди у телефона.
— Эстебан…
— Двадцать минут. И не отключайся, если я долго не по-

звоню. Иногда я не сразу нахожу нужного человека.
Он отключается.
Я остаюсь сидеть на чужой кровати, в чужом доме, с ка-

таной справа и стаканом ромашки слева. За окном — Бис-
кейн-бэй. Огни даунтауна на той стороне.

Анна. Или не Анна. Кто-то, кто учился у того же человека,
что и я. Или долго наблюдал за моей работой.

Где-то в этом городе живёт человек, который знает мой
почерк.

И, кажется, он начал писать им сам.



 
 
 

 
Глава 6. Гниль

 
Эстебан перезванивает через сорок минут, а не двадцать.
Я сижу на чужой кровати, на коленях у меня — катана

в ножнах, кружка с ромашкой давно остыла. За окном —
серое небо перед рассветом. Залив того же цвета, что небо.
Граница между ними размыта.

Телефон вибрирует на одеяле.
— Sí.
— Кирочка, — говорит Эстебан. Голос у него усталый,

медленный. — Я говорил со своим человеком в Тампе.
— И?
— Зеленая Анна Михайловна, тысяча девятьсот восемь-

десят первого года рождения. Кремирована в марте две ты-
сячи двадцать третьего. Свидетельство о смерти у меня пе-
ред глазами. Я его, chica, сфотографировал.

— Точно она?
— Подпись патологоанатома знакомая. Поляк, я его знаю

с восьмидесятых. Он не подделывает.
— Кто опознавал тело?
Долгая пауза.
— Сестра. Из Огайо.
— Эстебан.
— Я знаю, chica. У меня тот же вопрос. Сестра приехала,

опознала, увезла урну. Тела при опознании уже не было —



 
 
 

был пепел. Так бывает, когда умирает вампир.
Я молчу. Эстебан тоже.
— Эстебан, — говорю я. — Если она обращена, а не мерт-

ва — кто её обратил? Когда? Зачем?
— Chica, у меня сейчас на это нет ответа. Я звоню в Тампу

ещё раз днём. У меня есть один старик, который её учил. Я
попробую с ним связаться. Дай мне время до вечера.

— Хорошо.
— Где ты?
— На Star Island.
Длинная пауза.
— У него?
— У него.
Эстебан вздыхает. Этот вздох я знаю — он делает его, ко-

гда самому себе сказать ничего хорошего не можешь.
— Кирочка, — говорит он наконец. — Я не буду тебе ни-

чего советовать. Я тебя слишком давно знаю, ты всё равно
сделаешь по-своему. Только одно. Если он попросит у тебя
кровь — не давай.

— Он не просит.
— Попросит. Они все рано или поздно просят. Это их

природа.
— Эстебан.
— Я знаю, что ты услышала.
— Ты сегодня сам поспи. Ты кажешься усталым.
— Я сплю утром. Сейчас — кофе.



 
 
 

— Я тебя завтра увижу?
— Если ты всё ещё будешь живой, то обязательно.
Он отключается.
Я кладу телефон. Смотрю в окно ещё минуту. За эти со-

рок минут небо стало чуть светлее — серое перешло в перла-
мутровое. Скоро солнце. Адриан, который был активен всю
ночь, должен бы уже спать. Древние не сгорают на солнце,
как молодые, но дневной свет их выматывает.

Я встаю с кровати. Натягиваю джинсы и майку — ту же, в
которой приехала. Шёлковый халат, который повесила Ма-
рия, остался на стуле нетронутым. Не моя одежда. Не сего-
дня.

Беру катану и выхожу.
Дом просыпается. На первом этаже — запах кофе. Не мое-

го, не кубинского — настоящего, эспрессо. Откуда-то из кух-
ни доносится тихое радио на испанском, и я понимаю, что
это Мария начала свой день.

Адриана я нахожу не в библиотеке, а в комнате, которую
вчера не видела. Маленький кабинет в восточном крыле, ок-
но занавешено плотной чёрной шторой. На стенах — карты.
Несколько старых, в рамах. Одна — Майами и окрестности,
новая, отпечатанная на хорошей бумаге, с пометками каран-
дашом. На столе — три телефона, ноутбук, пустой бокал с
тёмным осадком на дне. И открытая папка с фотографиями.

Адриан стоит над столом. Он не оборачивается, когда я
вхожу, — слышит шаги.



 
 
 

— Эстебан позвонил, — говорит он.
— Да.
— Что узнали?
Я сажусь в кресло напротив стола. Кладу катану на пол.
— Анна Зеленая кремирована в марте прошлого года.

Свидетельство есть. Опознавала сестра — но опознавала уже
пепел. Эстебан проверяет дальше.

Адриан кивает. Поднимает на меня глаза.
— Это не она, — говорит он.
— Откуда уверенность?
— Потому что у меня есть имя.
Он садится за стол напротив. Открывает папку. Повора-

чивает её ко мне.
На верхнем снимке — мужчина. Лет шестидесяти на вид,

седой, плотный. Тяжёлое лицо, толстая шея, дорогой костюм
без вычурности. Снимок сделан издалека, с длинного объ-
ектива — мужчина выходит из машины перед белым особ-
няком в стиле американского юга. За его спиной — двое в
костюмах.

— Виктор Гросс, — говорит Адриан. — Глава одной из
старых семей Восточного побережья. Около шестисот лет.
Живёт в Палм-Бич, особняк называется «Casa del Mar».

Я смотрю на лицо.
— Шестьсот.
— Да.
— Он старше вас в два раза.



 
 
 

— В этом проблема.
— Зачем ему я?
— Не вы. Не лично. Вы — фигура на доске. Я — другая

фигура. Он играет в шахматы.
— Объясните.
Адриан откидывается в кресле. Складывает руки.
— У Виктора со мной долгая история.
— Насколько долгая?
— С тысяча восемьсот двадцатых. — Он молчит. — Если

коротко: он считает, что я предал свой круг. Что моя война
с такими, как Лисандро, — личная месть, прикрытая прин-
ципом.

— А это принцип или месть?
Он смотрит на меня.
— Частично и то и другое. Объясню позже.
— Хорошо.
— Сейчас важно другое. Виктор не убивает меня сам —

слишком шумно. Древнему убить древнего — это год рас-
следований внутри круга, это вендетты. Ему нужно, чтобы
меня убрали чужие руки. В идеале — человеческие.

— Мои.
— Ваши.
— Поэтому он подбросил Маркуса с вашим почерком. Он

рассчитывал, что либо я увижу труп, узнаю ваш метод, решу,
что вы предали, и убью вас сам, либо вы увидите труп рань-
ше меня, испугаетесь подставы, попробуете бежать — и то-



 
 
 

гда я буду думать, что вы виноваты, и буду охотиться на вас.
Любой из этих сценариев приводит к тому, что вы и я боль-
ше не союзники. После этого он берёт меня в любой удоб-
ный момент.

— А карточка под дворником?
— Карточку оставил мой человек. Тот, о котором я гово-

рил вчера. Он работает не на меня — скорее на собственные
принципы. Иногда они совпадают с моими, иногда нет. Он
услышал что-то на марине, понял, что готовится подстава, и
попытался вас остановить. К сожалению, в недостаточно по-
нятных формулировках.

— Я бы его выслушала, если бы он подошёл прямо.
— Он не подходит прямо. Никогда. У него на это свои

причины.
— Имя.
— Не сегодня. Это его правило и я его уважаю.
Я смотрю на снимок Виктора Гросса. Лицо мне ничего не

говорит. Это лицо нанимателя — такого, какого может иг-
рать актёр в фильме про мафию. Тяжёлое, спокойное, неуяз-
вимое.

— Что вы хотите сделать? — спрашиваю.
— То же, что собирался. По плану Лисандро нужно было

убрать в среду. Это план, который Виктор знает. Но я его
меняю.

— Меняете как?
— От Лисандро нужно избавиться сегодня. До того, как



 
 
 

Виктор успеет перенастроиться.
Я молчу. Внутри у меня что-то медленно поднимается —

не радость, не страх. Готовность.
— Сегодня — это когда?
— Сегодня ночью. У Лисандро каждую субботу закрытая

встреча в клубе, после официального закрытия. Очень за-
крытый круг. Восемь-десять своих, пара гостей. И девушки,
которых он, — Адриан останавливается на секунду, — при-
глашает на эти встречи.

— Сколько девушек?
— Обычно три-четыре. Не все выходят утром.
Я молчу.
— У меня есть видео, — говорит Адриан тихо. — С про-

шлой субботы. Хочу, чтобы вы посмотрели. Не для того, что-
бы убедить — вы уже согласились. Для того, чтобы вы поня-
ли, кто перед вами в среду или сегодня. Чтобы не дрогнули
в последнюю секунду.

— Я не дрогну.
— Посмотрите.
Он поворачивает ноутбук. Открывает файл.
Я смотрю.
Камера установлена где-то под потолком, угол неудоб-

ный, картинка зернистая. Подвал — каменные стены, низ-
кий свод, тусклые лампы в железных корзинах. Посередине
— деревянный стул. На стуле — девушка. Двадцать, может,
меньше. Тёмные волосы, тонкая майка, голые ноги. Руки за



 
 
 

спиной, связаны. Голова опущена.
Вокруг — четверо мужчин. В дорогих рубашках, расстёг-

нутых до середины груди. Не дёрганые, не суетные — рас-
слабленные. Один смеётся, разводит руками, рассказывает
что-то остальным. Лица я не разбираю — съёмка плохая.
Слышно музыку. Реггетон. Старый жанр, из девяностых.

Один из мужчин подходит к девушке. Берёт её за подбо-
родок, поднимает лицо. Она смотрит мимо камеры, в стену.
Не плачет. Лицо у неё такое, какое бывает у людей, которые
знают, что плакать поздно.

Мужчина наклоняется к её шее.
Я не отворачиваюсь.
Я профессионально смотрю. Считаю секунды. Запоминаю

расположение. Запоминаю, кто из четверых ближе к двери,
у кого свободные руки. На пятой секунде я уже знаю, кого
бить первым.

На седьмой — у меня перестаёт работать профессиона-
лизм.

Я закрываю глаза. Открываю. Встаю.
— Адриан.
— Да.
— Где туалет.
— Налево по коридору.
Я выхожу. Закрываю за собой дверь. Дохожу до туалета.

Открываю кран на холодной — громко, на полную струю. И
только потом, под этот шум, опираюсь руками о раковину и



 
 
 

сгибаюсь.
Рвота короткая. Поверхностная. Ромашка, ничего боль-

ше. Я ничего не ела со вчерашнего обеда у Эстебана.
Полощу рот. Полощу ещё раз. Смотрю на себя в зеркало

— бледная, под глазами тёмные круги, прядь волос прилип-
ла к виску. Поправляю. Выпрямляюсь. Закрываю кран.

Возвращаюсь в кабинет.
Адриан сидит на том же месте. Ноутбук закрыт. На столе

перед моим креслом — стакан воды и сложенное белое по-
лотенце.

— Убивать вампиров — это работа, — говорю я, садясь.
— Смотреть, как они убивают, — нет.

— Я знаю.
Я делаю глоток воды. Холодная, отдаёт минералом.
— Лисандро умрёт сегодня, — говорю.
— Сегодня.
— Я сама этого хочу.
— Знаю.
— Не лезьте между мной и ним.
— Это будет сложно. У него вокруг свои.
— Я разберусь с ними. Лисандро — мой.
Адриан долго смотрит на меня. Потом медленно кивает.
— Принято.
— Адриан.
— Да.
— Виктор. После Лисандро — он тоже мой?



 
 
 

— Нет.
— Почему?
— Потому что Виктор — это другое. Лисандро — это ра-

бота для охотницы. Виктор — это война, которую начал я.
Я её и закончу.

— А если он первым закончит вас?
— Тогда он ваш. Я разрешаю.
Я слабо улыбаюсь. Не от веселья — от усталости.
— Спасибо за разрешение.
— Это всё, что у меня сейчас есть.
Тишина. На стене тикают часы — старые, наверное, анти-

кварные. Где-то на кухне Мария разговаривает с кем-то по
телефону — по-испански, тихо.

— Адриан, — говорю я. — Один вопрос.
— Слушаю.
— Зачем вы мне это всё рассказываете? Виктора, имя,

план. Вы могли бы вести меня вслепую. Большинство ваших
так бы и сделали.

Он смотрит на меня. Долго.
— Потому что вслепую вы умрёте, — говорит он наконец.

— А я не хочу, чтобы вы умерли.
— У вас было четверо до меня.
— Они умирали, потому что не знали. Вы будете жить,

потому что я научился.
— Это комплимент?
— Это извинение перед теми четырьмя.



 
 
 

Я молчу.
— Адриан.
— Да.
— Где можно поспать пару часов?
— В той же комнате, где вы были ночью. Дверь заперта

изнутри, я туда не войду. Мария разбудит вас в час дня.
— Час дня — это днём.
— Я знаю. Сегодня нам обоим нужно быть в форме к но-

чи. Я в это время сплю. Вы — отдыхайте, как считаете нуж-
ным.

Я встаю.
— Адриан.
— Да.
— Если я завтра умру — заберите Чегевару.
— Кого?
— Кота. Рыжего, у Эстебана во дворе живёт. С обкусан-

ным ухом.
— Хорошо.
— Спасибо.
Я иду к двери. На пороге останавливаюсь.
— Если я завтра умру — Виктора тоже добейте.
— Само собой.
Я выхожу.
В коридоре пахнет кофе и хлебом — Мария печёт. Где-то

на улице кричит чайка. За окнами на лестнице — уже свет-
ло. Солнце взошло, пока я разговаривала с трёхсотлетним



 
 
 

вампиром о том, кого из нас завтра не будет.
Хороший Майами. Вполне нормальное утро.
Я поднимаюсь к себе. Запираю дверь на медный замок.

Кладу катану на одеяло.
Сегодня ночью кто-то умрёт по-настоящему.
И я надеюсь, что это будет Лисандро.



 
 
 

 
Глава 7. Подготовка

 
Мария будит меня в час дня.
Стук в дверь — три раза, негромко. Я открываю глаза, и

катана уже в руке — рефлекс быстрее, чем сознание.
— Mija, — голос Марии из-за двери, — обед на кухне че-

рез пятнадцать минут. Señorпросит передать: оружейная —
в подвале, второй пролёт от лифта. Спускайтесь, когда буде-
те готовы.

— Спасибо, Мария.
— И душ. Полотенца на полке.
Шаги уходят. Я сажусь, спускаю ноги с кровати. Голова

после трёх часов сна — тяжёлая, но это рабочая тяжесть, я
её знаю. Через пять минут под холодной водой пройдёт.

В ванной — свежие полотенца. Белые, толстые, с лёгкой
меткой в углу — не вензель, маленькая буква S. Видимо, его
прачка ставит. На полке у зеркала — новая зубная щётка,
паста, дезодорант, расчёска. Всё нераспечатанное. Я не спра-
шиваю себя, откуда. У Адриана в этом доме всегда найдётся
гостевая полка для непредвиденной женщины с катаной.

Под душем я думаю о Лисандро.
Я знаю про него только по словам Адриана и Эстебана.

Девяносто пять лет. Кубинец. Обращён в Гаване в тридца-
тых. Содержит закрытый клуб в Литтл-Гаване. Имеет своих
— не из самых сильных, но опасных в численности. Любит



 
 
 

музыку девяностых. Любит молодых. Любит смотреть.
И сегодня ночью он не доживёт до рассвета.
Я обещаю это себе, выключая воду.
На кухне — Мария поставила на стол ризотто с грибами

и стакан с чем то красным. Не вино — гранатовый сок. Я ем
стоя, у окна. Окно выходит на залив. Вода голубая, ровная,
без волн. Какой-то катер тащит за собой парус для туристов
— белый, в цветах. Майами в час дня.

Адриан в столовой не появляется. Спит, наверное.
Мария убирает мою тарелку.
— Mija, — говорит она. — Можно совет?
— Да.
— Когда вы будете ехать туда — поешьте перед выходом.

Не сильно. Маленький bocadillo. Я приготовлю.
— Зачем?
— На голодный желудок страх в живот идёт. На сытый —

в голову. В голове со страхом проще разобраться.
Я смотрю на неё.
— Откуда вы это знаете?
— У меня муж в Гаване работал в полиции, mija. Двадцать

восемь лет. Я ему завтрак собирала каждое утро.
— Он жив?
— Восемь лет как нет.
— Прошу прощения.
— No te preocupes. Иди в оружейную. Señorне любит ждать.
Я иду.



 
 
 

Подвал у Адриана начинается за тяжёлой деревянной две-
рью под лестницей. Дверь открыта. За ней — мраморные
ступени вниз. Воздух становится прохладнее с каждым ша-
гом — здесь климат-контроль, я слышу гудение далеко вни-
зу.

В конце лестницы — коридор. Серый камень, низкие по-
толочные лампы. Двери — три по правой стороне, две по ле-
вой. Адриан говорил: второй пролёт от лифта. Лифт я вижу
в дальнем конце — обшитый сталью, грузовой. Второй про-
лёт — это, видимо, вторая дверь по правой.

Я толкаю.
И останавливаюсь на пороге.
Оружейная — это не одна комната. Это анфилада из трёх.

Первая — стеллажи с холодным оружием от пола до потол-
ка. Сабли, шпаги, кинжалы, тонкие итальянские стилеты,
короткие японские танто, толстые скандинавские топоры.
Несколько катан в подставках — мне видно с порога, что од-
на из них старше моей раза в два.

Вторая комната — огнестрел. Я вижу её через арку. Стел-
лажи с винтовками, шкафы с пистолетами под стеклом, ящи-
ки с патронами. На дальней стене — старый «маузер» в ра-
ме, как картина.

Третья комната — за ещё одной аркой. Там тише, темнее.
Что-то вроде лаборатории. Стол, лампа, лупа на штативе. На
столе — россыпь штифтов, серебряных пуль, маленьких бу-
тылочек с прозрачной жидкостью.



 
 
 

Адриан стоит у этого стола.
В чёрной рубашке, рукава закатаны до локтя. Волосы

влажные — он, видимо, тоже только что после душа. Спина
прямая, движения экономные. Я смотрю секунду от двери,
и впервые понимаю, как он выглядит, когда не наблюдает за
тем, как он выглядит. Просто рабочий за столом.

Он поднимает глаза.
— Кира.
— Адриан.
— Подойдите. Я кое-что хочу показать.
Я иду через первые две комнаты — медленно, оглядыва-

ясь. У дальней стены огнестрельной — старый кожаный ди-
ван и низкий столик с шахматной доской. Партия начата и
брошена. Не та, что в библиотеке. Эта — другая, чёрные
дальше.

— У вас две партии? — спрашиваю, подходя к нему.
— Я играю сам с собой. Одна не успевает закончиться к

настроению другой. — Он отодвигает табурет рядом с собой.
— Сядьте.

Я сажусь.
На столе передо мной — деревянная коробка, размером с

обувную, открытая. Внутри — десять штифтов. Не моих —
других. Темнее, плотнее и тоньше. Как будто даже длиннее.

— Это что? — спрашиваю.
— Осина, но не местная. С Альп. Старше двухсот лет. Я

их сам делаю.



 
 
 

— Зачем мне?
— Затем, что Лисандро — не молодой. Девяносто пять

лет — это рубежная цифра. Со средним и тем более со стар-
шим вампиром обычная осина может не сработать с первого
удара. С этими — сработает.

Я беру один. Тяжёлый. Балансировка смещена чуть к
острию — для удара снизу-вверх это лучше. Я делаю
несколько коротких движений в воздухе. Штифт ложится в
ладонь, как родной.

— А с серебром у вас что? — спрашиваю.
Адриан выдвигает второй ящик. Внутри — пять серебря-

ных пуль. Не литые — кованые. Каждая с тонкой гравиров-
кой на боку, я не успеваю разобрать.

— Для пистолета. Девятый калибр, как у вас. Я заметил
вчера.

— Что за гравировка?
— Имена. Моих обращённых, которых я потерял. Я кладу

одно имя на пулю. Когда пуля уходит — имя уходит вместе
с ней.

Я кладу пулю обратно. Аккуратно.
— Это не для сегодняшнего дня, — говорю.
— Нет. Это на случай, если когда-нибудь будет нужно. Я

даю их вам сейчас, чтобы потом не было разговора, что я не
давал.

Я молчу. Потом беру коробку с пулями, ставлю её перед
собой.



 
 
 

— Беру.
— Не за «спасибо». За работу.
— За работу.
Он улыбается одной стороной рта.
— Кира. Условия на сегодня.
— Слушаю.
— Мы едем на двух машинах. Я — на «Астоне», вы — на

«Хонде». «Хонду» паркуете на углу Восьмой и двадцать вто-
рой авеню, оттуда два квартала пешком. Я подъезжаю с дру-
гой стороны, со стороны двадцать четвёртой. Заходим по-
рознь, встречаемся внутри. У них охрана на входе.

— Сколько?
— Двое. Оба молодые, но рабочие.
— Они меня узнают?
— Лисандро знает, как вы выглядите. Точно знает. У него

фотография на стене кабинета. Он показывает её гостям и
говорит, кого хочет увидеть в этом кабинете в виде особого
ужина.

— Очаровательно.
— Поэтому маскировка.
Он встаёт. Подходит к шкафчику у стены, открывает.

Внутри — несколько коробок. Достаёт одну. Возвращается.
Кладёт передо мной.

В коробке — парик. Тёмный, почти чёрный, длинный,
прямой. И коробочка с цветными контактными линзами. Зе-
лёные.



 
 
 

— Серьёзно? — говорю.
— Я знаю, что вы про это думаете. Но Лисандро смотрит

на лица — не на тела. С серыми глазами и русыми волосами
вы для него — заметная. С зелёными и чёрными — одна из
десяти девушек в зале. Этого хватит, чтобы пройти охрану
и подойти к нему.

— Я ненавижу парики и я ненавижу контактные линзы.
— Вам придётся их полюбить.
— Адриан, у меня уже есть план.
— Какой?
— Я не подхожу к Лисандро. Я подхожу к его охранникам.

По одному. Тихо. Снимаю двоих в туалете, потом ещё двоих
в коридоре, потом захожу к нему в кабинет с уже разобран-
ной охраной.

Адриан долго смотрит на меня.
— А почему вы думали, что мой план будет другим?
— Потому что вы любите театр.
— Только когда есть зрители. Сегодня зрителей нет. Я со-

гласен с вашим планом.
— Серьёзно?
— У меня есть только одно дополнение.
— Какое?
— Я захожу с парадного входа, как ожидаемый гость. Ли-

сандро меня не любит, но боится. Он не откажет мне в сто-
лике. Это отвлечёт его внимание. Пока он смотрит на меня
в зале, вы работаете с охраной.



 
 
 

— А если он не смотрит?
— Он смотрит. У нас с ним сорок лет отношений. Когда

я появляюсь у него в клубе — он всегда смотрит.
— Хорошо.
— И ещё одно.
— Да.
— Если у меня внутри возникнет осложнение — я подам

знак. Тыльной стороной правой ладони по краю стола. Два-
жды. Это будет значить, что план меняется и вы выходите.

— Без вас?
— Без меня.
— А вы?
— Я разберусь.
Я молчу. Потом:
— Адриан, у вас есть страховка от смерти?
Он смотрит на меня — секунду — и впервые за день сме-

ётся. Низко, тихо.
— У меня есть завещание. Подписано в тысяча восемьсот

четырнадцатом в Граце. С тех пор я его обновлял шесть раз.
Последний — в две тысячи двадцать первом.

— И что в нём?
— Половина — моим обращённым, которые ещё живы.

Четверть — фонду в Вене, который реставрирует старые
библиотеки. Четверть — Марии и её семье. Несколько от-
дельных пунктов про коллекции. И один пункт про машину.

— Про «Астон»?



 
 
 

— Про «Астон». Если я умру — машина уходит к чело-
веку, который сядет рядом со мной в последний раз.

— Сегодня вечером я сяду рядом с вами?
— Если хотите.
— Не хочу.
— Я знал, что вы скажете.
— Адриан, я не могу водить «Астон».
— Это просто машина, Кира. Она едет туда, куда повора-

чивают руль.
— Это просто оружие, у которого по бокам кожаные си-

денья.
— Тогда хорошо, что оно у вас есть на случай.
Я смеюсь. Против воли. И этот смех — короткий, неудоб-

ный — повисает в подвале, как чужой.
— У меня есть вопрос, — говорю.
— Слушаю.
— Соланж. Кто она вам?
Адриан смотрит на меня внимательно.
— Откуда имя?
— На яхте. Вы её мне показали. Сказали — союзница,

если всё сложится.
— Я звонил ей утром. Она прилетит вечером из Нового

Орлеана. Не на эту операцию — на следующие. Я не работаю
без подстраховки на средний срок.

— А она — кто?
— Старая знакомая. Креолка. Двести пятьдесят лет. Не



 
 
 

любовница, если вы об этом.
— Я не об этом.
— Вы об этом.
Я молчу. Он прав.
— Она вам не противница?
— Соланж никому не противница. Соланж сама себе цель.

Она помогает, когда ей интересно. Сейчас ей интересно.
— Почему?
— Потому что вы появились.
Я смотрю на него.
— Я ей кто?
— Прецедент. Соланж двести лет наблюдает за охотника-

ми. Она их коллекционирует — на расстоянии. У неё есть
теория, что среди охотников появится тот, кто перейдёт. Она
думает, что это вы.

— Перейдёт куда?
— К нам.
Я долго молчу. Потом тихо:
— У меня нет планов переходить.
— Я знаю.
— И вы Соланж это передайте.
— Передам. Но Соланж двести лет не слушает чужих пла-

нов. Она верит в свои наблюдения.
— Это меня пугает.
— Это правильно.
Я встаю с табурета. Беру коробку со штифтами. Коробку



 
 
 

с пулями.
— Адриан.
— Да.
— Если сегодня всё закончится тем, что я ухожу домой

целой, и Лисандро мёртв, — у нас будет другой разговор.
Про Виктора. Про вашего невидимого человека. Про шрам
у вас под браслетом.

— Будет.
— И про то, кто такая на самом деле Соланж.
— И про это.
— Хорошо.
Я иду к выходу из третьей комнаты, останавливаюсь в

дверном проёме. Оборачиваюсь.
Адриан стоит у стола, смотрит мне вслед. Он только что

брал что-то из ящика — я не видела, что. В правой руке у
него — маленький стеклянный флакон. Он подносит его к
губам.

Я успеваю заметить. Это не вода. Жидкость в флако-
не тёмная, густая. Он делает короткий глоток. Закрывает
крышку. Вытирает губы тыльной стороной кисти — быст-
рым, почти незаметным жестом.

Когда он опускает руку — я вижу.
На большом пальце — тонкая красная полоса. Кровь.
Он замечает мой взгляд.
— Это помогает днём, — говорит он. — Без крови я сей-

час слабее.



 
 
 

— Чья?
— Не ваша. Обещаю.
— Я расслаблюсь, Адриан, когда у вас исчезнут клыки.
— Тогда вы не расслабитесь никогда.
— Я уже поняла.
Я выхожу из оружейной с коробками в руках. Поднимаюсь

по мраморным ступеням. На полпути замираю.
Я только что обсуждала операцию с трёхсотлетним вам-

пиром, который пьёт чужую кровь у меня на глазах, и я не
вздрогнула.

Это что-то значит.
Я не уверена, что именно.
И до ночи у меня нет времени с этим разобраться.



 
 
 

 
Глава 8. La Sangre Negra

 
В Литтл-Гаване в полночь — другой Майами.
Здесь не пахнет океаном. Здесь пахнет жареным луком,

табаком, выхлопом старых машин и сладкой пылью от тро-
туаров, которые днём раскалялись на солнце, а ночью отдают
тепло обратно в воздух. Из открытых окон бубнит реггетон.
На угловом крыльце сидят три старика с домино, у их ног —
пёс без породы, без ошейника, без хозяина.

Я паркую «Хонду» на углу Восьмой и Двадцать второй.
Выхожу. На мне — чёрные джинсы, чёрная майка, лёгкая

кожаная куртка, под которой не видно ни одного из моих
штифтов. Волосы убраны в низкий хвост. Шпилька — в во-
лосах, серебро под чёрной резинкой. На правом бедре, под
джинсами, — ножны с альпийскими штифтами Адриана. На
левом — узкий клинок. На поясе сзади — пистолет с сереб-
ром.

Катана осталась дома. Не сегодня.
Иду пешком два квартала. Каблуков нет — низкие бо-

тинки на резине, бесшумные. Каждые десять шагов я слу-
шаю, что у меня за спиной. Кубинец с домино посмотрел мне
вслед и тут же забыл. Парочка туристов прошла мимо, сме-
ясь. Бродячая собака пролаяла доброй ночи.

«La Sangre Negra» — на пересечении Восьмой и Двадцать
пятой.



 
 
 

Вывески снаружи нет. Только чёрная дверь в нишах меж-
ду ремонтом обуви и закрытой парикмахерской. У двери —
двое. Высокие, тёмные рубашки, расслабленные позы. У од-
ного — наушник в правом ухе.

Я прохожу мимо по противоположной стороне, не глядя.
Дохожу до перекрёстка. Достаю телефон. Звоню — никому,
никуда. Стою с телефоном у уха, смотрю на ту сторону ули-
цы.

В тёмном стекле припаркованного «Линкольна» — отра-
жение двери клуба.

Жду.
Через четыре минуты к двери подъезжает «Астон». Чёр-

ный, длинный, низкий, мотор работает едва слышно. Дверь
открывается. Адриан выходит — в чёрном костюме, без гал-
стука, тёмная рубашка под пиджаком расстёгнута на верх-
нюю пуговицу. Идёт ко входу.

Один из охранников делает шаг вперёд, что-то говорит.
Адриан останавливается. Кивает. Охранник касается науш-
ника, слушает, потом отступает. Дверь открывается.

Адриан заходит.
Дверь закрывается.
Я кладу телефон в карман и иду в обратную сторону, в

переулок за зданием клуба.
Переулок узкий, тёмный, заваленный мусорными баками.

Запах — сладкий, гнилой. У задней двери — один охранник.
Молодой, прислонился к стене, курит. Сигарета — настоя-



 
 
 

щая, тлеет. Это любопытно. Молодым нравится подражать
привычкам живых.

Я подхожу спокойно. Без спешки. Покачивая плечами,
как девушка, которая чуть выпила.

— Hola, — говорю.
Он поднимает на меня глаза.
— Не сюда. Это служебный вход.
— Извини, я заблудилась. Где главный?
— Обойди здание. Восьмая авеню.
— А ты не покажешь?
Он улыбается. Зубы белые, ровные, слишком. Бросает

окурок. Делает шаг.
В этот момент я уже на нём.
Шпилька — снизу вверх, под ухо, в основание черепа. Ле-

вой ладонью — на рот, чтобы не закричал. Серебро жжёт его
кожу мгновенно — я слышу шипение, как мясо на сковоро-
де. Глаза у него округляются, рот под моей ладонью пытает-
ся открыться, но шпилька уже глубоко.

Я докручиваю и резко выдёргиваю.
Он оседает на меня. Я придерживаю — не за тело, за пле-

чи, чтобы не упал шумно. Опускаю в проём между двумя
баками. Тело начинает сереть через полминуты. Я не жду —
забираю шпильку, вытираю о его рубашку, возвращаю в во-
лосы.

Первый.
Подхожу к задней двери. Замок старый, электронный, но



 
 
 

самой простой модели. Я открываю его маленькой отмычкой
— это умение я освоила в полиции, чтобы влезать в чужие
лаборатории за чужими отчётами. Замок щёлкает. Я толкаю
дверь.

Узкий коридор. Голая лампа под потолком. Слева — кла-
довка, дверь приоткрыта, видны ящики с бутылками. Справа
— лестница вниз. Прямо — ещё одна дверь, под ней проби-
вается жёлтый свет и звучит музыка. Реггетон, басами в пол.

Туда — главный зал. Адриан там.
Мне — вниз. По лестнице. Туда, где подвал.
Я спускаюсь. Ступени бетонные, истёртые. На стенах —

облупленная краска. Запах — старого пота, духов, чего-то
химического. Не вещества. Просто плохое средство для
уборки. Дешёвая хлорка.

В конце лестницы — два коридора. Один уходит вглубь,
к котельной, наверное. Второй — к двери, обитой чёрным
дерматином. У двери — никого.

Я подхожу. Прижимаюсь ухом.
Из-за двери — голоса. Двое. Мужские, спокойные, разго-

варивают на испанском. Я понимаю достаточно. Один гово-
рит, что Лисандро поднимется через двадцать минут, второй
отвечает, что готовит «новенькую» к смотру.

Я выдыхаю. Закрываю глаза на секунду.
Потом стучу. Дважды. Уверенно.
Голоса замолкают. Шаги.
Дверь открывает первый. Молодой, плотный, в красной



 
 
 

рубашке. Видит меня — открывает рот, но я уже внутри. Ле-
вая рука — в горло, толчком назад. Правая — штифт из но-
жен на бедре, снизу-вверх под рёбра. Он падает на спину, я
падаю с ним, придерживаю голову, чтобы не ударилась.

Второй — у дальней стены. Стоит спиной — не заметил.
Поворачивается на звук.
Слишком поздно.
Я уже в трёх шагах от него. Бросаю штифт — точно в

грудь. Штифт его не убивает, но останавливает. Он шатает-
ся. Я в полпрыжке достаю второй штифт, выхожу на дистан-
цию, добиваю снизу.

Оба падают одновременно. Тот, первый, начинает сереть
подо мной. Второй — у стены — тоже. Через минуту здесь
будет только пепел и две рубашки.

Я выпрямляюсь. Дышу через нос.
Третий.
Оглядываюсь по комнате. Это не подвал, как в видео —

это анфилада. За первой комнатой — арка, за ней ещё одно
помещение. Я слышу оттуда тихий женский голос. Не крик.
Слова. Кто-то говорит.

Я иду через арку.
Вторая комната — длинная. Каменные стены, низкий

свод, тусклые лампы. По правой стене — четыре деревянные
двери. Не комнаты. Узкие, с засовами снаружи. Камеры.

Посередине комнаты — стол. На столе — поднос с ме-
дицинскими принадлежностями. Капельница, перевязочные



 
 
 

ленты, ампулы с прозрачной жидкостью — врачебной, види-
мо, для успокоения. Я не разглядываю.

У дальней стены — стул. На стуле — девушка.
Не та, что в видео. Эта моложе. Лет восемнадцать, может,

девятнадцать. Тёмные волосы, светлая кожа — не домини-
канка, кубинка скорее. Худая, в чёрной майке и шортах. Ру-
ки за спиной — связаны. Голова поднята, она смотрит пря-
мо на меня.

Не плачет.
— Tu eres ella, — говорит она тихо. Ты — она.
— Кто? — спрашиваю.
— Охотница. Они говорили, что ты придёшь.
— Кто говорил?
— Они. — Она кивает подбородком в сторону арки, через

которую я вошла. — Не сегодня. Раньше. Они смеялись, что
ты ходишь по ночам и кого-то ищешь. Что они скоро тебя
поймают.

Я подхожу к ней. Опускаюсь на корточки сзади стула. Уз-
лы — пластиковые стяжки, не верёвка. Достаю клинок, раз-
резаю.

— Сколько вас здесь? — спрашиваю.
— Я не знаю. Слышала ещё двоих. Может, троих. За две-

рями.
Я освобождаю ей руки. Она не сразу их опускает — на

запястьях глубокие следы, кожа стёрта. Подношу руку к её
щеке, поворачиваю лицо к свету. Глаза — расширенные, ды-



 
 
 

хание частое, но она в сознании, она здесь. Её не «подгото-
вили» полностью. Лисандро не успел.

— Имя?
— Камила.
— Камила, слушай меня внимательно. Сейчас ты си-

дишь здесь две минуты. Не встаёшь, не выходишь. Я открою
остальные двери. Когда я скажу — ты идёшь со мной и по-
могаешь вести девушек. Идём по лестнице наверх и через
служебный выход. Поняла?

— Да.
— Ты не подведёшь?
— Нет.
— Хорошо.
Я встаю. Иду к первой двери.
Засов тяжёлый, металлический. Я отодвигаю — он скри-

пит, я морщусь. За дверью — узкая комната без окон. Мат-
рас на полу. На матрасе — женщина. Лет тридцать, белая.
Смотрит на меня снизу вверх — без выражения.

— Идём, — говорю. — Я помогу.
Она долго не двигается. Потом медленно встаёт.
Я иду ко второй двери.
И в этот момент в первой комнате — за аркой — раздаётся

шум.
Не один. Несколько. Шаги. Двери. Голос — мужской, спо-

койный, на испанском.
Лисандро.



 
 
 

Он спустился раньше, чем сказали. Двадцать минут не
прошло. Или мне соврали — или мне дали правдивую ин-
формацию, но на которую сегодня нельзя было полагаться.

Я разворачиваюсь.
В арке появляется силуэт. Высокий, сухой, в тёмной ру-

башке, расстёгнутой на груди. Седеющие виски, чёрные гла-
за. За ним двое.

Лисандро.
Спустился раньше — значит, ему доложили о моих в под-

вале. Получается, что Адриан в зале уже не отвлечение и он
сейчас либо идёт сюда сам, либо его держат наверху.

Он останавливается у арки. Смотрит на меня. На пепел на
полу, на следы рубашек его людей. На Камилу, которая стоит
за стулом, на полуоткрытую дверь камеры за моей спиной.

— Niña, — говорит он, и улыбается. — Я тебя ждал. Но
ждал в кабинете. У меня там вино.

— Я не пью с дешёвками, — говорю.
— Ты грубишь.
— Я работаю.
Он смеётся — низко, гортанно. Двое его за спиной — не

смеются. Они стоят, опустив руки. Я вижу, как у обоих то-
порщится под рубашками — кобуры с пистолетами.

— Знаешь, — говорит Лисандро, — у меня сегодня в за-
ле сидит твой партнёр. Он пьёт у моего бара. Это означает,
что либо у нас с ним война — а он пришёл бы с двадцатью
своими, не один — либо у нас перемирие, и тогда ты здесь



 
 
 

быть не должна. У меня к нему есть пара вопросов.
— У меня к тебе тоже есть пара вопросов, — говорю я.
— Задавай.
— Сколько девушек ты убил в этом подвале за последние

два года?
Он улыбается шире.
— Это плохой вопрос. На него я отвечать не буду.
— Тогда у меня нет других.
Я делаю шаг к нему.
Двое за его спиной — синхронно — поднимают руки. У

одного — нож. У второго — пистолет уже в руке. Я не успе-
ваю достать свой.

Я бросаю штифт.
Не в Лисандро — в того, что с пистолетом. Штифт летит

ровно, я метаю его хорошо. Попадает в плечо — не в сердце.
Этого достаточно, чтобы пистолет выпал. Я уже двигаюсь —
вбок, к стене, чтобы уйти с линии огня.

И в этот момент за спиной Лисандро — в арке — появля-
ется ещё одна фигура.

Адриан.
Он не подходит — он уже там. Я не услышала, как он спу-

стился. Никто не услышал. Лисандро поворачивает голову
— медленно, как поворачивает голову человек, который ещё
не понял, что у него за спиной.

— Артуро, — говорит Адриан тихо.
Лисандро замирает.



 
 
 

— Адриан. Мы же договорились на вторник.
— Договоры с тобой больше не действуют.
В правой руке у Адриана — короткий меч. Не катана —

что-то европейское, тонкое, с серебряной полосой вдоль лез-
вия. Я не видела его в оружейной.

Лисандро открывает рот, чтобы что-то сказать.
Адриан не даёт.
Меч идёт горизонтально, на уровне шеи. Один взмах. Чи-

сто. Голова Лисандро отделяется от плеч мягко, как срезан-
ный гриб. Тело держится на ногах ещё секунду — и обруши-
вается на пол. Голова катится в сторону, останавливается у
моих ботинок.

Я смотрю на лицо. Глаза ещё двигаются. Потом — серый
налёт, и через десять секунд лицо превращается в пыль.

Двое за его спиной — оборачиваются. Один пытается до-
стать оружие. Адриан успевает раньше. Удар — горизон-
тальный, под рёбра, навылет, следующий — в грудь второго
охранника.

Двое падают. Сереют.
Тишина.
Я стою у стены. Камила — у стула, прижавшись к нему.

Женщина из первой камеры — в дверном проёме, замерла.
За тремя другими дверями — кто-то слушает, но не двига-
ется.

Адриан опускает меч. Рукав пиджака на правой руке раз-
резан, под ним темнеет — не от его крови.



 
 
 

— Кира.
— Что?
— Вы в порядке?
— Да.
— Ранены?
— Нет.
— Тогда открываем остальные двери.
Я киваю. Подхожу к третьей. Открываю. Четвёртая. От-

крываю.
В двух из них — девушки, в третьей — пусто. В сумме

нас теперь пятеро: Камила, та белая, две темнокожие — одна
совсем молодая, лет пятнадцать, я отказываюсь думать об
этом сейчас, иначе у меня сорвёт что-то внутри.

Адриан стоит у арки. Не идёт ближе — даёт мне работать.
Я понимаю — он чувствует, что женщины меня примут, а
его побоятся.

— Девочки, — говорю я по-испански. — Идём. Тихо, друг
за другом. Я впереди.

Они идут.
Мы проходим мимо Адриана. Он отступает в сторону,

опускает голову. Самая младшая — та, что лет пятнадцать
— поднимает на него глаза, проходя. Замирает на секунду.
Смотрит.

И тихо шепчет:
— El Limpiador.
Я слышу это первая. Камила услышала второй. Остальные



 
 
 

не услышали — или сделали вид.
Адриан стоит у стены. Лицо не меняется. Совсем. Но я

вижу — в нём что-то ломается на доли секунды.
Он отворачивается. Идёт за нами по коридору, в сторону

лестницы, не глядя.
И тут — впервые за всё время — я вижу: он не безразли-

чен. К имени. К тому, что его узнают. К тому, что было в
подвале.

К чему именно — я ещё не знаю.
Но он не безразличен.
Мы поднимаемся по лестнице. В коридоре наверху — пу-

сто. Те двое охранников у задней двери исчезли — нет ни
одного. Адриан, видимо, разобрался с ними по дороге.

На улице — переулок, мусорные баки, луна над крышами.
Адриан звонит кому-то по телефону. Коротко, по-англий-

ски: «Угол Двадцать пятой. Пять человек. Чисто. Десять ми-
нут». Кладёт трубку.

— Кто? — спрашиваю.
— Соланж. Она в городе. У неё в Хайалии есть дом для та-

ких ситуаций. Девушек заберут туда, обработают, дадут до-
кументы, отправят к родственникам. Соланж это умеет.

— Соланж — старшая.
— Я знаю.
— И она этим занимается?
— Двадцать лет.
Я смотрю на него.



 
 
 

И впервые за этот вечер думаю не о том, чего я в нём не
понимаю, а о том, сколько ещё могу не понимать.

Через десять минут к переулку подъезжает чёрный мик-
роавтобус без надписей. За рулём — женщина средних лет,
креолка, с короткими волосами. Не Соланж. Помощница,
видимо. Она выходит, открывает заднюю дверь, помогает де-
вушкам сесть. Они садятся молча, без сопротивления, как
будто им уже объяснили, кто их забирает.

Камила — последняя — оборачивается ко мне с поднож-
ки.

— Как тебя зовут?
— Кира.
— Спасибо, Кира.
Она садится. Дверь закрывается. Микроавтобус уезжает.
Я стою в переулке рядом с Адрианом. В кармане у меня

— окровавленная шпилька. На джинсах — серый налёт от
пепла Лисандро.

— Адриан, — говорю я.
— Да.
— El Limpiador. Это давно?
Он молчит долго. Очень долго. Потом, тихо:
— С тысяча восемьсот восемьдесят восьмого года.
— Сто сорок лет.
— Да.
— И тебе до сих пор не безразлично, когда тебя так на-

зывают.



 
 
 

— Нет.
— Почему?
Он смотрит на луну.
— Потому что когда меня так зовёт жертва — это значит,

что она знала, что я приду. Это значит, что слух о том, что
есть кто-то, кто чистит за такими, как Лисандро, дошёл до
того, кто привязан к стулу в подвале. Это значит, что я опоз-
дал.

Я молчу.
— Я помню каждое имя жертв, — говорит он. — Девочка,

которая сегодня сказала «El Limpiador», шестая в этом году.
Шестая, кто меня узнал в лицо. Я помню всех пятерых до
неё. Я помню, как их звали. И кого они вспоминали в первую
секунду, когда я их освобождал.

— Адриан.
— Да.
— Это и есть ответ на мой вопрос, зачем ты охотишься

на своих.
— Это часть ответа.
— А вторая часть?
— Вторая часть — это моя сестра. Но про неё я ещё не

готов говорить. Не сегодня.
Я киваю.
Мы идём к машинам. Молча. На углу Двадцать пятой Ад-

риан останавливается у «Астона». Открывает дверь. Пово-
рачивается ко мне.



 
 
 

— Кира.
— Да.
— Поезжайте за мной.
— Куда?
— Ко мне домой. Сегодня. Не в Coconut Grove.
Я смотрю на него.
— Адриан, мы только что закончили операцию. Я хочу

домой.
— Поезжайте за мной. Я не прошу вас остаться. Я только

прошу не быть одной этой ночью.
Я молчу.
И впервые за этот вечер я понимаю, что он просит не для

меня.
Он просит для себя.
— Хорошо, — говорю.
Сажусь в «Хонду». Завожу мотор. Адриан садится в «Ас-

тон». Мы выезжаем из Литтл-Гаваны двумя машинами —
чёрный аристократ впереди, серая охотница следом.

Над заливом — тонкий молодой месяц.
Сегодня в этом городе на одного хищника меньше.
На одного — больше.



 
 
 

 
Глава 9. Salt Cay

 
В дом Адриана мы приезжаем в начале четвёртого.
Мария не спит. Она ждёт нас в холле — в халате, с распу-

щенными седыми волосами. Молча принимает у меня курт-
ку. Молча кладёт руку мне на плечо — на полсекунды, без
слов. Потом уходит на кухню.

Адриан стоит у двери. Не двигается. Лицо — спокойное,
но кожа стала серее, чем была вечером. Мне это знакомо:
он устал. Не физически — внутри. Кровь из флакона уже не
помогает.

— Я в душ, — говорю я. — Потом тебя найду.
— Я в восточной террасе.
— Хорошо.
Я поднимаюсь к себе. Раздеваюсь — медленно. Джинсы с

серым налётом от пепла, майка пропотевшая, на правом за-
пястье — лёгкая ссадина, я её даже не заметила, когда она
появилась. Под душем стою долго. Горячая вода, потом ле-
дяная. Возвращаюсь к телу через холод — это старая при-
вычка после операций.

Натягиваю чёрный шёлковый халат, который висел на сту-
ле. Он чуть тесноват в плечах, рукава длинноваты. Но плот-
ный, тяжёлый — мне сейчас нужно что-то тяжёлое.

Иду на восточную террасу.
Терраса — не та, что выходит на залив. Эта — поменьше,



 
 
 

с тыльной стороны дома, в окружении старых дубов. Здесь
нет вида. Только тёмный сад, шум листьев, далёкий гул кон-
диционеров соседних особняков.

Адриан сидит в кресле у каменной балюстрады. Без ру-
башки — только в чёрных брюках. Босиком. Кожа — белая,
в свете луны почти светящаяся. На левом запястье — брас-
лет. На спине, я не видела раньше, — длинный косой шрам
от лопатки до поясницы. Старый, рваный. Я останавливаюсь
у двери.

— Это что? — спрашиваю.
— Что именно?
— Шрам на спине.
— Тысяча восемьсот двенадцатый. Россия. Один казак не

понял, кто я, и предположил, что я француз. Когда понял,
кто я, — было поздно.

— Для тебя или для него?
— Для нас обоих.
Я выхожу на террасу. Сажусь во второе кресло, в полумет-

ре от него. На столике между нами — графин с водой и два
стакана. Он наливает мне, не спрашивая. Я беру.

Тишина.
Не неловкая. Просто — большая. Как будто после опера-

ции в нас обоих осталось слишком много звуков, и мы оба
их ждём, чтобы они стихли.

— Сегодня хорошо вышло, — говорит он наконец.
— Лисандро мёртв.



 
 
 

— Девушек спасли.
— Камила сказала спасибо.
— Я слышал.
Я отпиваю воду. Холодная, минеральная. На зубах оседает

лёгкая горчинка.
— Адриан.
— Да.
— Та девочка, которая сказала El Limpiador. Сколько ей

лет?
— Пятнадцать. Может, четырнадцать.
— Откуда ты знаешь?
— У меня глаз на возраст. Это профессиональное.
Я молчу.
— Адриан.
— Да.
— Когда ты на меня посмотрел в первый раз на яхте, ты

сразу знал?
— Что?
— Сколько мне.
— Двадцать восемь.
— И послужной список тебе показали потом?
— Да. Но возраст — я сам определил.
— Хороший навык.
— Полезный.
Опять тишина. Где-то в саду цикады. Где-то далеко — си-

рена скорой.



 
 
 

— Я тебя кое о чём попрошу, — говорит он.
— Слушаю.
— Завтра вечером я хочу взять тебя в одно место. Это не

операция. Это знакомство.
— С кем?
— С миром. С тем миром, в котором ты теперь работаешь.

Тебе нужно увидеть, на каком фоне ты движешься. Иначе ты
будешь делать ошибки.

— Что за место?
— Salt Cay. Маленький частный остров в Бискейн-бэй.

Там собираются те, кто старше двухсот лет. Раз в неделю.
Закрытый клуб.

— Ты — член?
— Я — учредитель.
— Ничего себе.
— Это было в семьдесят восьмом. Тогда нас в Майами

было трое. Сейчас сорок один.
Я молчу секунду.
— А зачем мне туда ехать?
— Чтобы они тебя увидели. И чтобы ты увидела их. Ес-

ли завтра кто-нибудь из них решит, что тебя пора убрать, —
мне нужно знать заранее, кто решит. Знакомство — это ди-
агностика.

— А если они решат сразу?
— Не решат. Я тебя ввожу как мою гостью. По их прави-

лам, в эту ночь — ты неприкосновенна. После — уже другой



 
 
 

вопрос.
— Это «после» — это сколько?
— Неделя. Иногда — три.
— Значит, через три недели на меня может пойти охота.
— Я бы предпочёл, чтобы ты к этому моменту была не

одна.
— Я и сейчас не одна.
— Я знаю.
Он смотрит на тёмный сад. Не на меня.
— Адриан.
— Да.
— Ты сегодня попросил меня не быть одной этой ночью.
— Да.
— Ты хотел этого не для меня.
— Я знаю, что ты это поняла.
— Почему?
Он молчит долго.
— Когда тебя называют именем, под которым ты охотишь-

ся сто сорок лет, — говорит он медленно, — ты вспомина-
ешь всех, кто тебе это имя дал. Сегодня вспомнил шестую
за этот год. Это много для одной ночи.

— Расскажи об одной из них.
— Из тех шести?
— Из всех.
Долгая пауза.
— Первой была девочка, — говорит он. — В тысяча во-



 
 
 

семьсот восемьдесят восьмом. В Зальцбурге, в подвале. Сем-
надцать лет. Звали Анна.

Я молчу.
— Я её не спас. Опоздал. Она умерла у меня на руках

через час. Перед смертью успела сказать «Sie sind der Reine».
«Вы тот, кто очищает». С этого слова потом получился El
Limpiador— потому что в девяносто пятом я был в Гаване,
и там оно стало кубинским.

— А Анна-семнадцать-лет — она была случайно?
— Нет.
— Кто её убил?
Он не отвечает.
Я не настаиваю.
Какое-то время мы просто сидим. Я понимаю, что задала

вопрос, на который сегодня ответа не будет. Это нормально
— есть ночи для ответов и есть ночи для пауз.

И тут — впервые с того момента, как я приехала в этот
дом, — я делаю что-то, чего не планировала.

Я кладу руку ему на плечо.
Не на шею. Не на запястье — там его браслет, его шрам,

я туда не лезу. Просто на голое плечо, у самого основания
шеи. Кожа у него прохладная, не холодная. Чуть твёрже, чем
у живого. Но это плечо. Это просто плечо человека, который
сидит рядом и устал.

Он не двигается. Не поворачивает голову. Не смотрит на
мою руку.



 
 
 

Просто дышит.
Через минуту он накрывает мою кисть своей. И тоже не

двигается. Не сжимает. Просто кладёт сверху и оставляет.
Так мы сидим в темноте сада ещё минут десять. Я не счи-

таю.
Потом он говорит:
— Спать.
— Да.
Я встаю. Убираю руку. Иду к двери. На пороге оборачи-

ваюсь.
— Адриан.
— Да.
— Завтра я надену платье.
— Хорошо.
— Не потому что мне это надо. А потому что я хочу, что-

бы они меня запомнили.
— Они тебя запомнят.
Я ухожу.
---
Salt Cay — это не остров. Это насыпь.
Я понимаю это, когда «Астон» останавливается на ма-

леньком частном причале в полуночи. Перед нами — лодка.
Не катер — длинная узкая моторка с тихим двигателем. За
рулём — мужчина в чёрном костюме.

— Это насыпь? — спрашиваю.
— Да. Создали в семидесятых. На карте её нет.



 
 
 

— Совсем нет?
— Совсем. Это была идея одного из старших. На спутни-

ковых снимках видна, но юридически не существует ни в од-
ном кадастре. Плавучая платформа на якоре. Округ не воз-
ражает — налоги с неё всё равно никто не платит.

— Кому принадлежит?
— Никому. Юридически — это плавучая платформа на

якоре. Налоговая до неё не доходит.
— Удобно.
— Очень.
Мы садимся в моторку. Я в чёрном платье — другом, не

том, что было на мне на Madeleine. Это короче, проще, в нём
легче бить ногой, если придётся. Шпилька в волосах. На бед-
ре под платьем — два штифта, серебряный клинок. Писто-
лет на пояснице.

Адриан — в чёрном костюме без галстука. Тёмная рубаш-
ка. Старые серебряные запонки.

— Это запонки? — спрашиваю, когда мы отплываем.
— Это запонки.
— Серебряные.
— Австрийские. Восемнадцатый век.
— Тебе не жжёт?
— Жжёт. Я к этому привык.
— Зачем?
— Чтобы помнить, кто я.
Лодка идёт по чёрной воде минут пятнадцать. Майами с



 
 
 

этой стороны почти не видно — мы идём с дальней сторо-
ны залива, в сторону Ки-Бискейн. Огни редкие. Луны нет —
третья ночь после новолуния.

Salt Cay появляется из темноты, как декорация.
Низкая искусственная коса. Над ней — длинный одно-

этажный дом из тёмного дерева. Окна — узкие, тонирован-
ные. У причала — три моторки и одна большая яхта, метров
пятьдесят.

Мы причаливаем. Адриан выходит первым. Подаёт мне
руку — не как кавалер, как охранник. У входа в дом — двое
в чёрных костюмах. Не молодые. Я вижу это сразу — старые,
в смысле обращения. Двести лет минимум каждому. Они
смотрят на меня. Не враждебно. Оценивающе.

Один кивает Адриану.
— Mr. von Schönberg.
— Guten Abend, Walter.
— Madame.
— Кира Соболева.
— Я знаю. Прошу.
Двери открываются.
Зал — длинный, низкий, с тёмными деревянными балка-

ми. По стенам — старые карты, картины, какое-то военное
оружие в рамах. У дальней стены — длинный бар из тёмного
дерева. За ним работает один человек, женщина лет пятиде-
сяти внешне, разливает что-то тёмное по бокалам.

В зале — человек двадцать пять.



 
 
 

И я понимаю сразу: я здесь самый молодой человек.
Не по виду — по сути. Каждое лицо, на которое падает

мой взгляд, — старше моего ремесла, моих родителей, мо-
ей страны. У большинства — спокойствие, какого не быва-
ет у живых. У некоторых — тяжесть, как у Адриана. У од-
ного-двух — пустота, как у тех, кто давно не помнит, зачем
продолжать жить.

Адриан ведёт меня через зал. Кивки. Лёгкие поклоны.
Один мужчина — пожилой на вид, тёмная борода, тёмный
костюм — поднимает бокал в нашу сторону, не вставая.

— Орлов, — тихо говорит Адриан. — Русский. Триста
пятьдесят лет. Нейтрален. Когда-нибудь станет нашим союз-
ником.

— Сейчас?
— Сейчас он ещё не определился.
Мы подходим к бару. Адриан заказывает мне бокал воды,

себе — что-то тёмное в коротком стакане. Кровь, скорее все-
го. Я не уточняю.

И тут я слышу — справа от меня, не громко, но отчётливо:
— Niña.
Я поворачиваюсь.
Рядом со мной — женщина. Сидит на высоком барном

стуле, в чёрном платье до пола, с глубоким вырезом. Чёрные
волосы убраны в высокий узел. Кожа — тёмная, оливковая.
Лицо — узкое, с высокими скулами. Возраст внешний — со-
рок, не больше. Возраст настоящий — я не могу угадать.



 
 
 

В руке у неё — бокал с тёмно-красным.
— Куба, — говорит она. — Меня зовут Эстер. Эстер де

ла Вега. Я хочу с тобой познакомиться.
— Кира.
— Я знаю. Сядь со мной на минуту.
Я смотрю на Адриана. Он стоит в полушаге, но кивает ед-

ва заметно. Можно.
Я сажусь на соседний стул.
Эстер делает глоток. Смотрит на меня поверх бокала. Гла-

за у неё — почти чёрные, без видимых зрачков.
— Сколько тебе лет, niña?
— Двадцать восемь.
— А мне — четыреста сорок. Я обращена в Гаване в ты-

сяча пятьсот восемьдесят шестом. До того, как Гавана стала
Гаваной.

— Серьёзно.
— Гавана тогда ещё называлась Сан-Кристобаль. И с тех

пор, niña, я видела тут много нового. Я видела, как испанцы
строили крепости, как англичане их брали и как кубинцы де-
лали революцию я тоже видела. Ещё я видела, как этот глу-
пый ваш Майами вырос из болота. А также сорок-пятьдесят
таких, как ты.

— Каких?
— Девочек, которые приходят с охотниками внутрь наше-

го мира. Кто под меткой. Кто-то на цепи. А Некоторые на
своих ногах.



 
 
 

— Я на своих.
— Я вижу.
Она делает ещё глоток. Долгий.
— Niña, — говорит она. — Я тебе скажу одну вещь. Бес-

платно. Потому что мне сегодня скучно и потому что мне
нравится, что ты в платье и со шпилькой, а не в джинсах и
в страхе. Слушай.

— Слушаю.
— Ты пахнешь его одобрением. Адриан тебя ввёл сюда

— это значит, что он сказал всем: эта моя. Это хорошо. До
определённого момента.

— До какого?
— Три недели. Может, четыре. После этого кто-то решит,

что одобрение фон Шёнберга — это не охрана, а наклейка.
И тогда они придут проверить.

— Кто?
— Не он. — Она кивает в дальний угол. Я смотрю — там,

в углу у окна, сидит мужчина. Один. Седой. Я не вижу его
лица под низкой лампой.

— Это кто?
— Это Иштван. Из Будапешта. Он сегодня здесь как на-

блюдатель.
— От кого?
— От того, кого здесь нет. Я не назову имени. Но ты, niña,

и сама догадаешься. Этот «кого нет» — он тебя сейчас изу-
чает через Иштвана. Иштван завтра ему скажет, какая ты на



 
 
 

ощупь. И тогда он примет решение.
— Какое решение?
— Когда. Не «если». Когда.
Я ставлю бокал. Смотрю на неё прямо.
— Эстер, зачем ты мне это говоришь?
Она улыбается.
— Я тебе уже сказала. Мне скучно. И мне нравится, когда

такие, как ты, доживают до моего возраста. Это редко. Я хочу
увеличить твои шансы.

— Чем я могу тебе ответить?
— Ничем. Сейчас. Если доживёшь до пятидесяти — при-

ди ко мне в Гавану. У меня там дом. Я буду тебя ждать. Рас-
скажешь, как вышло.

— Договорились.
— Buena suerte, niña.
Она поднимает бокал. Я киваю. Возвращаюсь к Адриану.
Он смотрит на меня. Знает, что Эстер мне что-то сказала.

Не спрашивает.
— Поедем? — говорю я.
— Ты уже всё увидела?
— Я увидела достаточно.
Мы выходим из зала. Walter у двери кивает обоим. На воз-

духе — снова цикады, шум воды о причал, запах соли.
В лодке, когда мы отплываем от Salt Cay, я наконец гово-

рю:
— Адриан.



 
 
 

— Да.
— Виктор знает, что я здесь. Сегодня. Прямо сейчас.
— Я знаю.
— И у меня три недели.
— Меньше. Эстер всегда округляет в большую сторону,

чтобы дать надежду. Реально — две.
Лодка идёт по чёрной воде. Я смотрю на удаляющуюся

косу, на которой только что мне сказали срок.
Две недели.
Я даже не уверена, что это плохая новость.
За пять лет работы у меня впервые есть от кого узнать

срок заранее.



 
 
 

 
Глава 10. Aston и иерархия

 
Хайалия — это Майами для тех, кто здесь не на канику-

лах.
Низкие домики, выгоревшие фасады, дворы за сетчатыми

заборами. Собаки лают за каждым третьим. Спутниковые та-
релки на крышах ловят кубинские каналы. На вывесках ча-
ще испанский, чем английский. Здесь Соланж держит дом, в
котором приходят в себя девушки.

Адриан сворачивает с трассы в начале второго дня. Мы
едем не в «Астоне» — на этот раз он взял неприметный чёр-
ный седан с тонированными стёклами. Днём «Астоном» он
не пользуется: слишком заметный.

— Здесь? — спрашиваю.
— Здесь.
Дом на углу. Двухэтажный, бело-голубой, с большой ве-

рандой. На подъездной дорожке — два автомобиля и тот
микроавтобус, который вчера ночью забрал девушек. Окна
занавешены. Над входом — кустарник в горшке, бугенвил-
лия.

— Соланж знает, что я приду?
— Я звонил утром.
— Что сказала?
— Что ждёт. И что в платье можно не приходить.
Я фыркаю.



 
 
 

Сегодня я в обычном — джинсы, футболка, кеды. Никако-
го театра, никаких каблуков. Кисть после Salt Cay ноет — я
перемотала её свежим бинтом. Под джинсами на правом бед-
ре — два штифта и клинок. Шпильки сегодня нет — днём
на солнце серебро слишком греется.

Я выхожу из машины. Адриан остаётся внутри.
— Ты не зайдёшь?
— Сейчас — нет. Пусть они увидят тебя без меня. Я в

саду буду, под навесом.
— Они меня не боятся.
— Знаю. Но не хочу оттенять.
Я киваю. Иду к веранде.
Дверь открывает женщина — не Соланж. Та самая креол-

ка с короткими волосами, что была за рулём микроавтобуса.
На рубашке у неё капли воды — кого-то умывала, видимо.

— Кира?
— Да.
— Я Тамар. Заходи.
В доме прохладно. Большая гостиная, светлые стены, пле-

тёная мебель. Где-то на втором этаже работает телевизор —
тихо, мультики на испанском. В кухне кто-то разливает что-
то по тарелкам. Запах — рисовая каша, корица.

— Они здесь со вчерашнего, — говорит Тамар. — Спят
много. Это нормально первые дни.

— Сколько?
— Пять. Все живы, никого не упустили. Двое в больни-



 
 
 

це на день — обезвоживание, царапины. К вечеру вернутся.
Камила здесь, ждёт тебя.

Камила стоит в дверях кухни. Без вчерашних следов на
запястьях — Тамар обработала, забинтовала. Волосы вымы-
ты. Чужая большая футболка до колен.

Я подхожу.
— Как ты?
— Сплю. Ем. Я ничего не помню после микроавтобуса.
— Это хорошо.
— Кира, — говорит она тихо, — у нас вопрос.
— У кого «у нас»?
— У меня и у одной девочки наверху. Она хочет тебя ви-

деть.
— Из вчерашних?
— Да. Та, что сказала El Limpiador.
Я замираю.
— Я думала, ей пятнадцать.
— Семнадцать. Она младше всех, но не пятнадцать.
— Хорошо.
— Я провожу.
Мы поднимаемся по узкой лестнице. На втором этаже —

четыре комнаты. В трёх — закрытые двери. В четвёртой —
приоткрыта.

Камила стучит костяшкой.
— Лиза. Кира пришла.
Голос изнутри:



 
 
 

— Заходи.
Лиза.
Это её имя. Не пятнадцать — семнадцать. Не доминикан-

ка — точно не уверена пока. Я думала о ней одно, оказалось
другое. У меня внутри что-то сдвигается на полградуса.

Я вхожу.
Маленькая комната. Кровать, тумбочка, окно, выходящее

во двор. На кровати сидит девочка в широкой майке и шор-
тах. Тёмные волосы коротко острижены — кто-то её перед
сном подстригал, неровно. Лицо узкое, с большими глазами.
Кожа смуглая. На запястьях — лёгкие повязки.

— Я Лиза, — говорит она. — Лиза Морено. Я домини-
канка.

— Кира.
— Я знаю.
— Тебе семнадцать.
— Будет восемнадцать в марте.
Я сажусь на край кровати. Не близко, в полуметре.
— Камила сказала, ты хотела меня видеть.
— Да.
— Зачем?
Она долго молчит. Потом:
— Я хочу научиться.
— Чему?
— Делать то, что ты делаешь.
Я смотрю на неё. На бинты на её запястьях. На то, как она



 
 
 

держит руки — сжатые в кулаки на коленях. У меня внут-
ри поднимается что-то злое. Не на неё. На обстоятельства, в
которых семнадцатилетняя девочка после подвала Лисандро
хочет учиться убивать.

— Лиза.
— Что?
— Это плохая работа.
— Я знаю.
— Это не профессия.
— Я знаю.
— Это болезнь, которая выглядит как профессия.
— Я. Знаю.
Она смотрит на меня прямо. Глаза сухие. Это меня пора-

жает больше всего — у неё не дрожат руки, у неё не плывут
глаза. Она хочет того, чего хочет, и она это понимает.

— Откуда ты знаешь, что хочешь именно этого?
— Потому что в подвале я думала, что умру. И в этот мо-

мент я думала: если выживу — я найду каждого из них. Я на-
шла четверых уже здесь, в этом доме, по фотографиям, ко-
торые показала Тамар. Я их помню. Я хочу найти остальных.

— У них больше нет «остальных». Лисандро мёртв.
— У Лисандро есть сын Сантьяго. Я слышала, как они о

нём говорили. Он на Восточном побережье.
Я молчу.
Эта девочка — лучше меня в семнадцать лет.
— Лиза, — говорю я. — Я не могу взять тебя в ученицы.



 
 
 

Я работаю одна. У меня нет даже своей школы.
— Я знаю.
— Тогда чего ты хочешь от меня?
— Имя контакта. Кого-то, кто будет меня учить, когда я

буду готова.
Я думаю.
— Старик в Хайалии. Сальваторе Ди Анджело. Семьде-

сят два года. Не работает больше — но учит, если ему по-
нравишься. Найдёшь по адресу: Палм-авеню, дом восемна-
дцать, белая дверь. Постучи три раза, потом два. Скажи, что
от меня. Скажи, что ты после La Sangre Negra. Он поймёт.

— Спасибо.
— Лиза.
— Что?
— Один совет. Не сейчас. Через год. Минимум. Поживи.

Потом возвращайся.
— Год — это долго.
— Год — это правильно.
— Хорошо.
Я встаю. На пороге останавливаюсь.
— Лиза. Кто тебе сказал про El Limpiador?
— Бабушка. В Санто-Доминго. Она говорила, что есть

тот, кто чистит за нами. Что когда совсем плохо, он прихо-
дит. Я думала — это сказка.

— Это не сказка.
— Я поняла.



 
 
 

Я выхожу.
В коридоре стоит Соланж.
Я её сразу узнаю — высокая, в белом льняном платье до

пят, волосы убраны в высокий узел, шею обвивает тонкая
золотая цепочка с маленьким крестом. В руке — бокал воды.

— Bonjour, chérie, — говорит она. Голос низкий, мягкий,
с тем самым луизианским креольским оттенком, который я
слышала только в старых фильмах.

— Соланж.
— Зайди ко мне на минуту. Я в кабинете. Адриан подо-

ждёт.
Кабинет — маленький, на первом этаже, окнами во двор.

Письменный стол, шкаф с документами, на стене — кар-
та Юга США, обведённая красным карандашом — какие-то
точки. Я не вглядываюсь.

Соланж садится за стол. Я — напротив.
— Девочка тебе понравилась, — говорит она.
— Я ей дала контакт Ди Анджело.
— Хорошее решение. Сальваторе её не возьмёт сразу —

будет смотреть полгода. Но в итоге возьмёт.
— Откуда ты знаешь Ди Анджело?
— Я знаю всех охотников в Майами с восемьдесят пятого

года. Это часть моей работы.
— Какой работы?
— Считать вас.
Я молчу.



 
 
 

— Chérie, — говорит Соланж. — Я скажу тебе одну вещь,
которую тебе никто не скажет. Адриан хороший. Адриан мне
дорог. Но Адриан — древний. У них своя память, и она их
иногда сжирает. У него — самая длинная из тех, кого я знаю.

— Что это значит?
— Это значит, что когда он смотрит на тебя — он иногда

видит не тебя. Если он промахнётся и перепутает — ты не
злись. Это не предательство. Это профессиональная травма.

— Кого видит?
— Одну женщину из его прошлого.
Соланж на секунду замирает.
— Спроси у него, chérie. Если он захочет — назовёт имя

сам. Если не захочет — не настаивай.
— Хорошо.
— Идём, я тебя провожу. Адриан ждёт.
Мы выходим.
В саду, под пальмовым навесом, действительно — Адри-

ан. Сидит в плетёном кресле, в чёрной рубашке с длинны-
ми рукавами, в тёмных очках. Тень густая. Он не выглядит
уставшим, но я уже знаю: днём он всегда напряжён.

— Соланж.
— Mon cher. Девочки в порядке. Кире я сказала всё, что

было нужно.
— Хорошо.
— Bon voyage. Я сегодня вечером в город не приеду —

нужно с этими ещё поработать. Завтра увидимся.



 
 
 

Она целует его в щёку. Меня — нет. Но кладёт мне руку на
запястье, на секунду, и от этого жеста у меня внутри теплеет.

---
В машине я молчу первые десять минут.
Адриан ведёт спокойно, по правой полосе, по сорок миль

в час. Майами в начале третьего часа дня — жара, мираж над
асфальтом, кондиционер на минимуме. Я смотрю в окно.

— Куда едем? — наконец спрашиваю.
— У меня есть одно место. Я хочу, чтобы ты его увидела

днём, а не ночью.
— Где?
— Key Biscayne. Под мостом, со стороны материка. Ма-

ленькая площадка, на которой я иногда останавливаюсь, ко-
гда мне нужно подумать.

— Триста лет, и тебе нужно специальное место?
— Особенно в триста лет.
Через двадцать минут мы выезжаем на Rickenbacker —

длинный мост через Бискейн-бэй на Ки-Бискейн. С обеих
сторон — голубая вода, белые яхты, далёкие силуэты круиз-
ных лайнеров. Я люблю этот мост. Я проезжала его сотню раз
— в патруле, одна, на свидание, которое сама себе не хотела
называть свиданием.

Адриан сворачивает почти сразу после съезда — на боко-
вую дорогу, ведущую под мост.

Парковка под опорами — пустая. Бетонные сваи, прохла-
да, ветер с воды. Пирс, уходящий в залив. Чайки, цикады,



 
 
 

шум транспорта над головой.
Он глушит мотор. Опускает стекло.
— Это здесь?
— Здесь.
— И ты сюда приезжаешь подумать.
— Я сюда приезжаю смотреть на мост.
Я смотрю наверх. Серый бетон, опоры, поток машин гудит

ровно.
— Ты помнишь, как его строили? — спрашиваю.
— Я финансировал часть. В шестидесятых.
— Серьёзно?
— Не лично. Через фонд, конечно. Но идея была моя.
— Зачем ты строишь мосты?
— Затем, чтобы было куда уезжать. У меня были годы,

когда я ничего не делал, кроме как уезжал.
Тишина.
— Адриан.
— Да.
— У вас иерархия — какая?
Он смотрит на воду. Долго.
— Молодые — до пятидесяти лет. Физическая сила вы-

ше человеческой раза в три. Слух, обоняние, ночное зрение
лучше. Чувствительны к серебру, осине, солнцу. Голод —
острый, плохо контролируемый. Их легко убить, легко об-
мануть, легко спровоцировать. Они дешёвая армия. Их мно-
го обращают, потому что половина не доживает до тридцати



 
 
 

лет.
— Дальше.
— Средние — от пятидесяти до двухсот. Сила выше уже

раз в пять-семь. Чувствительность к серебру и осине остаёт-
ся, но они её научились скрывать. Голод управляемый, если
есть дисциплина. К солнцу — терпимость двадцать минут,
потом становится плохо. Эти уже политики. У них есть свои
дома, свои деньги, свои планы.

— Дальше.
— Старшие — от двухсот до пятисот. Это уже настоящие.

Сила выше живого в десять раз минимум. Реакция — быст-
рее, чем глаз успевает заметить. К серебру — устойчивее,
но смерть от него всё равно есть. Солнце — час, без послед-
ствий. Голод почти не чувствуется, если они не хотят его чув-
ствовать.

— Ты — старший.
— Я — старший.
— А над тобой?
— Древние. От пятисот и выше. Их мало. В мире, может

быть, сотня. В Майами — четверо.
— Четверо.
— Соланж — двести пятьдесят. Старшая, но не древняя.

Орлов — триста пятьдесят, тоже старший. Эстер де ла Ве-
га, которую ты вчера видела, — четыреста сорок, граница.
Дмитрий, Иштван, ещё несколько — все старшие. Древние
— это уже другая категория. Они в Венеции. В Совете.



 
 
 

— Виктор.
— Виктор — шестьсот. Древний.
Я молчу.
— А ещё кто?
— Об этом как-нибудь в другой раз.
— Адриан.
— Да.
— А дикие?
— Дикие — это те, кто сорвался. Не контролируют голод.

Убивают много, без разбора, без чистоты. Их находят и уби-
рают свои же — это закон. Им не дают жить.

— Закон какой?
— Старый.
— Кто решает?
— Совет.
— А если Совет не успевает?
— Тогда — старший в регионе. Иногда — я.
Тишина.
Я смотрю на его левое запястье. Сегодня тот же браслет.

Тонкий, тёмный, с серебряной застёжкой. Под ним — край
шрама. Я уже видела его в библиотеке. Сегодня я хочу спро-
сить ещё раз.

— Адриан.
— Да.
— Твой шрам.
Долгая пауза. Он смотрит на воду. Не на меня.



 
 
 

— Кира, я тебя один раз попросил не спрашивать. Это
было в библиотеке. Сейчас спросишь ещё раз — я отвечу,
но не до конца.

— Насколько не до конца?
— До половины.
— Хорошо.
Он расстёгивает браслет. Медленно, одной рукой. Снима-

ет.
На запястье — шрам. Длинный, неровный, идущий от ос-

нования ладони вверх по предплечью. Не порез. Что-то рва-
ное, как от зубов.

— Это укус, — говорю я.
— Да.
— Чей?
— Это и есть «половина», которую я не скажу. Скажу

лишь, что меня укусил тот, кого я любил больше всех. В ты-
сяча восемьсот восемьдесят седьмом. После той ночи я стал
тем, кого ты сейчас называешь El Limpiador.

— Один укус — и сто сорок лет работы.
— Один укус — и сто сорок лет вины.
Я смотрю на шрам. На бледную кожу вокруг него. Хочу

провести пальцем — не провожу.
— У вампиров не остаются шрамы, — говорю.
— Не остаются. Кроме одного случая.
— Какого?
— Когда твою кровь выпил кто-то старше тебя. И при



 
 
 

этом ты сам ему её отдал.
Молчание.
— Это была женщина.
— Да.
— Та, о которой говорила Соланж.
Он отворачивается. Смотрит на воду. Долго.
— На сегодня — достаточно.
— Хорошо.
Он застёгивает браслет обратно. Я смотрю, как тонкая ко-

жа закрывает шрам.
— Адриан.
— Да.
— Спасибо.
— За что?
— За половину.
Он медленно кивает.
Мы сидим под мостом ещё минут двадцать. Я не говорю.

Он тоже. Сверху едут машины — одна за одной, тысячами,
и каждая везёт чью-то жизнь над водой, в которой одного из
нас укусили сто сорок лет назад.

Когда мы выезжаем обратно, я успеваю заметить — на
парковке возле выезда стоит чёрный «Линкольн». Незнако-
мый. Окна тонированные. Никто из него не выходит.

Адриан тоже его видит.
— Иштван, — говорит он коротко.
— Откуда такая уверенность?



 
 
 

— У него этот «Линкольн» с восемьдесят шестого. Ма-
шины он не меняет — говорит, что в новых слишком много
электроники, которая его помнит. Это его суеверие.

— Он едет за нами с Хайалии?
— Видимо.
— Что делаем?
— Едем домой. Не сегодня. Если он хочет смотреть —

пусть смотрит. Сегодня я ему ничего не дам.
Мы выезжаем на мост. «Линкольн» остаётся стоять.
Я смотрю на спину Адриана за рулём. На его руку на руле,

на тонкую кожу запястья под браслетом.
Я больше не на ничьей стороне. И я не помню, когда это

случилось.



 
 
 

 
Глава 11. Голод в Эверглейдс

 
В Эверглейдс в августе ночью температура падает на пять

градусов — до тридцати трёх.
Это значит, что вместо невыносимой жары становится

просто очень жарко. Москиты толще пальца. Воздух плот-
ный, как варёный.

Адриан сворачивает с трассы US-41 на узкую гравийную
дорогу. Чёрный пикап, который он взял для этой операции,
идёт тяжело — рессоры старые, дорога разбита. Я сижу на
пассажирском сиденье, ноги в ботинках, на коленях — ката-
на в чехле. Сегодня я её взяла.

— Сколько ехать? — спрашиваю.
— Двадцать минут до точки. Потом пешком через ман-

гры.
— Кто там?
— Хосе Каррера. Семьдесят лет обращённый. Кубинец,

как Лисандро, но другой школы. У него ферма. Доноры на
цепях, в металлических ангарах. Сейчас, по моим данным,
— восемь человек. Шесть женщин и двое мужчин.

— Сколько он там держит обычно?
— До двенадцати. Меняет раз в два-три месяца.
— Меняет?
— Тех, кто перестаёт давать кровь, он продаёт. Перепро-

даёт другим. На юг, в Мексику, в Латинскую Америку. Есть



 
 
 

рынок.
Я смотрю в окно. За стеклом — чёрная стена тростника,

мангр, болот. Майами в часе езды позади, но кажется, что в
другой жизни.

— Откуда у тебя данные?
— Соланж. У неё информатор работает в дальнобойной

компании, через которую Хосе отправляет товар. Информа-
тор живой. Соланж ему платит, и он молчит.

— А охрана?
— У Хосе двое его, обращённых. Плюс трое-четверо жи-

вых — за деньги. Соланж посчитала троих, но у неё инфор-
матор не из первого круга — может быть ошибка на одно-
го. Живые с автоматами, обращённые с холодным оружием.
Хосе обычно сам не воюет.

— У него арбалет?
— У него арбалет.
Я смотрю на Адриана. Он смотрит на дорогу.
— Серебряные стрелы?
— Тридцать про
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