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Аннотация
Основа аннотации — загруженная рукопись «Кошка в

сапожках».
Светлана умеет показать человеку его настоящее лицо, но

сама давно избегает камеры. После расставания она заново
выстраивает жизнь: учится говорить клиентам «нет», не отдавать
другим своё время бесплатно и осторожно соглашается на новые
встречи.

За всем наблюдает Муся — кошка с безупречной логикой,
строгими требованиями к наполнению миски и редким талантом
замечать то, что люди скрывают даже от себя.

Из фотосъёмок, разговоров с подругами, новых чашек,
старых документов и неизменных сапог складывается тёплая и
ироничная история женщины, которая возвращает себе право
выбирать — работу, отношения и собственный ритм.

«Кошечка в сапожках» — взрослая сказка без волшебной
палочки: о личных границах, одиночестве, достоинстве и новой
жизни, которая иногда начинается с простого слова «нет».



 
 
 

Светлана Родина
Кошечка в сапожках

Глава 1
У Светланы есть одежда, на которой мне нельзя лежать.
Правило это действует избирательно. Старый серый сви-

тер, если он брошен на кресло, официально тоже не пред-
назначен для кошек, но претензии возникают только тогда,
когда Светлане самой вдруг понадобится кресло. Со свежим
бельём сложнее: там всё зависит от того, кто первым обнару-
жил тёплую стопку. А вот вещи, разложенные утром на кро-
вати в аккуратном порядке, объявляются неприкосновенны-
ми заранее.

Сегодня на кровати лежали брюки, светлая блузка и жа-
кет. Возле них стояли сапоги.

Я подошла проверить сапоги.
— Муся, нет.
До ткани оставалось сантиметров двадцать, поэтому об-

винение было преждевременным и обидным.
— Даже не думай.
Светлана сидела перед зеркалом с полотенцем на голове и

красила один глаз. Второй пока выглядел так, будто вообще
не собирался участвовать в её планах. Когда-то перед этим
зеркалом обычно стояли две чашки, два телефона и слиш-
ком много чужих вещей. Теперь вторую половину комода



 
 
 

никто не занимал, но Светлана всё равно складывала косме-
тику тесно, будто свободное место было временным и его не
следовало замечать.

Я прошла вдоль края кровати, не касаясь запрещённых
вещей, и остановилась возле сапог. От них пахло кожей, ули-
цей и средством, которым Светлана натирала их вчера вече-
ром. Высокие, узкие, с твёрдой подошвой — довольно слож-
ное устройство для существа, которому природа уже выдала
лапы.

— Я тебе тоже такие куплю, — сказала Светлана, заметив
мой интерес. — Будешь красоткой.

Эту угрозу она повторяла не впервые. Пока дальше слов
дело не шло, и я относилась к ней спокойно.

На кухне пискнул телефон, и Светлана ушла за ним, оста-
вив спальню открытой. Я поднялась на кровать и устроилась
рядом с жакетом. Именно рядом.

Из кухни донёсся голос Лены. Он говорил очень быстро,
потом вдруг стал говорить ещё быстрее.

— Лена, три минуты сорок секунд, серьёзно? — возму-
тилась Светлана. — Это уже не голосовое сообщение. Это
аудиокнига.

Голос продолжил тараторить с ненормальной скоростью.
Я разобрала слова «суббота», «ужин» и несколько имён, ко-
торые в нашей квартире ничем не пахли и поэтому меня не
интересовали.

— Нет, я не знаю, буду ли, — ответила Светлана уже сама.



 
 
 

— У меня съёмки.
Лена что-то сказала.
— Я не прячусь за работой.
После короткой паузы Светлана добавила:
— И вообще, с чего ты решила, что мне обязательно надо

сидеть за столом, где все пришли вдвоём, а рядом со мной
специально посадят человека, которого ты считаешь «нор-
мальным мужчиной»?

Лена заговорила ещё быстрее.
— Вот поэтому человечество и придумало письмо.
Через минуту Светлана вернулась с кофе в маленькой го-

лубой чашке, которой раньше в доме не было. Я посмотрела
на шкаф: там и без неё с трудом помещались остальные.

— Не начинай.
Начинать мне было нечего и незачем. Покупать двадцать

третью чашку решила не я.
Новая приобретённая ценность отправилась на комод, а

утро окончательно ускорилось. Исчезло полотенце, зарабо-
тал фен, в комнате сменилось несколько запахов. Сначала
шампунь, потом что-то цветочное, затем парфюм, который
Светлана берегла для работы и никогда не использовала, ко-
гда выходила за хлебом.

Серьга не хотела застёгиваться. Светлана терпела её до-
вольно долго.

— Прекрасно.
Серьга осталась при своём мнении.



 
 
 

Через полминуты голос Светланы стал заметно спокой-
нее.

— Будьте добры.
Я переместилась подальше. Чем сильнее Светлана зли-

лась, тем более воспитанной становилась её речь. Это пра-
вило было надёжнее многих человеческих обещаний.

Когда серьга всё-таки сдалась, Светлана посмотрела на
своё отражение, уже отвернулась, но вернулась. Провела
пальцами под глазами, поправила ворот блузки, хотя тот ле-
жал ровно, потом приподняла жакет и ещё раз посмотрела
на линию талии. Жакет застегнулся без всяких возражений.
Светлана всё равно расстегнула его, снова застегнула и толь-
ко потом пошла на кухню.

Холодильник открылся и почти сразу закрылся.
— Поем потом.
На верхней полке стояли горчица, половина лимона и кон-

тейнер, который Светлана вчера тоже открывала с надеждой.
Судя по запаху, надежда была необоснованной.

Зато мою воду она проверила, а в миску добавила корм.
Когда появились жакет, часы и сапоги, изменилась и по-

ходка. Дома Светлана могла забыть телефон в ванной, за-
деть бедром табурет и дважды вернуться за ключами. Теперь
ключи сразу оказывались в руке, движения становились точ-
нее, а шаги — тише.

Эту походку я знала.
Светлана взяла сумку с техникой и посмотрела на пере-



 
 
 

носку. Пришлось тоже посмотреть.
— Сегодня со мной. В студии твоё кресло. И корм.
Я повернулась к окну, куда уже подходило солнце. Кресло

звучало убедительно, корм — совсем нечестно.
— Рыбонька моя, давай спокойно.
Спокойно я вошла сама. Именно сама, и это принципи-

ально.
Студию я люблю. Она пахнет плотными шторами, нагре-

той техникой, Светланой и множеством людей, которые при-
ходят ненадолго. Последнее особенно важно: за несколько
часов обычно не успевают ни переставить мою миску, ни все-
рьёз занять диван.

Возле стены у меня стояло кресло. Светлана почему-то на-
зывала его клиентским, хотя ни один клиент не проводил в
нём столько времени, сколько я.

Она выпустила меня из переноски, поставила воду и за-
нялась светом. Фон, ещё вчера свёрнутый, пришлось закреп-
лять заново; один край никак не хотел лежать ровно. Пока
Светлана переставляла стойку, я обошла помещение и убе-
дилась, что за ночь ничего существенного не произошло.

— Провода не трогай.
За всю жизнь я не тронула ни одного провода. Они меня

не интересовали.
Сначала загорелся один источник света, следом второй.

Светлана несколько раз занимала место будущей клиентки,
возвращалась к камере и снова проверяла рисунок света. От



 
 
 

домашней суеты почти ничего не осталось.
Когда всё было готово, зазвонил телефон.
— Да, добрый день. Конечно, поднимайтесь. Я вас встре-

чу.
В голосе уже не было торопливых окончаний фраз и при-

вычного домашнего «сейчас-сейчас».
Перед открытием двери со стола исчезла упаковка салфе-

ток, переноска отъехала дальше от входа, с жакета — мой
волос.

В коридоре послышались два разных шага. Дверь откры-
лась ещё до стука.

Первой вошла женщина в светлом пальто, за ней — де-
вушка с большим чехлом и телефоном. Женщина оглядела
студию быстро и внимательно: фон, свет, зеркало, Светлана,
я.

— Вера Андреевна? Очень приятно. Проходите.
Взгляд задержался на мне.
— А это кто?
— Муся. Иногда бывает со мной на съёмках. У вас нет

аллергии?
— Нет. Она не помешает?
Светлана посмотрела в мою сторону.
— Пока мы друг другу не мешаем, договор работает.
Вера Андреевна улыбнулась и сняла пальто. Под ним ока-

зался тёмный костюм.
— У вас с собой второй комплект? — спросила Светлана.



 
 
 

— Да. Но начать я хотела в этом. Для сайта, думаю, лучше
что-то спокойное.

Светлана не стала сразу соглашаться. Отошла на пару ша-
гов, посмотрела на костюм, потом на подготовленный фон.

— Для главной страницы подойдёт. Второй образ посмот-
рим отдельно: для публикаций можно сделать живее.

— Мне говорили, вы не очень любите стандартный дело-
вой портрет.

— Я не люблю, когда человек на фотографии слишком
старается выглядеть деловым.

На этот раз улыбнулась и девушка с чехлом.
— Именно поэтому мы вас и нашли.
Светлана попросила поставить вещи возле рейла и больше

к этой реплике не возвращалась.
Съёмка началась не сразу. Несколько минут ушло на свет,

волосы и положение жакета. Вера Андреевна перед камерой
заметно старалась выглядеть естественно, а это, судя по все-
му, требовало огромного количества усилий.

— Не улыбайтесь пока, — попросила Светлана.
— А я улыбаюсь?
— Теперь уже нет.
Вера Андреевна рассмеялась, и именно тогда Светлана

подняла камеру.
Щёлкнул затвор. Потом ещё несколько раз.
— Плечи оставьте. Подбородок чуть сюда.
Женщина повернулась слишком сильно.



 
 
 

— Немного обратно.
— Сколько именно?
— Примерно половину того, что вы сейчас сделали.
У рейла тихо засмеялась девушка. Следом рассмеялась са-

ма Вера Андреевна, и после этого держаться перед камерой
она стала заметно меньше.

Светлана почти не хвалила. Иногда говорила короткое
«да», иногда просила повторить движение и часто молчала,
меняя свет или угол. Я некоторое время наблюдала, потом
устроилась удобнее и задремала.

Разбудил меня голос Веры Андреевны:
— Давайте всё-таки попробуем тёмный фон.
Светлана стояла возле стойки, держа свёрнутый тёмный.
— Я бы не советовала.
— Почему? На сайте у меня почти всё тёмное.
— Вот поэтому тоже. Плюс костюм, волосы. На первом

экране фотография будет небольшой, и лицо потеряется.
— Дизайнер считает, тёмный выглядит статуснее.
Обычно после подобных слов Светлана слегка склоняла

голову и начинала говорить мягче. Я видела это раньше. Сей-
час пальцы чуть сильнее сжали край фона, но голос остался
ровным.

— В этом комплекте?
— Да.
— Тогда я против.
Вера Андреевна посмотрела внимательнее.



 
 
 

— Категорически?
— Могу снять тест. Посмотрите сами. Но в итоговую се-

рию я бы его не ставила.
Несколько секунд женщина молчала, потом кивнула.
— Хорошо. Покажите.
Тёмный фон установили. Светлана сделала несколько кад-

ров, после чего вернула прежний. Обе подошли к ноутбуку.
— Да, — сказала Вера Андреевна. — Вы правы. На свет-

лом лучше.
— Оставляем?
— Да.
Съёмка пошла быстрее. Второй костюм оказался мягче по

цвету; Светлана переставила стул, затем убрала его совсем.
Вера Андреевна вышла из-за ширмы, взглянула в зеркало и
подняла руку к волосам.

— Поправить?
— Пока не надо.
— Совсем ничего?
— Давайте сначала попробуем так.
Через некоторое время девушка, которую звали Маша,

обнаружила меня. До этого она была занята одеждой, теле-
фоном и чем-то съедобным, лежавшим в её сумке. Послед-
нее я заметила значительно раньше неё.

Она присела возле кресла и протянула руку. Пальцы пах-
ли кремом и едой. Я позволила погладить себя между ушами.

— Какая серьёзная.



 
 
 

— У неё требования выше моего гонорара, — сказала
Светлана, не отрываясь от камеры.

Неправда. Размер моей порции оставался прежним.
К концу Вера Андреевна устала, и это пошло ей на пользу:

плечи больше не требовали отдельных указаний, руки пере-
стали искать правильное положение.

— Всё, — сказала она. — Я устала.
— Тогда просто посидите.
Вера Андреевна опустилась на край стола, собираясь пе-

редохнуть. Светлана снова подняла камеру.
— Не вставайте. Посидите так.
Позже они долго смотрели фотографии на ноутбуке.
— Странно, — сказала Вера Андреевна наконец. — Я тут

похожа на себя.
— Это хороший знак.
— Обычно мне показывают фотографию, и я вижу очень

правильную женщину. Узнаю себя, но разговаривать с ней
не хочется.

Светлана вернулась к предыдущему кадру.
— Этот оставляем?
— И этот, и тот у стола.
Они отметили ещё несколько фотографий. Потом Вера

Андреевна спросила:
— Вы Елену Сафронову снимали?
— Нет. Знаю, кто она.
— Она сейчас ищет фотографа. Я дам ей ваш контакт.



 
 
 

Рука Светланы, до этого лежавшая возле клавиатуры, за-
мерла на секунду.

— Спасибо.
У двери они ещё раз обсудили сроки готовности. Вера Ан-

дреевна надела пальто, Маша взяла чехол и сумку — вместе
со всем съедобным содержимым — и первой вышла в кори-
дор.

Когда дверь закрылась, Светлана ещё несколько секунд
стояла на месте. Потом сняла жакет и повесила его на рейл.

— Ну что, рыбонька?
Я направилась к миске. Праздновать успех на пустой же-

лудок я не собиралась.
— Кажется, неплохо получилось.
Она добавила мне немного корма сверх обычного и села

на пол возле стены, прямо в хороших брюках и сапогах. Сво-
бодное кресло стояло рядом. Светлана на него даже не по-
смотрела.

Телефон завибрировал прежде, чем я закончила есть.
Светлана поднялась, ответила на звонок и почти сразу нашла
блокнот.

— Да, Вера Андреевна сегодня снималась у меня. Конеч-
но. Расскажите, что вам нужно.

По студии снова зазвучали её шаги — от стола к рейлу и
обратно. Те же сапоги, тот же ровный ритм.

Звонок закончился минут через десять. Светлана ещё ка-
кое-то время смотрела на записи, потом взяла телефон и от-



 
 
 

крыла переписку с Леной.
— В субботу меня не будет, — сказала она, печатая. —

Вот теперь правда работа.
Сообщение ушло. Светлана положила телефон экраном

вниз и подошла к окну.
Я закончила с кормом и вернулась в кресло. С улицы уже

тянуло вечерним холодом. В студии было светло, тепло и
пахло людьми, которые только что ушли.

Светлана продолжала стоять у окна одна.
Глава 2
К утру вчерашняя съёмка успела продолжиться без каме-

ры: Вера Андреевна дала наш номер Елене Сафроновой, и та
позвонила, когда Светлана сидела на кухне с новой книгой,
открытой на последней странице.

Рядом лежал кусок сыра, поэтому происходящее интере-
совало меня с двух сторон.

— Светлана, доброе утро. Вера дала ваш номер, я сегодня
к вам. Можно сдвинуть съёмку на пять? У меня встреча вне-
запно уехала на вторую половину дня.

Палец Светланы остановился между двумя строчками.
Она посмотрела в календарь на телефоне, пролистала его и
ответила, что в пять сможет.

— Спасибо. И ещё один вопрос. Коллега будет неподалё-
ку; нам нужен общий кадр для сайта. Если это уже другой
пакет, не надо, я просто подумала: вдруг успеем.

— Если останется время, сделаем один вариант в конце.



 
 
 

— Договорились.
После звонка Светлана дочитала страницу до самого низа,

закрыла книгу, перевернула её к началу и открыла первую.
— Не мешай. Теперь хочу понять, как он до этого дошёл.
Она всегда читала именно в таком порядке. Я легла попе-

рёк первых страниц: финал у неё уже был, начало могло по-
дождать.

Телефон снова завибрировал. На этот раз Светлана не взя-
ла его сразу. Потом всё-таки посмотрела на экран, и сыр пе-
рестал её интересовать.

— Нет, — сказала она тихо.
Я подняла голову.
Она быстро что-то набрала, остановилась, стёрла и поло-

жила телефон рядом с книгой.
Через несколько секунд экран снова загорелся. Светлана

прочитала сообщение, встала и отнесла чашку в раковину,
хотя в ней оставался кофе.

— Я сказала, что вещи можно забрать через Лену, — про-
изнесла она, будто объясняла это мне. — Значит, через Лену.

Имени она не назвала. В последнее время это случалось
часто: некоторые люди из разговоров исчезали быстрее, чем
их запахи из дома.

Я пошла к сыру.
— Даже не думай.
В студию мы приехали заметно раньше Елены. К момен-

ту, когда я освоилась в своём кресле, на рейле уже висели



 
 
 

свободные плечики, возле зеркала стояла вода, а у стены был
готов фон. Светлана несколько раз прошла от камеры к све-
ту, но ничего больше не переставляла.

Вместо этого она пришла ко мне и провела ладонью по
спине.

— Сегодня серьёзная женщина. Консультирует владель-
цев бизнеса. Вера говорит, у неё очередь на два месяца.

Я прижалась головой к ладони. Очередь Елены меня не
касалась; важнее было, чтобы рука не останавливалась.

— И чужие сумки сегодня не проверяем.
На этих словах ладонь остановилась, и я отвернулась.

Продолжать разговор без поглаживания не имело смысла.
Елена вошла точно в тот момент, когда Светлана открыла

дверь. Невысокая, с короткими светлыми волосами и боль-
шой чёрной сумкой, она ещё в коридоре посмотрела на часы.

— Я ровно? Отлично. Сегодня уже задолжала времени по-
ловине города.

Пальто пахло холодным воздухом, кофе и цитрусовыми
духами. Сняв его, Елена заметила меня, но подходить не ста-
ла.

— Это Муся? Вера рассказывала.
Я принюхалась ещё раз. Имя она знала, а запах у неё был

совершенно новый.
— Она самая, — сказала Светлана. — Проходите.
Вещей Елена привезла немного: два костюма, рубашку и

тёмное платье. Пока они вместе решали, с чего начать, вы-



 
 
 

яснилось, что фотографии нужны для сайта, колонки в де-
ловом издании и нескольких выступлений. Телефон Елена
положила экраном вниз и больше к нему не тянулась.

Светлане редко приходилось повторять ей просьбы.
— Плечо не поднимайте. Вот так. Теперь на меня.
Повернувшись к камере, Елена застыла.
— Я опять сделала лицо для фотографии?
— Сделали.
— Уберите.
Опустив камеру, Светлана посмотрела на неё поверх объ-

ектива.
— Вы сейчас пытаетесь выглядеть человеком, который

знает ответ раньше, чем прозвучал вопрос.
— Иногда это входит в стоимость консультации.
— Здесь можно не платить.
Елена рассмеялась и на секунду отвернулась. Когда она

снова посмотрела в камеру, Светлана уже снимала.
Работа пошла быстро. Иногда Светлана просила пройти

пару шагов, сесть, повернуть корпус; иногда меняла рассто-
яние или свет. Елена не бегала к экрану после каждого кадра
и только однажды подошла к ноутбуку, быстро просмотрела
несколько снимков и отступила.

— Если я ещё и это буду контролировать, зачем тогда вы?
Светлана улыбнулась, но совсем немного.
После первого костюма появился коллега Елены. Он во-

шёл с холодным воздухом, поздоровался и остался у двери,



 
 
 

явно собираясь ждать. На диван сел только после того, как
Светлана показала рукой.

— Я могу снаружи.
— Оставайся, — отозвалась Елена из-за ширмы. — Мы

уже почти.
Светлана на секунду посмотрела на часы, но ничего не

сказала.
Второй образ потребовал больше возни: тёмное платье

иначе ловило свет, и Светлана передвинула один источник.
Несколько кадров она пересняла из-за положения рук; кол-
лега Елены сидел тихо и не вмешивался.

Мне он мешал только ботинками: один оказался ровно
там, где я обычно проходила к миске.

Когда Светлана снова посмотрела на часы, Елена это за-
метила.

— Совместный сейчас?
— Сейчас.
Светлый фон вернулся на место, стул ушёл к стене. Муж-

чина поднялся и начал снимать пиджак.
— Оставьте, пожалуйста. Так лучше.
Он оставил пиджак и подошёл к Елене.
— Вы давно вместе работаете? — спросила Светлана, по-

ка они вставали рядом.
— Восемь лет, — сказала Елена.
— Девять, — поправил мужчина.
Елена повернулась к нему:



 
 
 

— Серьёзно?
— Я пришёл в сентябре.
— Ужасный человек.
— Девять лет терпишь.
Оба улыбались уже не для камеры. Светлана попросила

их встать чуть ближе, потом тут же остановила, когда они
послушались слишком буквально.

— Не настолько. Вы всё-таки коллеги.
Рассмеялись оба; этого хватило для нескольких кадров.
Светлана опустила камеру. Елена подошла к экрану и за-

держалась на одном из снимков.
— Давайте ещё один вариант, — сказала Светлана. —

Быстро.
Быстро оказалось не совсем быстро: Светлана попробова-

ла ещё два положения, попросила их не смотреть в объектив
и закончила серию.

Пока люди выясняли, какой вариант выглядит менее офи-
циально, я дошла до миски. Вода оставалась, корм закончил-
ся, хотя обычно к этому времени вопрос решался без моего
участия.

Я вернулась к Светлане и села возле её ноги. После следу-
ющего кадра она наконец посмотрела вниз.

— Сейчас, Муся.
Я не двинулась, и через несколько щелчков услышала:
— Ещё немного.
Слово «немного» мне не помогло, но хотя бы Светлана



 
 
 

стала чаще смотреть вниз.
После следующего кадра она опустила камеру.
— Всё. Теперь точно.
К ноутбуку Елена подошла сразу; её коллега отошёл к две-

ри. На экране появились совместные фотографии.
— Вот этот, — сказала Елена. — И этот тоже. Слушайте,

а можно несколько таких отдать? Я понимаю, что мы вообще
договаривались про один. Скажите, сколько доплатить.

Я в этот момент была занята запахом из её сумки и услы-
шала только последнее слово. Светлана ответила не сразу.

— Не надо. Я несколько добавлю.
— Вы уверены?
— Да, там немного.
Вместо ответа Елена кивнула.
Пока они отмечали кадры, я подошла к миске ещё раз и

провела языком по пустому дну. Звук получился достаточно
выразительным.

— Муся, помню.
На это Елена засмеялась:
— У вас строгий контроль.
— И требования растут по мере задержки.
Собирая вещи, Елена вспомнила ещё об одном.
— У меня завтра утром анонс на сайте. Можно один кадр

получить сегодня? Любой, который вы сами выберете. Мне
главное поставить фотографию.

Чехол объектива щёлкнул в руках Светланы.



 
 
 

— Сегодня?
— Да.
На лице Елены не было ничего требовательного. Она дей-

ствительно спрашивала.
Светлана посмотрела на часы.
— Хорошо. Один пришлю.
— Спасибо. Вы меня очень выручите.
О сроках остальной серии они договорились уже у две-

ри. Коллега забрал часть вещей, Елена надела пальто и ушла
вместе с ним. Через несколько секунд лифт закрылся.

Светлана ещё постояла у двери, держа руку на ручке, за-
тем вернулась ко мне.

— Всё, всё. Я поняла.
Корм наконец оказался в миске. Пока я ела, она собрала

со стола бутылки, убрала чашку и села к ноутбуку.
— Один кадр — и домой.
Светлана быстро отобрала кадр, немного поправила свет

на лице и убрала мелкую деталь возле волос.
Телефон завибрировал рядом. Светлана увидела имя на

экране и перевернула его дисплеем вниз.
Я закончила есть и вернулась в кресло.
За стеной перестала играть музыка. Чуть позже хлопнула

дверь соседней студии.
— Всё, — сказала Светлана.
Файл сохранился. Она посмотрела на него ещё раз, отпра-

вила и только тогда откинулась на спинку стула.



 
 
 

Ответ пришёл почти сразу; прочитав сообщение, Светла-
на улыбнулась.

— Подошло.
После этого вещи начали исчезать со своих рабочих мест:

камера — в сумку, батареи — в карман чехла, ноутбук — под
застёжку. Я спрыгнула с кресла и сама вошла в переноску.
Дверца пока оставалась открытой.

— Уже домой?
Выходить я не собиралась.
— Между прочим, всё прошло отлично.
Она застегнула переноску и взяла её за ручку.
Дома было темно. Светлана включила свет только на кух-

не, поставила меня на пол и открыла холодильник.
В этот раз она задержалась перед ним дольше.
— Макароны, — сказала она. — Великолепно.
Достала кастрюлю, потом дважды открыла шкаф. С пер-

вой полки сняла две тарелки. Одну поставила на стол, вто-
рую подержала в руке и вернула обратно.

Я села возле стула.
— Что?
Я посмотрела на вторую тарелку.
Светлана сварила слишком много макарон, съела меньше

половины и оставила кастрюлю на плите.
Телефон снова завибрировал. На этот раз она открыла со-

общение.
— «С вами очень легко», — прочитала вслух и улыбну-



 
 
 

лась.
Светлана перечитала сообщение, пока экран не погас.
Потом Светлана поставила телефон рядом с единственной

тарелкой и начала есть дальше.
Глава 3
На следующее утро Светлана проснулась позже меня.
Сначала я сходила к миске и вернулась. Светлана по-

прежнему лежала поперёк кровати и не реагировала ни на
телефон под подушкой, ни на моё присутствие возле её лица.

Телефон коротко завибрировал. Светлана открыла один
глаз.

— Я встала.
Она продолжала лежать, поэтому я не стала торопить со-

бытия.
Телефон завибрировал ещё раз. На этот раз Светлана до-

стала его, посмотрела на экран и села.
— О.
Я осталась на кровати.
— Елена.
Сообщение она прочитала молча, потом вернулась к на-

чалу и уже вслух произнесла:
— «Фотографию поставили. Спасибо огромное. И отдель-

ное спасибо за вчера — с вами очень легко».
Последние слова Светлана прочитала ещё раз, уже тише.
Потом открыла второе сообщение.
— Она дала мой номер помощнице Романа Левина.



 
 
 

Имя мне ничего не сказало. Светлана, наоборот, оконча-
тельно проснулась.

Она быстро выбралась из кровати, нашла тапок, второй
не нашла и ушла на кухню в одном. Пока открывался холо-
дильник, я успела занять место возле миски.

— Подожди.
Я ждала со вчерашнего вечера достаточно.
Светлана насыпала корм, поставила чайник и вернулась за

вторым тапком. По дороге остановилась у зеркала в коридо-
ре. Не того, перед которым красилась для клиентов, а узкого,
возле входной двери. В нём помещались лицо, плечи и кусок
старой футболки.

Она оттянула ткань на животе, отпустила, повернулась бо-
ком, снова прямо. Потом приблизилась к зеркалу и пальцем
разгладила складку возле рта. Складка вернулась.

Телефон зазвонил.
Светлана дёрнулась так, будто зеркало застало её за чем-

то посторонним, и взяла трубку.
— Да, здравствуйте.
Голос у неё ещё оставался утренним. После первых слов

собеседницы он стал собраннее.
— Да, Елена предупреждала. Конечно, говорите.
Звонила женщина по имени Марина. Она несколько раз

сказала «Роман», один раз «форум», ещё несколько —
«сайт» и «пресса». Съёмка требовалась в ближайшие неде-
ли. Нужны были деловые фотографии, несколько менее офи-



 
 
 

циальных портретов и кадры для публикаций.
Светлана вытерла ладонь о футболку и взяла со стола руч-

ку.
— Один человек?
Она записала что-то на обратной стороне рекламной ли-

стовки.
— Да, поняла. Нет, студию я подберу сама.
Марина говорила ещё какое-то время, и Светлана пере-

стала писать.
— Если кто-то присоединится по ходу, лучше предупре-

дить заранее.
На том конце ненадолго замолчали.
— Нет, я понимаю. Просто от этого зависит время и свет.

Если речь об одном-двух кадрах и мы укладываемся, решим
на месте.

Она снова записала несколько слов.
— Хорошо. Тогда я сегодня пришлю варианты и условия.
После звонка чайник уже давно отключился. Светлана на-

лила воду в кружку, но кофе не положила.
Она стояла возле стола и смотрела на записи.
— Роман Левин.
Я продолжала есть.
— Елена вчера сказала, что, возможно, меня кому-то по-

рекомендует. Но я думала — ну ещё один человек.
Она взяла телефон, что-то нашла и несколько раз провела

пальцем по экрану.



 
 
 

— У него выступления, интервью постоянно. И команда
нормальная.

Кофе она всё-таки заметила, насыпала в кружку и разме-
шала. Потом достала ноутбук.

Обычно утро после съёмки начиналось иначе: Светлана
перебирала фотографии, отвечала на письма, ругалась на
счета студии и иногда вспоминала, что существуют люди, ко-
торым она обещала позвонить ещё вчера. Сегодня фотогра-
фии Елены подождали.

Светлана открыла на ноутбуке документ, посмотрела
на него, потом на листок с записями и что-то изменила.
Несколько минут она сидела неподвижно, а телефон так и
лежал рядом.

Она перечитала документ ещё раз и отправила.
Я перебралась на подоконник. С улицы тянуло холодом;

на карнизе напротив сел голубь.
Светлана подошла закрыть окно и заметила его. Остано-

вилась так резко, что голубь успел только переступить с ла-
пы на лапу.

— Фу.
Она закрыла окно заметно быстрее, чем собиралась.
Я посмотрела на неё.
— Они грязные.
Голубь сидел за стеклом.
— Очень грязные.
Штора закрыла голубя от Светланы.



 
 
 

Для меня подоконник от этого хуже не становился.
Телефон сообщил о новом письме. Светлана вернулась к

столу, быстро прочитала ответ и открыла приложение банка.
Через несколько секунд сказала:

— Согласились.
Кофе так и остался на столе.
Светлана встала, включила музыку и начала собирать по-

суду. Песня была старая; я слышала её много раз. Первые
несколько секунд она только двигала плечами в такт, потом
сделала два шага в сторону холодильника совсем не тем спо-
собом, которым люди обычно ходят за продуктами.

Я перебралась на стул.
Светлана развернулась, заметила меня и остановилась.
— Что?
Я ничего не делала.
Она открыла холодильник, зачем-то постояла перед ним

и закрыла дверцу. Музыка при этом не прерывалась.
Светлана снова начала двигаться, теперь уже ко мне спи-

ной. Я всё равно сидела напротив.
Телефон зазвонил в середине припева, и Светлана оста-

новилась на полушаге.
— Да, Марина.
Разговор был короче. Предоплата пришла; дата подходи-

ла; договор получили. Марина уточнила, сможет ли виза-
жист приехать раньше и начать подготовку до забронирован-
ного времени.



 
 
 

— Да, конечно. Я буду в студии заранее.
Светлана открыла календарь.
— Нет, доплачивать за это не надо, если сама съёмка на-

чинается по графику.
Она записала время.
— Хорошо. До связи.
После звонка музыка всё ещё играла. Светлана посмотре-

ла на телефон, но включать песню сначала не стала. Села к
ноутбуку и открыла письмо ещё раз.

Позже Светлана вернулась к выбору зала.
Первый вариант оказался занят, а во втором не разрешали

передвигать кресло.
— Тогда зачем оно вообще там стоит? — спросила Свет-

лана после звонка.
Мне этот вопрос показался разумным.
Третий зал ей подошёл. Она забронировала его и сразу по-

просила дополнительные полчаса до начала, чтобы спокойно
поставить свет.

Когда всё было согласовано, Светлана вспомнила про Еле-
ну.

— Надо ответить Елене.
Сообщение Светлана печатала долго для одной короткой

новости. Сначала написала, прочитала, удалила. Потом сно-
ва написала:

— «Спасибо большое за рекомендацию. Роман уже забро-
нировал съёмку».



 
 
 

Перечитала сообщение ещё раз и отправила.
Через некоторое время Светлана созвонилась с Романом

лично. Она заранее принесла кофе, закрыла дверь на кухню
и села ровно, хотя камера была выключена. Первые мину-
ты в основном говорил он. Голос был спокойный и доволь-
но низкий; рядом периодически звучал другой, женский, но
далеко.

— Я видел фотографии Елены, — сказал Роман. — Мне
понравилось, что там нет вот этого обычного корпоративно-
го лица.

— У неё и без него работы хватает.
Он рассмеялся.
— Вот примерно это и нужно.
Они обсудили одежду. Светлана спросила, что он носит на

выступлениях, какие цвета используются на сайте, где будут
стоять фотографии и кто занимается публикациями.

Роман отвечал коротко. Несколько раз говорил, что в ви-
зуальных вещах не разбирается и рассчитывает на неё.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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