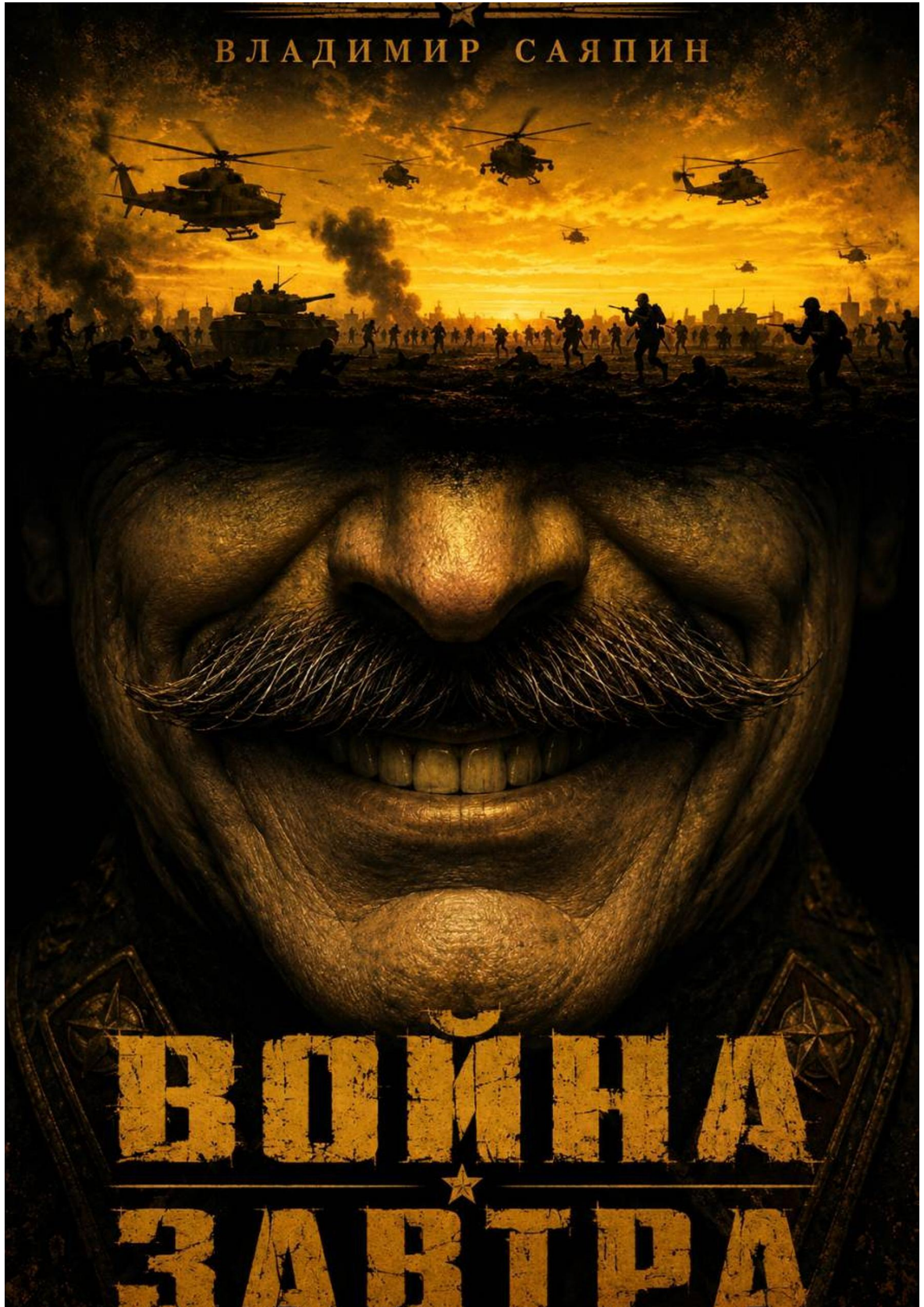


ВЛАДИМИР СЯПИН



ВОИНА
ЗАВТРА

Владимир Саяпин

Война завтра

«Автор»

2026

Саяпин В.

Война завтра / В. Саяпин — «Автор», 2026

Война. Она постоянно менялась. Пока мы, наконец, не поняли, что война — это и есть настоящее счастье. Оно совсем рядом. В грохоте танков, в шуме взрыва от упавшего вертолѐта. В ошмѐтках, подброшенных гранатой. Смерть?.. Это всего лишь отпуск. Боль?.. Лишь часть, чтобы никто не забывал истинную цену настоящего счастья. Это зрелище. Это бой десятков, а иногда даже сотен тысяч гладиаторов... Прямо на твоѐм экране. И это не просто больная фантазия. Это будущее, которое ждѐт нас уже совсем скоро. Торопись. Билеты уже почти раскуплены.

© Саяпин В., 2026

© Автор, 2026

Владимир Саяпин

Война завтра

Война 2037

– Война... Война никогда не будет прежней, – раздаётся в темноте напряжённый, чувственный, хотя и слегка театральный голос.

Тихо, почти шёпотом он звучит отовсюду, перебивая звуки. И вдруг разрывается криком:

– Отныне война – это наша жизнь!

Вдали с шумным, винтажным звуковым сопровождением включается прожектор. Издали мелкий, но светлый луч поднимается вверх и достаёт как будто до самого космоса.

В тот же миг, как ракета, он разбивает облака взрывами фейерверков. На гигантской арене включается свет. Толпа человеческих лиц сливается в монолит, как морская гладь, убегающая вдаль. Рёв трибун бьёт звуковой волной, катящейся по новому стадиону.

– Рекордные четыреста тысяч живых зрителей! Ни одного свободного места! – кричит комментатор, с трудом пробиваясь сквозь шум взволнованной публики. – Все сегодня ждут только одного! Все мы собрались за этим! Вы готовы?! Армии готовы?! Да начнётся... **ВОЙНА-А-А!**

Трибуны взывают с такой силой, что заглушают голос ведущего. Звук пробивается даже через нейтрализующий купол и вырывается на полупустые улицы, где почти ни одного прохожего.

На экранах арены появляется картинка. Один за другим поднимаются лица с короткими характеристиками.

– И на ваших экранах уже началось представление бойцов! Герои прошлых войн! Прославленные воины, выдавшие не одно сражение! В обеих армиях мы видим настоящие машины для убийств! Под управлением двух самых опытных генералов! И это точно будет легендарная битва, которую мы запоем надолго!

Комментатор совершенно не жалеет связки. Переходит то на крик, то на хрип, а то и вовсе на гроулинг. И эта энергия полностью соответствует настроению ревущей от восторга публики.

– Пока представляют бойцов, вспомним условия битвы! – немного остужает ведущий пыл толпы, проговаривая важные для его выступления элементы. – Армия Красной Лисы и Армия Белого Крыла сегодня сражаются фактически за мировое господство!

Публика всё равно ревет, как ни пытайся её охладить.

– Обе страны поставили на кон значительные территории! А значит... – становится голос тише на секунду, а затем опять взрывается криком, – это будет смертельная битва!

Шум поднимается такой, что долго не удаётся успокоить толпу. Уже подходит к концу представление, нужно ещё осветить несколько важных деталей, но время поджидает.

– Это уже сто тридцать первая война нового века. Раньше люди сражались в реальности. Они убивали друг друга, отнимали жизни, рисковали своими. Видели настоящую кровь и смерть...

Арена вдруг стихает.

– Трудно представить, что ещё всего лишь десять-пятнадцать лет назад человечество было таким отсталым. Мы были такими отсталыми... Многие из нас застали эти времена.

Молчание становится глубже. Пробирает до дрожи, когда вдруг такая огромная, шумная арена, как по щелчку пальцев, превращается в немой зал.

– А затем, – продолжает ведущий многозначительным, глубоким и тихим голосом, – появилась «**ВОЙНА**»!

Зритель вновь оживает.

– Виртуальная арена для сражений под контролем ООН! Любая страна может бросить вызов, сделав свою ставку! Политические решения, экономические санкции, пошлины и даже территории! Всё решается на «войне»!

Стадион ревёт уже не так, но напряжение никуда не делось. Все немного остыли в ожидании начала сражения.

– Погибшим на поле будет запрещено участвовать в любых боевых действиях в течение недели! Уровень болевого порога снижен до десяти процентов от реального! «Война» не просто позволила нам избавиться от ненужных смертей, но и стала причиной невероятно быстрого развития целой ветви технологий! Виртуальная реальность, интеллектуальное погружение, новый виток технологического развития, искусственный интеллект – это далеко не всё, что мы получили благодаря... «ВОЙНЕ»!

Все снова кричат и с нетерпением ждут начала. Вибрация стадиона ощущается кожей. Кроссовки впитывают дрожь стадиона. На экранах карточки офицеров замедляются, и одновременно остаются только две – карточки двух прославленных генералов в парадной одежде.

– Вот эти легенды «войны»! Ни один другой генерал не смог добиться того же успеха, какого достигли эти двое! И сегодня они возглавят армии небывалого масштаба! Сегодня в погружении будут сражаться одновременно, внимание... сто тысяч человек! Впервые в истории «войны»!

Голос ведущего вдруг теряется во вспышке рёва. По полу прокатывается настолько ощутимая волна, что конструкции старых стадионов такое никогда бы не смогли выдержать. В едином порыве публика срывается с мест, все выбрасывают руки вверх, хлопают, кричат, смотрят на экран.

Появляются изображения обоих генералов уже на поле боя. Они отдают команды офицерам и обсуждают план. Ведущие передают слово комментатору. Нетерпеливое ожидание продолжает назревать, но на экранах уже идёт «война».

– Генералы уже обсуждают план с офицерами! Первые группы солдат уже двинулись навстречу друг другу! – кричит новый комментатор с поля боя. – Уже скоро полетят снаряды! Даже мне, хоть я и защищён программной оболочкой, немного жутковато просто ждать, когда моё тело будут насквозь прошивать пули...

Операторы умело передают слово ведущим в кабине стадиона.

– Это действительно жутко, когда пули летят сквозь тебя с обеих сторон. Напомню, что комментаторы на поле невидимы для бойцов и, можно сказать, абсолютно прозрачны, поэтому в физике «войны» их не существует.

– Верно! – подхватывает нетерпеливый и более торопливый коллега. – А тем временем генералы уже раздают указания. Нам не дают слушать их план, чтобы сохранить интригу и, хых, исключить случайность. Вдруг эти сведения каким-то образом попадут к врагу.

– Но уже совсем скоро...

Всё это происходит где-то очень далеко отсюда. Где-то снаружи. В совершенно другом мире. А внутри небо слегка серое. Тучки бегут неторопливо по небу. Погода ласковая и нежная. И царит полная тишина. Только несколько голосов её прерывают.

– Действуем согласно плану, – звучит тихий, мягкий, но тяжёлый голос генерала. – Остальное по ситуации. Против нас серьёзный противник, поэтому хочу, чтобы вы выложились на полную. Это не ради славы, не ради денег... это ради нашей страны.

Жест, кивок, командиры сразу же расходятся по позициям, отправляясь выполнять свои задачи. Один из офицеров, молодой и на вид пугливый, со смазливym личиком, разворачивается вместе со всеми, но застывает.

– Лейтенант! – зовёт командирский голос.

Рука ложится на плечо, взгляд холодный и суровый, но поддерживающий.

– Твой фланг будет самым сложным. Останови их офицера или прорви оборону, но не дай тебя пройти. Помни, чему я тебя учил.

Молодой офицер вздрагивает, отдавая приветствие.

– Есть! Всегда оставлять последний патрон!

Генерал улыбается, кивает. Хлопает по плечу.

«Да-да, и это тоже».

Тем временем на экране уже начинается действие. Первые выстрелы летят в сторону противников.

– Армии обмениваются ударами лёгких пехотных групп. Генералы прошупывают друг друга, – с лёгкой улыбкой объясняет спокойный, неторопливый комментатор.

– Началось! – пытается сдерживаться другой. – Наконец, мы дождались! Некоторые ждали этого сражения уже несколько месяцев! Как считаешь, как будет проходить битва?

Коллега даже не задумывается.

– Очевидно, что танковые и вертолётные группы будут сражаться первыми. Это самый эффективный и быстрый способ победить. Откладывать бой с техникой нельзя, потому что мы уже много раз видели, как пехоту перемалывают в пыль, и тот, кто задерживает наступление техники, проигрывает почти автоматически.

Ведущий довольно кивает.

– И мы уже видим, как группы выдвинулись навстречу друг другу. Сейчас будет один из самых ярких моментов боя. Как думаешь, кто-то из генералов сможет одержать верх?

Ведущий сразу выставляет ладони, как бы огораживаясь.

– Оба генерала очень опытные. Думаю, оба согласны потерять хоть всю технику, но уничтожить технику противника – это самое главное. Поэтому мне кажется, будет типичная ситуация с полным разгромом техники с обеих сторон, а вот потом уже простой перестрелки не будет, как мы видели в одной из прошлых войн. Уверен, нам покажут интересное сражение.

Операторы снова мастерски передают слово комментатору на поле, который уже мчит на персональном дроне вместе с колонной танков.

– Просто посмотрите на эту мощь! Рядом с этими железными монстрами чувствуешь себя бессмертным! И мы уже мчим вместе с колонной Красной Лисы прямо на танковый отряд Белого Крыла.

В предвкушении яркого, быстрого, разрушительного боя тяжёлой техники никто долго не обращает внимания на небольшую странность. Вертолётный отряд Белого Крыла, отклонившись от ожидаемого курса, сдвинулся в сторону точки столкновения танковых подразделений. Заметив это на радарх, командир Красной Лисы решил повторить действия противника.

– Постойте, это шум вертолётов?

Комментатор на персональном дроне с растерянным лицом оглядывается. Вертушки шумят сильнее, облако железных птиц поднимается над горизонтом и мчит к месту первой серьёзной стычки.

– Да! – взрывается комментатор, чуть не выпрыгивая из дрона от такой радости. – Они собираются ударить вместе! И... посмотрите! Вертолёты Красной Лисы тоже летят сюда!

– Как считаешь, – спокойным голосом обращается ведущий в кабине к своему коллеге, – почему офицер Красной Лисы отвечает зеркально? Ведь он же мог зайти противнику с тыла? Ну, да, несколько танков пострадали бы, но вертолёты против танков – это даже не бой, это будет бойня.

Второй не притворяется стратегом.

– Не знаю. Я бы так и поступил.

– А мне кажется, я догадываюсь. Перед Красной Лисой серьёзный противник. Стали бы они просто так необдуманно бросать вертолёты на танки врага, даже не подумав о том, что

их обойдут со стороны и всех перебьют? У них точно есть план. И они, наверное, даже ждали атаки с фланга.

Сражение начинается. Первый танковый выстрел прошибает тело комментатора, засмотревшегося на вертолётные тучи. Снаряд проходит насквозь, вытягивает полоску лёгкого дыма, который тут же испаряется, а затем уже через миг взрывается в стороне, попав во вражескую технику.

Комментатор взывает от восторга. Ощупывает себя, не веря, что ему повезло такое испытать. Хвастается пойманным первым танковым выстрелом и бросается комментировать.

– Красная Лиса старается держать дистанцию!.. Белое Крыло делает фланговый выпад! Несколько танков пытаются совершить прорыв! В этот момент на подмогу уже приходят вертолёты!

Залповая симфония разыгрывается во всю мощь. Приходится кричать изо всех сил, хотя голос и улавливается прекрасно, но иначе самому его не будет слышно.

Танки разлетаются, взрываются, встают с разорванной гусеницей. Сражение разыгрывается во всю мощь.

Трибуны отзываются с той же силой, с какой идёт бой. Любимая многими часть – именно первая, в которой чаще всего и решается исход сражения.

Комментатор пучит глаза от искреннего удивления, которое прёт из него таким напором, какого зачастую не бывает и у детей.

– Они всё-таки вступают в бой! Вертолётная группа Белого Крыла бьёт по танкам, но это не даёт большого преимущества, потому что уже приходят на помощь вертолёты Красной Лисы!

Побоище разыгрывается взрывное. Как только группа Лисы подходит, Крыло разворачивает стволы на вертолётную группу противника.

– О! Они ждали этого! – дрожит комментатор от возбуждения. – Они заманивали в свою ловушку! Не только вертолёты, посмотрите, танки тоже поднимают стволы в небо!

Залп ударяет по боевой мощи Лисы. Часть группы уходит в сторону, но другая оказывается поражена.

– Нет! Не может быть! – хрипит от восторга комментатор. – Лиса уже осталась в меньшинстве! Что они могут сделать?! Что?! Ка-ак можно выбраться из такой ситуации?!

– В тяжёлое положение попала армия Красной Лисы уже в самом начале боя! – не сдерживается даже ведущий. – Как считаешь, смогут они выбраться?

– Убеждён! – улыбается второй. – На сто процентов. Они точно выберутся. Они должны выбраться и показать нам, что такое одна из сильнейших армий во всём мире! Они не могут так проиграть.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.