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Аннотация
Война. Она постоянно менялась. Пока мы, наконец, не поняли,

что война — это и есть настоящее счастье.
Оно совсем рядом. В грохоте танков, в шуме взрыва от

упавшего вертолёта. В ошмётках, подброшенных гранатой.
Смерть?.. Это всего лишь отпуск. Боль?.. Лишь часть, чтобы

никто не забывал истинную цену настоящего счастья.
Это зрелище. Это бой десятков, а иногда даже сотен тысяч

гладиаторов... Прямо на твоём экране.
И это не просто больная фантазия. Это будущее, которое ждёт

нас уже совсем скоро.
Торопись. Билеты уже почти раскуплены.
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– Война… Война никогда не будет прежней, – раздаётся в
темноте напряжённый, чувственный, хотя и слегка театраль-
ный голос.

Тихо, почти шёпотом он звучит отовсюду, перебивая зву-
ки. И вдруг разрывается криком:

– Отныне война – это наша жизнь!
Вдали с шумным, винтажным звуковым сопровождением

включается прожектор. Издали мелкий, но светлый луч под-
нимается вверх и достаёт как будто до самого космоса.

В тот же миг, как ракета, он разбивает облака взрывами
фейерверков. На гигантской арене включается свет. Толпа
человеческих лиц сливается в монолит, как морская гладь,
убегающая вдаль. Рёв трибун бьёт звуковой волной, катя-
щейся по новому стадиону.

– Рекордные четыреста тысяч живых зрителей! Ни одно-
го свободного места! – кричит комментатор, с трудом про-
биваясь сквозь шум взволнованной публики. – Все сегодня
ждут только одного! Все мы собрались за этим! Вы готовы?!
Армии готовы?! Да начнётся… ВОЙНА-А-А!

Трибуны взвывают с такой силой, что заглушают голос ве-



 
 
 

дущего. Звук пробивается даже через нейтрализующий ку-
пол и вырывается на полупустые улицы, где почти ни одного
прохожего.

На экранах арены появляется картинка. Один за другим
поднимаются лица с короткими характеристиками.

– И на ваших экранах уже началось представление бой-
цов! Герои прошлых войн! Прославленные воины, видавшие
не одно сражение! В обеих армиях мы видим настоящие ма-
шины для убийств! Под управлением двух самых опытных
генералов! И это точно будет легендарная битва, которую мы
запомним надолго!

Комментатор совершенно не жалеет связки. Переходит то
на крик, то на хрип, а то и вовсе на гроулинг. И эта энер-
гия полностью соответствует настроению ревущей от востор-
га публики.

– Пока представляют бойцов, вспомним условия битвы!
– немного остужает ведущий пыл толпы, проговаривая важ-
ные для его выступления элементы. – Армия Красной Ли-
сы и Армия Белого Крыла сегодня сражаются фактически за
мировое господство!

Публика всё равно ревёт, как ни пытайся её охладить.
– Обе страны поставили на кон значительные террито-

рии! А значит… – становится голос тише на секунду, а затем
опять взрывается криком, – это будет смертельная битва!

Шум поднимается такой, что долго не удаётся успоко-
ить толпу. Уже подходит к концу представление, нужно ещё



 
 
 

осветить несколько важных деталей, но время поджимает.
– Это уже сто тридцать первая война нового века. Раньше

люди сражались в реальности. Они убивали друг друга, от-
нимали жизни, рисковали своими. Видели настоящую кровь
и смерть…

Арена вдруг стихает.
– Трудно представить, что ещё всего лишь десять-пятна-

дцать лет назад человечество было таким отсталым. Мы бы-
ли такими отсталыми… Многие из нас застали эти времена.

Молчание становится глубже. Пробирает до дрожи, когда
вдруг такая огромная, шумная арена, как по щелчку пальцев,
превращается в немой зал.

– А затем, – продолжает ведущий многозначительным,
глубоким и тихим голосом, – появилась «ВОЙНА»!

Зритель вновь оживает.
– Виртуальная арена для сражений под контролем ООН!

Любая страна может бросить вызов, сделав свою ставку! По-
литические решения, экономические санкции, пошлины и
даже территории! Всё решается на «войне»!

Стадион ревёт уже не так, но напряжение никуда не де-
лось. Все немного остыли в ожидании начала сражения.

– Погибшим на поле будет запрещено участвовать в лю-
бых боевых действиях в течение недели! Уровень болевого
порога снижен до десяти процентов от реального! «Война»
не просто позволила нам избавиться от ненужных смертей,
но и стала причиной невероятно быстрого развития целой



 
 
 

ветви технологий! Виртуальная реальность, интеллектуаль-
ное погружение, новый виток технологического развития,
искусственный интеллект – это далеко не всё, что мы полу-
чили благодаря… «ВОЙНЕ»!

Все снова кричат и с нетерпением ждут начала. Вибрация
стадиона ощущается кожей. Кроссовки впитывают дрожь
стадиона. На экранах карточки офицеров замедляются, и од-
новременно остаются только две – карточки двух прослав-
ленных генералов в парадной одежде.

– Вот эти легенды «войны»! Ни один другой генерал не
смог добиться того же успеха, какого достигли эти двое! И
сегодня они возглавят армии небывалого масштаба! Сегодня
в погружении будут сражаться одновременно, внимание…
сто тысяч человек! Впервые в истории «войны»!

Голос ведущего вдруг теряется во вспышке рёва. По полу
прокатывается настолько ощутимая волна, что конструкции
старых стадионов такое никогда бы не смогли выдержать. В
едином порыве публика срывается с мест, все выбрасывают
руки вверх, хлопают, кричат, смотрят на экран.

Появляются изображения обоих генералов уже на поле
боя. Они отдают команды офицерам и обсуждают план. Ве-
дущие передают слово комментатору. Нетерпеливое ожида-
ние продолжает назревать, но на экранах уже идёт «война».

– Генералы уже обсуждают план с офицерами! Первые
группы солдат уже двинулись навстречу друг другу! – кри-
чит новый комментатор с поля боя. – Уже скоро полетят сна-



 
 
 

ряды! Даже мне, хоть я и защищён программной оболочкой,
немного жутковато просто ждать, когда моё тело будут на-
сквозь прошивать пули…

Операторы умело передают слово ведущим в кабине ста-
диона.

– Это действительно жутко, когда пули летят сквозь тебя
с обеих сторон. Напомню, что комментаторы на поле неви-
димы для бойцов и, можно сказать, абсолютно прозрачны,
поэтому в физике «войны» их не существует.

– Верно! – подхватывает нетерпеливый и более торопли-
вый коллега. – А тем временем генералы уже раздают указа-
ния. Нам не дают слушать их план, чтобы сохранить интригу
и, хых, исключить случайность. Вдруг эти сведения каким-то
образом попадут к врагу.

– Но уже совсем скоро…
Всё это происходит где-то очень далеко отсюда. Где-то

снаружи. В совершенно другом мире. А внутри небо слегка
серое. Тучки бегут неторопливо по небу. Погода ласковая и
нежная. И царит полная тишина. Только несколько голосов
её прерывают.

– Действуем согласно плану, – звучит тихий, мягкий, но
тяжёлый голос генерала. – Остальное по ситуации. Против
нас серьёзный противник, поэтому хочу, чтобы вы выложи-
лись на полную. Это не ради славы, не ради денег… это ради
нашей страны.

Жест, кивок, командиры сразу же расходятся по позици-



 
 
 

ям, отправляясь выполнять свои задачи. Один из офицеров,
молодой и на вид пугливый, со смазливым личиком, разво-
рачивается вместе со всеми, но застывает.

– Лейтенант! – зовёт командирский голос.
Рука ложится на плечо, взгляд холодный и суровый, но

поддерживающий.
– Твой фланг будет самым сложным. Останови их офице-

ра или прорви оборону, но не дай тебя пройти. Помни, чему
я тебя учил.

Молодой офицер вздрагивает, отдавая приветствие.
– Есть! Всегда оставлять последний патрон!
Генерал улыбается, кивает. Хлопает по плечу.
«Да-да, и это тоже».
Тем временем на экране уже начинается действие. Первые

выстрелы летят в сторону противников.
– Армии обмениваются ударами лёгких пехотных групп.

Генералы прощупывают друг друга, – с лёгкой улыбкой объ-
ясняет спокойный, неторопливый комментатор.

– Началось! – пытается сдерживаться другой. – Нако-
нец, мы дождались! Некоторые ждали этого сражения уже
несколько месяцев! Как считаешь, как будет проходить бит-
ва?

Коллега даже не задумывается.
– Очевидно, что танковые и вертолётные группы будут

сражаться первыми. Это самый эффективный и быстрый
способ победить. Откладывать бой с техникой нельзя, пото-



 
 
 

му что мы уже много раз видели, как пехоту перемалывают
в пыль, и тот, кто задерживает наступление техники, проиг-
рывает почти автоматически.

Ведущий довольно кивает.
– И мы уже видим, как группы выдвинулись навстречу

друг другу. Сейчас будет один из самых ярких моментов боя.
Как думаешь, кто-то из генералов сможет одержать верх?

Ведущий сразу выставляет ладони, как бы огораживаясь.
– Оба генерала очень опытные. Думаю, оба согласны по-

терять хоть всю технику, но уничтожить технику противни-
ка – это самое главное. Поэтому мне кажется, будет типич-
ная ситуация с полным разгромом техники с обеих сторон, а
вот потом уже простой перестрелки не будет, как мы видели
в одной из прошлых войн. Уверен, нам покажут интересное
сражение.

Операторы снова мастерски передают слово комментато-
ру на поле, который уже мчит на персональном дроне вместе
с колонной танков.

– Просто посмотрите на эту мощь! Рядом с этими желез-
ными монстрами чувствуешь себя бессмертным! И мы уже
мчим вместе с колонной Красной Лисы прямо на танковый
отряд Белого Крыла.

В предвкушении яркого, быстрого, разрушительного боя
тяжёлой техники никто долго не обращает внимания на
небольшую странность. Вертолётный отряд Белого Крыла,
отклонившись от ожидаемого курса, сдвинулся в сторону



 
 
 

точки столкновения танковых подразделений. Заметив это
на радарах, командир Красной Лисы решил повторить дей-
ствия противника.

– Постойте, это шум вертолётов?
Комментатор на персональном дроне с растерянным ли-

цом оглядывается. Вертушки шумят сильней, облако желез-
ных птиц поднимается над горизонтом и мчится к месту пер-
вой серьёзной стычки.

– Да! – взрывается комментатор, чуть не выпрыгивая из
дрона от такой радости. – Они собираются ударить вместе!
И… посмотрите! Вертолёты Красной Лисы тоже летят сюда!

– Как считаешь, – спокойным голосом обращается веду-
щий в кабине к своему коллеге, – почему офицер Красной
Лисы отвечает зеркально? Ведь он же мог зайти противнику
с тыла? Ну, да, несколько танков пострадали бы, но вертолё-
ты против танков – это даже не бой, это будет бойня.

Второй не притворяется стратегом.
– Не знаю. Я бы так и поступил.
– А мне кажется, я догадываюсь. Перед Красной Лисой

серьёзный противник. Стали бы они просто так необдуманно
бросать вертолёты на танки врага, даже не подумав о том, что
их обойдут со стороны и всех перебьют? У них точно есть
план. И они, наверное, даже ждали атаки с фланга.

Сражение начинается. Первый танковый выстрел проши-
бает тело комментатора, засмотревшегося на вертолётные
тучи. Снаряд проходит насквозь, вытягивает полоску лёгко-



 
 
 

го дыма, который тут же испаряется, а затем уже через миг
взрывается в стороне, попав во вражескую технику.

Комментатор взвывает от восторга. Ощупывает себя, не
веря, что ему повезло такое испытать. Хвастается пойман-
ным первым танковым выстрелом и бросается комментиро-
вать.

– Красная Лиса старается держать дистанцию!.. Белое
Крыло делает фланговый выпад! Несколько танков пытаются
совершить прорыв! В этот момент на подмогу уже приходят
вертолёты!

Залповая симфония разыгрывается во всю мощь. Прихо-
дится кричать изо всех сил, хотя голос и улавливается пре-
красно, но иначе самому его не будет слышно.

Танки разлетаются, взрываются, встают с разорванной гу-
сеницей. Сражение разыгрывается во всю мощь.

Трибуны отзываются с той же силой, с какой идёт бой. Лю-
бимая многими часть – именно первая, в которой чаще всего
и решается исход сражения.

Комментатор пучит глаза от искреннего удивления, кото-
рое прёт из него таким напором, какого зачастую не бывает
и у детей.

– Они всё-таки вступают в бой! Вертолётная группа Бело-
го Крыла бьёт по танкам, но это не даёт большого преимуще-
ства, потому что уже приходят на помощь вертолёты Крас-
ной Лисы!

Побоище разыгрывается взрывное. Как только группа Ли-



 
 
 

сы подходит, Крыло разворачивает стволы на вертолётную
группу противника.

– О! Они ждали этого! – дрожит комментатор от возбуж-
дения. – Они заманивали в свою ловушку! Не только верто-
лёты, посмотрите, танки тоже поднимают стволы в небо!

Залп ударяет по боевой мощи Лисы. Часть группы уходит
в сторону, но другая оказывается поражена.

– Нет! Не может быть! – хрипит от восторга комментатор.
– Лиса уже осталась в меньшинстве! Что они могут сделать?!
Что?! Ка-ак можно выбраться из такой ситуации?!

– В тяжёлое положение попала армия Красной Лисы уже
в самом начале боя! – не сдерживается даже ведущий. – Как
считаешь, смогут они выбраться?

– Убеждён! – улыбается второй. – На сто процентов. Они
точно выберутся. Они должны выбраться и показать нам, что
такое одна из сильнейших армий во всём мире! Они не могут
так проиграть.
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