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Аннотация
Он — рыцарь-дезертир, предавший Орден ради одной-

единственной попытки остаться человеком. За ним охотятся
ментальные палачи, превращающие разум беглецов в вечный,
бесконечный ад.

Она — беглая чародейка, отказавшаяся стать оружием в руках
угасающего тирана. Ее плата за выбор — изуродованные магией
руки и тихая охота, от которой негде укрыться.

В умирающем мире, где магия сжигает души, а за спиной
остаются лишь сгоревшие деревни, две сломанные судьбы
переплетаются вопреки всему. У них нет громких имен, нет
дома и нет надежды на спасение. Все, что у них осталось — это
тяжелый двухручный клинок, нерушимый союз и единственный
шанс вырвать право на собственный покой у тех, кто считает себя
хозяевами чужих жизней.



 
 
 

MalutkaSemen
Талагин: Повесть

о сломанной стали
Пролог: Вес ржавой стали
Дождь в долине рек не шел — он висел в воздухе серой,

ледяной взвесью, пропитывая ватник под латами и превра-
щая грязь под ногами в жидкое месиво.

Рыцарь стоял у края оврага, опираясь двумя руками на
крестовину огромного двуручного меча. Это был Тала-
гин — монументальный клинок невероятных размеров. Его
хищное, рассеченное на грани лезвие, откованное из тем-
ного метала с позолоченными элементами вдоль дола, каза-
лось слишком величественным для этой грязи. Меч весил не
меньше десяти килограммов, но сейчас казался неподъем-
ным, словно был выкован из свинца. На изящно изогнутом
гарде старой стали застыла смесь из дождевой воды и чужой,
уже запекшейся крови.

За спиной, за грядой черных холмов, осталась бойня. Кро-
нос называл это «Очищением Низины». На деле это была
просто резня. Рыцарей Ордена бросали на колья и крестьян-
ские вилы до тех пор, пока у ополченцев не кончились стре-
лы и дыхание. А затем началась работа — тупая, системная,
методичная.



 
 
 

Когда капитан приказал поджигать амбары с запертыми
внутри семьями местных поселенцев, что-то внутри рыца-
ря просто переломилось. Не было громких слов, не было па-
фосных клятв. Он просто повернулся, выбил плечом засов
на дубовых воротах и пошел прочь. В спину ему кричали,
кто-то даже спустил тетиву, но стрела ушла в туман.

Теперь он был дезертиром. Человеком без имени, без гер-
ба и без права на жизнь.

Он опустился на колени у поваленного дуба, прямо в чав-
кающую грязь, пытаясь перевести дыхание. Легкие горели
огневицей. Без магического дара, без покровительства знати
— у него была только эта сталь, покрытая щербинами, и те-
ло, изнывающее от старых ран.

И тут навалился Холод.
Это не был холод сырого леса. Воздух вокруг натянулся,

как струна, а звуки капающей воды внезапно глухо затихли.
В затылок будто вонзили костяную иглу.

«Спишь, дезертир?..» — шелестящий, проникающий пря-
мо в череп шёпот не принадлежал ни человеку, ни зверю.

Рыцарь заскрипел зубами, вжимаясь лбом в холодное зо-
лоченое яблоко Талагина. Маг-Ищейка. Слуга Кроноса, по-
сылаемый за теми, кто посмел сорваться с поводка. Он не
шел пешком — он шел через сны и край сознания.

Перед глазами веки налились чугуном. Реальность нача-
ла распадаться. Грязь под коленями превратилась в горячую
золу, а туман — в выжженные стены детского приюта.



 
 
 

«Тебе не уйти от долга. Закрой глаза. Погрузись в покой.
Кронос помнит каждого...»

— Нет... — выдохнул рыцарь, сжимая рукоять так, что
кожаные перчатки треснули. — Не сегодня.

Он изо всех сил шагнул головой вперед, со всей дури уда-
рившись лобной костью о ребро Талагина. Вспышка боли
выбила искры из глаз, во рту появился соленый вкус крови,
но ментальная дрянь на секунду отступила. Шёпот раство-
рился в шуме дождя.

Рыцарь поднялся на трясущихся ногах, подхватив тяже-
лое оружие. Он знал: если он закроет глаза хотя бы на час,
он уже не проснется. Чтобы выжить, ему нужно было идти.
Искать того, кто умеет резать магические нити.

Глава 1: Костер на пепелище
Защитные чары не пахнут ничем, кроме паленого волоса

и сухой омелы.
Рыцарь стоял на пороге рухнувшей часовни, уперев

острие Талагина в известняковую плиту. Руки, сжимавшие
двухручную рукоять, мелковато и непрерывно дрожали —
так дрожат жилы у загонной лошади, когда сердце закипа-
ет от затянувшегося бега. Глаза жгло будто от песка: четыре
дня без сна превратили мир в мутное, плавающее месиво, где
каждый шорох ветвей казался шагом карательного отряда.

Часовня была стара. От сводов остался лишь один угол да
обгоревшие стропила, торчащие в немое, свинцовое небо. В



 
 
 

углу, уложив спину на разрушенный алтарь, сидела девушка.
На ней был рваный, пропитанный болотной сыростью

плащ. Пальцы левой руки — от запястья до самых ногтей —
покрывала грубая, угольно-черная сеть шрамов. Так выгля-
дела цена за несдержанное стихийное пламя. У ее ног тлел
крошечный, почти бездымный огонек, разведенный в чаше
выдолбленного камня.

Когда тень рыцаря — огромная, нелепая в своих тяжелых,
перепачканных суглинком латах — перекрыла проход, она
даже не тянулась к кинжалу. Лишь медленно подняла гла-
за. В них не было страха. Только бездонная, вымороженная
усталость.

— Если ты пришел убить меня за отказ Королю, вставай в
очередь, — ее голос прозвучал тихо, но сухо, как шелест су-
хой осоки. — Если забрел случайно — садись. Огонь общий.

Рыцарь не опустил Талагин. Тяжелое, хищно рассеченное
лезвие из темного металла с позолотой вдоль дола тихо за-
звенело, едва задев каменную косячную плиту.

— Я не знаю твоего Короля, — прохрипел он. Горло драло
так, словно он наглотался толченого стекла.

— А я не знаю твоего Палача, — она мельком глянула на
его доспехи с сбитыми гербами Ордена и на характерный,
монументальный силуэт меча. — Но от тебя воняет менталь-
ной гнилью Ищейки за пять верст. Ты не спал дня три, вер-
ховный?

— Четыре, — рыцарь качнулся вперед, но удержал равно-



 
 
 

весие, с силу давя на эфес.
— Тогда садись. Иначе рухнешь и сломаешь себе шею о

собственное железо. А мне не хочется таскать твои кости к
оврагу.

Он не стал спорить. Силы кончились разом, будто кто-то
выдернул чеку. Рыцарь тяжело, со стальным грохотом, осел
прямо на холодную землю у входа, не выпуская Талагин из
одревесневших пальцев.

Девушка поднялась. Наклонившись над костром, она до-
стала из сумки пучок сухих, связанных жилами трав, доста-
ла маленький кованый ножик и без колебаний полоснула се-
бя по ладони. Капли темной, густой крови упали на сухие
стебли.

Она начала шептать — быстро, безрадостно, на каком-то
жестком, ломаном наречии. Кровь на траве вспыхнула не
пламенем, а коротким, фиолетовым чадом. Девушка броси-
ла пучок у порога, прямо перед коленями рыцаря.

В ту же секунду ледяная игла, застрявшая в затылке рыца-
ря, задрожала. Невидимый, шелестящий шёпот Ищейки —
«Спишь, дезертир?.. Кронос помнит...» — вдруг наткнулся
на невидимую, глухую стену. Звуки шёпота стали глухими,
словно кто-то запечатал колодец тяжелой крышкой.

Рыцарь тяжело выдохнул, закрыв глаза. Голова бессильно
откинулась на каменную кладку.

— Это закроет нас до утра, — сказала она, возвращаясь
к своему камню и перевязывая ладонь грязной тряпицей. —



 
 
 

Спи. Твой Маг тебя не достанет. Пока не достанет.
Они не стали друзьями в ту ночь. И через неделю не стали.
Дружба не растет на пепелище. Сначала было лишь мол-

чаливое, настороженное сожительство двух беглых зверей.
Рыцарь молча нес тяжелые пожитки, добывал сухие дрова
и рубил своим огромным Талагином ветки для шалашей, а
она скручивала защитные руны, оберегая их стоянки от мен-
тальных щупалец Ищейки.

Лишь спустя месяцы, в глубоких лесах на границе болот,
когда над их шалашом выл осенний ветер, она рассказала,
почему за ней идет охота.

Они сидели у малого огня. Рыцарь медленно водил брус-
ком по внутренней грани Талагина, снимая мелкие зазубри-
ны. Металл тихо, ритмично поскрипывал.

— Король гнил заживо три года, — тихо заговорила она,
глядя, как искры уходят в темноту. — Его лекари испробо-
вали всё: от яда гадюк до толченых изумрудов. Когда ничего
не помогло, вспомнили про меня. Привели в замковую баш-
ню ночью, в кандалах, как собаку.

Рыцарь не перебивал. Позолота на доле меча ловила от-
блески огня.

— В палате воняло разложением и ладаном, — продол-
жала она, и ее голос впервые дрогнул от старой, незабытой
ярости. — Врачеватели Кроносовых школ разложили пере-
до мной свитки. Ритуал был прост и чист, как математика.
Чтобы перелить жизнь в разлагающееся тело тирана, требо-



 
 
 

валась невинная кровь. Семь детей. Семь сирот из городско-
го приюта. Их нужно было связать одной нитью, выжечь их
души и пустить этот поток в вену Короля.

— А зрение? — спросил рыцарь, не останавливая движе-
ние бруска.

— Цена за проведение проводника, — она криво ухмыль-
нулась. — Магия такой силы сжигает глаза того, кто ее на-
правляет. Король пообещал мне золотую трость, пожизнен-
ную пенсию и титул «Слепой Спасительницы Престола».
Они искренне думали, что это хорошая сделка. Для сиро-
ты-ведьмы — прямо-таки королевский подарок.

— Что ты сделала?
— Я попросила чашу с водой, чтобы «очистить руки перед

ритуалом», — она посмотрела на свои заскорузлые, покры-
тые черными шрамами пальцы. — А вместо этого бросила
туда всё пламя, что сумела соскрести со своего сердца. Го-
рела постель Короля. Горели свитки. Горели бородатые ле-
кари, бросившиеся к дверям. Я ушла через разбитое окно
гильдейской башни, пока они тушили своего венценосного
трупа.

Рыцарь молчал долго. Лишь брусок последний раз вздрог-
нул на стали Талагина.

— Ты сохранила глаза, — проговорил он.
— Да, — она посмотрела ему прямо в лицо своими голу-

быми, живыми глазами. — Но потеряла всё остальное. Ни
дома, ни имени, ни покоя. А ты? От чего бежал ты, рыцарь



 
 
 

с королевским мечом?
Рыцарь опустил клинок на колени.
— От амбаров, — коротко ответил он. — В Низине. Ка-

питан приказал подпереть бревнами двери и бросить факе-
лы. Там кричали дети. Точно такие же, каких твой Король
хотел пустить на мясо. Я понял, что если останусь и прослу-
жу Кроносу еще хоть день, мне уже никогда не отмыть руки.
Даже если содрать с них кожу.

В ту ночь между ними рухнула последняя стена.
Это не была пылкая любовь из рыцарских романов. Их

союз ковался медленно, из общей боли, выбитых зубов, го-
лодных зимовок в заброшенных земляночках и бесконечно-
го страха. За два года они стали единым организмом. Она
научилась по едва заметному движению его плеча угадывать,
когда у него начинается очередной приступ ментальной ата-
ки Ищейки, и вовремя прижимала ладонь к его виску, шепча
гасящие заклятия. Он научился закрывать ее своим огром-
ным телом и щитом от любого всплеска чужой стали.

Два года они жили в тени, на самых задворках развалива-
ющихся королевств. Два года рыцарь снова учился дышать,
переставая видеть в каждом встречном врага, а она — сно-
ва научилась улыбаться, пусть даже эта улыбка была сухой
и усталой.

Они уверовали, что смогли сбежать.
Но Кронос не забывал тех, кто унес с собой его сталь.

А Король-тиран — тех, кто лишил его надежды на вечную



 
 
 

жизнь. Через два года их следы наконец пересеклись в одной
точке.

Глава 2: Нареченные у воды
Река в нижних землях текла бесшумно, перекатывая по

дну круглую, омытую добела гальку.
Это было редкое, почти забытое место, где воздух не во-

нял пожарищами, а земля под ногами не пропиталась желе-
зом и гнилью. На полпути между южными землями Короля
и северной границей владений Кроноса простиралась забро-
шенная водяная мельница. Огромное дубовое колесо давно
сгнило, обрушившись в воду и обрастя тиной, но сами стены
из дикого камня всё еще держали крышу. Густые, перепле-
тенные кроны ив укрывали эту стоянку от чужих глаз так на-
дежно, будто сама природа решила дать беглецам короткую
отдушину.
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