

ИДЕАЛЬНАЯ СИСТЕМА. БЕЗУПРЕЧНЫЕ ЮНИТЫ. ОДИН СВОИ -
НАЧАЛО КОНЦА.



ПЛИТЦ

СОДЕРЖИТ
НЕЦЕНЗУРНУЮ
БРАНЬ

ЮРИЙ ШИБЛЕВ

18+

Юрий Шиблев

Глитч

«Автор»

2026

Шиблев Ю.

Глитч / Ю. Шиблев — «Автор», 2026

Стархейвен — идеальный город. Здесь нет войн, страстей и страха. Есть только порядок. Юниты работают, подчиняются, улыбаются. И не помнят, что значит быть живыми. Но у каждой системы бывают ошибки. И у каждой ошибки — свои последствия. Роман о цене чувств, о пастухах и овцах, о свободе, которая сначала кажется проклятием, а потом — единственным спасением.

© Шиблев Ю., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 1	5
Глав	11
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Юрий Шиблев

Глитч

Глава 1

Эмоциональный модуль: Активен
Нейроинтерфейс: Подключён
Протокол «Демпфер»: Активирован

Я открыл глаза и минуту смотрел в потолок. Рядом мирно спала Глория. Всё как обычно. Без изменений. Превосходно.

Нас окружал металлический куб идеальной формы. Внутри него было всё необходимое для продуктивной жизни юнита. Скромная и практичная спальня с двумя шкафами. Ванная комната с душем. Туалет. Кухня с минимальным убранством. Рабочий кабинет, рассчитанный на двоих. Письменный стол — так называли бы его раньше.

В нынешнее время любая форма письменности утеряна и находится под запретом. Вместо этого у каждого юнита был личный планшет. Он служил рабочим инструментом и средством для написания личных благодарностей Куратору и Цифровому дворцу. Идеальное устройство.

Помимо рабочего пространства, в кабинете был простой пластиковый стул. Комфорт излишен. Главное — надёжность. Неоновое монотонное освещение. Никаких ярких цветов. Они опасны.

Настенный экран издал три долгих звонка.

8:00.

Начало нового трудового дня. Каждый раз воодушевляюще. Я встал с кровати и отправился в ванную комнату, чтобы привести себя в порядок. Глория начала заправлять кровать. Она всегда это делала с геометрической точностью. Ни одной складки. Всё идеально.

Она присоединилась ко мне возле умывальника. Я уже заканчивал процедуры и освободил ей место.

«Доброе утро, Маркус», — с идеально выверенной улыбкой поприветствовала она меня.

«И тебе идеального утра, Глория», — с вежливой улыбкой ответил я.

Я оставил её и прошёл обратно в спальню. Приложив руку к сканеру на своём шкафу, я подождал несколько секунд. Хранитель считал информацию и, как обычно, проверил физическое и психологическое состояние, прежде чем выдать одежду на день.

Идеальное решение. Если система обнаружит хоть малейшее отклонение от нормы, юнит не допускается к выходу в общество. Всё просто. Всё надёжно. Повреждённые элементы не попадали в систему.

Серый строгий костюм из серостали аккуратно висел внутри. Надёжный, гибкий, никогда не пачкался. Отлично поддерживал оптимальную температуру носителя. Как сказали бы древние, это был персональный ангел-хранитель. Одежда состояла из микроволокон с токопроводящими нитями. Любые изменения в теле носителя сразу же архивировались и передавались в Цифровой дворец.

Ты лишён права на ошибку. Предупреждён в намерении нанести вред ещё до того, как захочешь этого сам. Превосходно.

Глория зашла в комнату и приложила руку к своему шкафу. Аналогичный строгий костюм ждал её внутри. Мы все были одинаковыми. Все были идеальными. Это правильно.

Мы оделись, и шторы на окнах автоматически поднялись вверх. За ними открывался великолепный вид на Стархейвен. Серые высокие здания. Бесцветное небо. По тротуарам стройными рядами шагали юниты. По дорогам спокойно и по выверенной системе двигались автономы.

Транспорт был идеален во всём. Юнит среднего звена просто садился в него и доезжал до места работы без каких-либо усилий. Отлаженная система заменяла водителя и рассчитывала все возможные препятствия на пути следования.

Мимо окна медленно пролетел скайкрафтер.

Транспорт управленческого звена и патрулей Единой системы.

Мобильный. Быстрый. Он величественно проплывал над городом. У каждого своя задача. У одних — быстро доставить тех избранных, что, не жалея себя, решают задачи по улучшению жизни. Другие же всевидящим оком ищут повреждённых. Этим досадных ошибок в системе.

8:15.

Экран прозвенел три раза, и на нём появился лик Куратора. Мы с Глорией одновременно улыбнулись. Каждый, кто видел и слышал этого человека, не мог сдерживать свои чувства.

Два разрешённых чувства. И только в отношении него.

Радость и благодарность.

Его мудрость вывела нас из тьмы. Его видение ведёт нас дальше. Его железная рука безжалостно карает повреждённых.

Это великолепно.

Каждый день, в одно и то же время, Куратор появлялся на каждом экране города. Его спокойный голос рассказывал нам о важности нашей миссии. Каждого юнита. Не важно, строитель или аналитик. Все, кто несёт благо во имя Цифрового дворца, обречены на счастье.

Мы с Глорией стояли в спальне и внимали его мудрости. Мой разум был чист и наполнен одновременно. Я — важен для общества. Мы — едины.

Мы. Есть.

8:30.

Экран погас. Его речь оставила после себя почти осязаемый заряд сил и вдохновения.

Время для приёма пищи.

Мы прошли на кухню и приложили ладони к панели, расположенной на стене.

«Юнит Маркус Райт. Баланс кредитов: 150. Доступен полноценный завтрак», — произнёс механический голос.

Из окна выдачи на аккуратном подносе выехали кружка с горячим витаминным напитком и три аккуратных пищевых кубика.

Я взял свою порцию и сел за стол.

«Юнит Глория Райт. Баланс кредитов: 125. Полноценный завтрак недоступен», — произнёс механический голос.

На её подносе была кружка и два пищевых кубика.

«Сегодня я без сладкого», — спокойно сказала Глория, садясь за стол.

«Что случилось? Почему у тебя штраф?» — спросил я, внимательно глядя на неё.

«На производстве я не выполнила норму. Ничего страшного. Это справедливая цена сбоя», — отпивая из кружки, тихо сказала Глория.

«Тебе нужно обратиться в Медицинское бюро. Твои сбои стали частым явлением. Возможно, ты подхватила вирус. Это может быть опасно», — с укоризной сказал я.

«Я обещаю, Маркус. Я схожу. Но всё это звучит как пустяк».

Я недовольно поморщился и продолжил смотреть на неё. Глория. Моя жена. В нашем мире брак — это идеально выверенный союз. Совместимость партнёров должна быть не ниже 80%. Увы, мы с ней оказались на этом крайнем показателе.

Поэтому часто её безрассудство и беззаботность раздражали меня. Как аналитик я понимал, что любой сбой, даже крошечный, мог повлечь за собой отказ всей системы.

Я не хотел иметь семью. Но старшему аналитику положено по статусу иметь партнёра. Быть примером. Я не мог подвести систему. Поэтому я мирился с этой 80-процентной женщиной.

8:45.

Пришло время выдвигаться на рабочие места. Взяв из рабочего кабинета планшеты, мы с Глорией молча вышли из апартаментов. В коридоре мы встретили других юнитов, спешащих на работу. Короткий кивок головы вместо приветствия. Всё как обычно. Без лишних движений.

Лифт с металлическим гулом спускался в гаражный комплекс. Наши автономы стояли рядом. Место 1F. Для семейных пар.

«Продуктивного дня, Маркус».

«Продуктивного дня, Глория. Не забудь оставить заявку в Медицинское бюро».

«Хорошо. Я оставлю заявку по пути на работу».

Дверь автонома закрылась. Ворота гаража медленно поднимались вверх. Мой транспорт выехал на улицы города.

Поток машин двигался неспешно. Аккуратно. Каждый учитывал траекторию движения другого. Идеально. В архивах хранится информация, что древние проводили многие часы, чтобы добраться до рабочего места. Контрпродуктивно.

Металл и стекло города всегда восхищали меня. Ничего лишнего. Идеальные архитектурные решения. Серые облака отражались в них. Солнечный свет был исключён. Цифровой дворец решил проблему назойливой звезды. Никаких раздражающих бликов. Никакого перегрева, вредного для разума.

По тротуарам шли стройные ряды юнитов. Кто-то вёл своих детей в школу. Наше будущее. Надежда на улучшение. Великая ответственность.

Юные юниты с самого рождения были поставлены на служение великой цели. Многие из них уже в малом возрасте внесли вклад в развитие Цифрового дворца. Незамутнённый и свежий разум был самым идеальным.

Мы с Глорией не разговаривали на тему продолжения нашей ячейки. Меня останавливали 80% её неидеальности. Я боялся, что этот баг может передаться нашему ребёнку. А я не хотел вносить в систему неидеальный элемент.

С нас хватает повреждённых.

...

[ERROR 0x0001: Дыхание жизни]

>Состояние: Нераспознано

>Источник: Внешний

>Подавление: Затруднено

>Сбой протокола: Обнаружен

...

Все автономы резко остановились. Автоматика перестала работать, и панель потухла. Двери аварийно открылись. Я вышел наружу, не понимая, что происходит.

Я был не одинок в своём недоумении. Сотни юнитов вышли из транспорта. Ещё тысячи смотрели на городские экраны. Я поднял глаза вверх и испытал то, что мог бы назвать страхом и удивлением.

Вместо Куратора с экрана на нас смотрел длинноволосый бородатый мужчина. Его глаза дико горели безумием. Повреждённый. Он говорил быстро. Его речи были лишены логики и порядка.

«Жители Стархейвена. Вы все Пустые. Безликие биомеханизмы, служащие ложной идее. Вы добровольно отдаёте себя и своих детей в рабство. Цифровой дворец — не спасение. Это ваша клетка. Но мы знаем, как выбраться. Мы нашли ключ. Присоединяйтесь к Глитчу и станьте нулями. Как мы», — звучало с экрана.

Трансляция прервалась. Экран снова стал тёмным на минуту. После он опять загорелся, и на нём было знакомое лицо Куратора.

«Уважаемые юниты. Сохраняйте спокойствие. Это был непредвиденный акт терроризма со стороны повреждённых. Но наша защита сильна. Мы найдём всех причастных и очистим наше общество от этих досадных ошибок. Всем, кто почувствовал какие-либо изменения, немедленно обратиться в Медицинское бюро. Остановите заразу ещё до того, как она захватит вас», — звучало с экрана.

Трансляция закончилась. Я видел на лицах многих юнитов смятение. Сам я не ощущал каких-либо изменений. Но нужно будет провериться. Проколы недопустимы.

Автономы восстановили свою работу. Панель призывно зазвучала. Из-за этих повреждённых я опаздываю на работу. И не только я. Они смогли внести досадную помеху в нашу систему жизни.

Садясь в машину, я в последний раз глянул на тротуар. Она стояла там. Синие волосы, каре. Кожаная куртка. Недопустимая кожаная юбка и высокие чёрные ботинки. Её кожа была испорчена письменами. Татуировки. Так называли это древние.

Она стояла в толпе юнитов и улыбалась мне. Девушка приложила ладонь к губам и сделала странный жест, будто посылая мне что-то невидимое. Я начал часто моргать.

Она исчезла. Всё-таки нужно провериться. Не хватало подхватить оптический баг.

Мой путь продолжился дальше. Движение на дорогах восстановилось. Впереди появилась высокая Стелла Аналитики. Наш мозговой меч и щит, как сказали бы древние.

И я не имею права быть не в форме. Достав планшет, я сделал заявку на поход в Медицинское бюро. Всё будет хорошо.

Но всё-таки интересно.

Почему она показалась мне такой знакомой?

Глав

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.