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Аннотация
Гениальный код стирает границы между вымыслом и

действительностью. Человеческие чувства становятся ключом к
разгадке величайших тайн.
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Пролог

 

Вечерний мегаполис за панорамным окном медленно то-
нул в сырых неоновых сумерках. Вспышки рекламных го-
лограмм отражались на мокром стекле, размывая границы



 
 
 

между реальным городом и его сияющей цифровой проек-
цией.

Джэни с тихим вздохом закрыла папки с личным делом
и финансовыми отчётами. Её предыдущая студия — уютная
команда, в которой она пять лет буквально с нуля «выращи-
вала» виртуальные миры и прописывала уникальные нейро-
сетевые механизмы, — обанкротилась в одночасье. Инвесто-
ры отозвали капитал, серверы отключили за долги, а резуль-
таты тысяч часов её работы просто растворились в бездуш-
ном облачном архиве.

Но Джэни не была из тех, кто долго плачет над пепели-
щем. В профессиональном сообществе о её таланте ходили
особые разговоры. Она обладала редким чутьём на создание
непредсказуемых алгоритмов и самообучающихся игровых
механик. Её миры никогда не были статичными декораци-
ями — они «дышали», реагировали на малейшие действия
игрока и генерировали цепочки событий, которые не смог
бы просчитать ни один обычный сценарист.

Именно поэтому, когда на её личный почтовый ящик при-
шло приглашение от «Paradox Horizon», Джэни даже не уди-
вилась. Она знала это имя.

О «Paradox Horizon» в игровой индустрии шептались с
трепетом и опаской. Наполовину закрытая международная
организация, с дата-центрами по всему миру и уровнем сек-
ретности, сравнимым с оборонными ведомствами. Ходили
легенды, что здесь не просто создают коммерческие игры



 
 
 

для массового рынка — здесь конструируют эксперимен-
тальные цифровые реальности нового поколения, способные
на глубинном уровне взаимодействовать с подсознанием че-
ловека и менять его восприятие мира.

Теперь Джэни сидела в своём новом офисе на сорок вто-
ром этаже стеклянного небоскрёба. Интерьер поражал про-
стотой — ни лишней мебели, ни проводов. Матовые стены
излучали голубоватый пульсирующий свет компьютера.

Она ждала первого официального брифинга, ощущая, как
в пальцев покалывает легкое напряжение.

Внезапно панель экрана на её столе ожила. Без звука и
приветственных заставок на чёрном стекле вспыхнули ров-
ные строчки неонового текста:

«Добро пожаловать в команду, Джэни.  Ваш опыт в ар-
хитектуре нелинейного хаоса — именно то, что нужно про-
екту. Ваша первая задача — прописать и сгенерировать се-
рию изолированных игровых миров. Главный герой каждого
сегмента — трикстер. Правила просты: каждый игровой
цикл длится строго семь дней. Все базовые характеристи-
ки, ограничения и психотип персонажа будут поступать на
ваш терминал ровно за сутки до старта. От вас не тре-
буется согласований и правок с продюсерами. Никакого кон-
троля со стороны руководства — только неразбавленное
творчество».

Джэни откинулась на спинку эргономичного кресла, по-
чувствовав, как в груди жарким пламенем разгорается давно



 
 
 

забытый азарт. Это был не просто контракт — это был аб-
солютный профессиональный вызов, о котором мечтает лю-
бой архитектор виртуальных пространств. Каждую неделю
— совершенно новый мир. Новая песочница, новые законы
физики, новые грани человеческой психологии и хаоса. Ни-
каких рамок, маркетологов и занудных отчётов.

Она подхватила с поверхности стола стеклянный план-
шет, чтобы набросать первые концептуальные узлы системы.
Пальцы быстро заскользили по сенсорной панели, вычерчи-
вая логические схемы и способы искажения реальности во-
круг будущего героя.

Джэни долго перебирала варианты названий для всего
цикла. В её голове крутились «Ловушки иллюзий», «Лаби-
ринт хаоса», «Седьмой день», но всё это казалось слиш-
ком банальным, слишком простым для масштаба «Paradox
Horizon».

Наконец, она остановилась. Задумавшись, Джэни вывела
на планшете фразу, которая, как ей показалось, с хирурги-
ческой точностью отражала саму суть фигуры трикстера —
дурака, мудреца, обманщика и разрушителя правил в одном
лице.

«Петли обмана».
Джэни удовлетворённо улыбнулась и нажала кнопку «Со-

хранить проект». Голубой свет стен на секунду вспыхнул яр-
че, впитывая новое имя в базу данных корпорации.

Она ещё не знала, что за каждой строчкой кода, которую



 
 
 

она напишет в этом кабинете, за каждым заданным условием
и сломанным правилом скрывается не просто условная ком-
пьютерная игра.

Она ещё не знала, что её «Петли обмана» — это не симу-
ляция. И что каждый созданный её воображением цикл ста-
нет невероятно реальной ловушкой для тех, кого система от-
правит внутрь её цифрового лабиринта.
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