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Аннотация
Она приехала, чтобы продать дом. Он охранял его, чтобы

сохранить.
Вера возвращается в родной город после смерти бабушки. Ей

нужно продать старый дом, и чем быстрее, тем лучше. Но ночной
сторож Андрей, который знает здесь каждую половицу, не хочет,
чтобы дом ушёл с молотка. Он уверен: бабушка Веры оставила ей
не просто стены, а ключ к чему-то важному.

В доме есть старый фонарь, который зажигается только во
время дождя, и калитка, за которой скрыт сад. Вера хочет уехать.
Но что-то — или кто-то — удерживает её здесь.

«Встречи под дождём. Дом с фонарём» — вторая книга серии о
людях, которых свела осень. История о том, как трудно вернуться
и как легко остаться.
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Глава 1
 

Дождь начался за час до её приезда.
Вера сидела в машине, глядя на старый деревянный дом,

который вырос перед ней, как призрак из детства. Он сто-
ял на окраине города, окружённый мокрыми тополями, с об-
лупившейся краской на ставнях и покосившимся крыльцом.
Она не была здесь пятнадцать лет. И теперь, когда бабушки
не стало, дом казался чужим и холодным.

Она вышла из машины, подставив лицо мелкому дождю.
Вода стекала по куртке, смешиваясь с пылью на тротуаре.
Она взяла ключи из кармана и подошла к двери.

И в этот момент заметила фонарь.
Он стоял у самого входа, чугунный, старый, с матовым

стеклом, покрытым трещинами. Она помнила его с детства
— бабушка часто говорила: «Не подходи к нему ночью, он
бьёт током». Но сейчас, днём, при свете серого неба, он ка-
зался просто куском металла. И всё же Вера остановилась.

Фонарь горел.



 
 
 

Она моргнула. Стекло внутри светилось слабым жёлтым
светом, хотя провода к нему не подходили, а на улице было
всего три часа дня. Она сделала шаг ближе, прищурилась.

И вдруг услышала голос:
— Не подходите к нему.
Она вздрогнула и обернулась. Из тени крыльца вышел

мужчина — высокий, в тёмном плаще, с влажными волоса-
ми, прилипшими ко лбу. Он стоял неподвижно, глядя на неё
с настороженностью.

— Он бьёт током во время дождя, — сказал он тихо. —
Я уже говорил вашей бабушке. И вам говорю.

Вера нахмурилась.
— А вы кто?
— Андрей, — ответил он, шагнув ближе. — Я здесь ра-

ботаю. Сторож. Уже пять лет. Ваша бабушка просила меня
присматривать за домом.

Она посмотрела на него с недоверием. Но что-то в его ли-
це — в спокойных глазах и руках, которые он спрятал в кар-
маны плаща, — заставило её замедлить дыхание.

— Я Вера, — сказала она. — Её внучка. Я приехала, что-
бы…

— Чтобы продать дом, — закончил он за неё без осужде-
ния, просто констатируя факт. — Я знаю.

Вера хотела возразить, но промолчала. Он был прав.
Она повернулась к фонарю. Он больше не горел. Только

стекло, тёмное и влажное, отражало серое небо.



 
 
 

— Почему он зажёгся? — спросила она.
Андрей посмотрел на фонарь, потом на неё.
— Он зажигается, когда кто-то возвращается, — сказал

он. — Так говорила ваша бабушка.
И он повернулся, чтобы войти в дом, оставляя Веру стоять

под дождём, глядя на старый фонарь, который молчал, как
будто ничего не произошло.



 
 
 

 
Глава 2

 
Дом встретил её запахом сырости и старого дерева. Вера

остановилась в прихожей, оглядываясь. Всё было как в дет-
стве: половицы с вытертым узором, старый шкаф у стены,
занавески с кружевом, пожелтевшие от времени. Она прове-
ла пальцем по стене — краска осыпалась, оставляя на паль-
цах серую пыль.

— Вы будете продавать его в таком виде? — раздался го-
лос за спиной.

Она обернулась. Андрей стоял в дверях, прислонившись
к косяку. Он смотрел на неё с лёгкой иронией, но без злости.
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