



MalutkaSemen

Беспечное лето в Анисимово

18+

MalutkaSemen

Беспечное лето в Анисимово

«Автор»

2026

MalutkaSemen

Беспечное лето в Анисимово / MalutkaSemen — «Автор», 2026

Восемнадцатилетняя Злата — яркая девушка с фиолетовыми волосами и любовью к эстетике, живущая в тихой глубинке 2030-х годов. Ей кажется, что впереди вся жизнь, полная простых радостей, летнего зноя и сложных любовных треугольников. Однако глупая авария на проселочной дороге мгновенно рушит привычный мир. Придя в себя, Злата обнаруживает, что больше не одна в собственном разуме: внутри неё пробуждается память и циничный опыт 50-летнего заводчанина Николая. Теперь девушке предстоит пройти через кризис идентичности, пересмотреть свои ценности и найти баланс между девичьей легкостью и суровой житейской мудростью.

© MalutkaSemen, 2026

© Автор, 2026

MalutkaSemen

Беспечное лето в Анисимово

Глава 1 Беззаботное Анисимово

Забегаловка на въезде в село Анисимово плавилась в июльском зное 2030 года. За стеклом шумели раскидистые ивы, а на парковке пылился выцветший «Марк II» Артёма — городской ухажер снова приехал на выходные, чтобы, как он выражался, «прикоснуться к корням».

Злата сидела за пластиковым столиком и крутила в пальцах ролик на экране телефона. Ей было восемнадцать, и мир вокруг казался понятной, хотя и немного тесной декорацией.

Внешне Злата выглядела так, будто сбежала с фестиваля гик-культуры прямо в декорации русской глубинки. Фиолетовые волосы, собранные в два аккуратных пучка, аккуратные розовые стрелки над глазами, забавные нарисованные пластыри на щеках в лисьем стиле и короткая оверсайз-худи с длинными рукавами, из которых торчали только кончики пальцев с идеальным сакура-маникюром. Для местного села она была инопланетянкой, но Злату это абсолютно устраивало. Это был её эстетический щит, её личный маленький мир.

— Злат, ну ты думала про поездку? — Артём отпил из бумажного стаканчика холодный раф и вальяжно откинулся на спинку стула. Он пах дорогой туалетной водой, шуршал брендовой курткой и смотрел на всё вокруг с лёгким превосходством. — Я ж говорю, у меня в городе кент квартиру сдаёт. Снимем, найдешь себе какую-нибудь работу на удаленке или в бытисфере. В Анисимово ты просто закисишься. Смотреть же не на что.

Злата чуть наклонила голову. В словах Артёма была манящая перспектива — огни мегаполиса, красивые кофейни, отсутствие запаха навоза по утрам. Но что-то в его покровительственном тоне слегка задевало. Она не хотела быть просто «красивой девчонкой, которую забрали из деревни».

В этот момент к парковке с диким ревом и треском гравия подлетел старенький мотоцикл. Ванька.

Он глушить мотор не стал — просто выбил подножку, слез с сиденья в засаленных джинсах и протер лоб. Ванька был местным: понятным, прямым, как рельса, и простым. С ним Злате было легко. Ванька не строился, не пытался казаться кем-то другим, чинил совхозные Т-25 и искренне считал Злату самой красивой девчонкой на свете, хоть и не понимал, зачем она красит волосы в «цвет баклажана».

— Златка! — крикнул Ванька, игнорируя брезгливый взгляд Артёма. — Погнали на карьер! Пацаны уже там, воду прогрело — чистый кипяток! Я те шлем нормальный достал!

Злата перевела взгляд с Артёма, аккуратно поправляющего воротник, на Ваньку, у которого на щеке темнело пятно от литола.

С одной стороны — красивый город, тусовки и непонятный Артём, который вспоминал о ней раз в две недели. С другой — родное село, лето, жара и Ванька, готовый ради неё разобраться и собрать свой «Иж» за одну ночь.

Злата ухмыльнулась, поправила фиолетовую челку и поднялась из-за стола. Настроение было легким, почти невесомым, как этот июльский воздух.

— Артём, я до вечера на карьере, — бросила она через плечо, накидывая на плечо маленький рюкзачок. — Позже ходим к реке, договорим.

— Злат, ты серьёзно? На этом металлоломе? — поморщился Артём.

— Да нормально всё, Тём, не душни! — хохотнула Злата, уже подбегая к Ваньке.

Он заботливо застегнул на ней потертый шлем, который был ей велик и съезжал на самый нос. Злата задорно смеялась, ловко запрыгивая на заднее сиденье и обхватывая Ваньку за талию.

Рев мотора перекрыл музыку из динамиков забегаловки. Мотоцикл сорвался с места, поднимая тучу сухой деревенской пыли, которая закружилась в лучах полуденного солнца. Злата зажмурилась от ветра, чувствуя, как свобода наполняет грудь. Ей казалось, что вся жизнь впереди, и любой выбор, который она сделает, обязательно будет правильным.

Они выскочили на старую гравийку, ведущую к карьерам. Ванька, желая выпендриться перед своей «принцессой», крутанул ручку газа чуть сильнее, чем стоило на крутом повороте...

Мотоцикл с рёвом пролетел по гравийке, выскочил на укатанную грунтовку и помчался мимо золотистых полей. Злата крепко прижималась к Ваньке, зажмурившись от упругого потока ветра, и смеялась — громко, искренне, наслаждаясь моментом.

Затопленный песчаный карьер встретил их прохладой и ярким блеском бирюзовой воды. Местная молодежь уже была там: гремела портативная колонка, кто-то прыгал с высокого обрыва, в воздухе пахло сосновой хвоей, речным илом и нагретым песком.

День пролетел как одна яркая, шумная вспышка. Они плавали наперегонки, брызгались, а потом просто валялись на разогретом солнцепеке. Ванька от Златы не отходил ни на шаг. Он носился за напитками, подавал ей полотенце и каждые пять минут поправлял на её плечах накидку, чтобы «принцесса не сгорела».

Злата то и дело ловила на себе его взгляд — тёплый, открытый и немного растерянный, словно он до сих пор не верил, что эта девчонка с фиолетовыми волосами сидит рядом с ним, а не уехала насовсем в свой интернет. Ей было чертовски приятно это внимание. В отличие от словесных кружев Артёма, Ванькина забота была простой, осязаемой и понятной.

Ближе к вечеру, когда солнце стало клониться к горизонту и вода окрасилась в розово-золотые тона, они незаметно отошли от шумной компании. Забрели за песчаную насыпь, где шумели высокие сосны.

Здесь, в тени дерева, Ванька осторожно притянул её к себе. Его руки, непривычно бережные для парня, который целыми днями крутит гайки, обняли её за талию. Злата прижалась к его груди, чувствуя, как бешено стучит его сердце, и уткнулась носом в воротник, пахнущий костром и бензином. Они целовались — долго, сладко, пока шумел сосновый бор и где-то вдалеке доносились басы из колонки.

— Злат... — тихо прошептал Ванька, отстранившись и смотря ей прямо в глаза. Пальцем он аккуратно поправил выбившийся фиолетовый локон. — Я ж тебя люблю. Серьёзно. Бросай ты этого своего городского... Оставайся со мной. Я для нас всё сделаю.

У Златы перехватило дыхание. Сердце ёкнуло, но внутри смешались и радость, и испуг. Ей было с ним легко и здорово, но сделать этот выбор прямо сейчас — перечеркнуть город, Артёма, все свои мечты — она была не готова.

— Вань... ну ты чего, — мягко проговорила она, опустив глаза и чуть улыбнувшись. — Не гони лошадей. Мне надо подумать, ладно? Не всё так просто.

Ванька на секунду сник, но тут же попытался подбадривающе улыбнуться: — Ладно. Я подожду. Сколько надо, столько и буду ждать.

Сумерки густели, пора было возвращаться. Они попрощались с пацанами, и Злата снова запрыгнула на сиденье мотоцикла. На душе у неё было удивительно тепло и легко: приятная усталость после купания, запах заходящего солнца и ощущение, что её действительно любят. Она обняла Ваньку за талию, уткнувшись щекой в его спину.

Глава 2 Вспышка из небытия

Небо над Анисимово наливалось густым, чернильным пурпуром, и в сумерках 2030 года вышки 6G вдоль дороги светились неестественным, неоновым сиянием, похожим на ритуальные столбы забытой цивилизации.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.