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Аннотация
Пожилая Дарительница перемещается по миру. Её дар,

ставший проклятием, — это доступ к Книге жизни и развилкам
судьбы. Но бремя бессмертия утомляет, она ищет преемницу.
Поиск оборачивается опасной игрой с наблюдателями из
параллельного мира.

Многослойный роман на стыке магического реализма,
психологической драмы и философской фантастики. Это лирико-
динамичная история о тайнах вечности и изнанке реальности.
Книга заинтересует любителей интеллектуальной прозы с
сильной интригой.
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Глава

 
Роман-новелла
Глава 1.
Восемьдесят семь лет. Сама не заметила, как пришли. За-

то перелом после шестидесяти остался неподвижным и тя-
жёлым. Время не исчезло — сгустилось, и в этой вязкости
впервые проступили альтернативы прошлого. Как листья на
дне прозрачного ручья: лежат, не плывут, никуда не денутся.

А что, если в моменты выбора пойти другой дорогой, ка-
кой бы незначительной ни казалась развилка? Желание уви-
деть эти варианты стало неодолимым. И Вселенная ответи-
ла. Как всегда — с издёвкой. Появился Дар.

Теперь хватало одного взгляда, чтобы выхватить в толпе
случайное лицо — женщину, привлёкшую внимание мело-
чью: несуразной одеждой, странным жестом. Стоило задер-
жать на ней внимание, и незнакомку помимо воли тянуло в
библиотеку, к полке с Книгой жизни. Она открывала её на
любой странице — и текст втягивал в конкретный день, в
конкретную сцену.

Их я называла попутчицами. Они проживали ситуацию



 
 
 

заново, а я наблюдала из паузы между ударами сердца —
будто сама стала тишиной, где не бывает ни шагов, ни слов.
Справится ли она лучше?

Хотелось просто открыть ещё одну дверь из множества —
заглянуть туда, куда когда-то не шагнула. Не чтобы переиг-
рать, а чтобы увидеть: какой могла быть та дорога, даже если
бы она вела в никуда.

Глава 2. Солнце (парный эпизод).
— Не верю! — окрик режиссера ударил по ушам.
Я моргнула, возвращаясь на сцену. Значит, реплики парт-

неру я выдавала на автопилоте. Как он смел орать? Я лучшая
актриса в его труппе. И в его постели, к слову, тоже — там-
то мои приглушенные стоны его вполне устраивали.

— Включись! Мне нужно твое присутствие, — снова до-
неслось из темноты зала.

«Дома тебе мое присутствие почему-то не нужно» , —
едва не сорвалось с губ.

— Извините. Настрой потеряла. Сейчас соберусь.
Я резко повернулась к партнеру. Что с ним? Обычно его

влюбленного взгляда хватало, чтобы зажечь меня с полуобо-
рота. А сейчас глаза пустые. Взгляд скользит мимо... Ах вот
оно что. Он пялился на новенькую. Та застыла у кулис серым
пятном — сонная, бесцветная моль. Ну, сейчас я устрою вам
фейерверк.

— Спасибо за передышку. Могу продолжать! — крикнула



 
 
 

я в темноту зала.
— Хорошо. С начала!
Надо было выжечь из этого бабника всю дурь. Вздумал

смотреть по сторонам? Ну давай, посмотри на меня.
Сцена пошла. Воздух, между нами, мгновенно потяжелел,

сцена сузилась до пятна света от театрального прожектора, а
все остальные актеры превратились в картонные декорации.

Наш любительский театр держался на чистом эгоизме ре-
жиссера. Он был моим любовником, и каждая наша ночь
превращалась в борьбу за главную роль. В спорах он легко
уничтожал меня своими регалиями — дипломами модных
мастерских и выигранными конкурсами. А что было у меня?
Три провала подряд на экзаменах в ГИТИС. В этом году я
пообещала себе: попытка будет последней.

Он любовался мной как дорогой вещью — ценил мои тон-
кие руки, одухотворенное лицо и умение собирать фести-
вальные декорации буквально из барахла с помойки. Но за-
муж не звал. Его устраивали эти качели, а я чертовски устала
стоять на пороге, гадая, что впереди — лестница вверх или
обрыв.

День пролетел в бешеной суете: макияж, укладка, речевая
разминка. В библиотеку, где сегодня играли итоговый про-
гон, я приехала за час до начала. Пока труппа таскала стулья
и монтировал свет, мне, как исполнительнице главной роли,
разрешалось побыть сонной аристократкой.

Чтобы скрыться от душных наставлений режиссера, я



 
 
 

ушла вглубь залов. Побродила между стеллажами, и тут мой
взгляд зацепился за странный переплет. На обложке не было
названия, но книга легла в ладонь как влитая и открылась
сама.

Солнце опускалось в воды Нила. Мой Северный дворец
захлебывался светом. Его ласковые лучи, точь-в-точь как лу-
чи на фресках, тянулись к нам человеческими ладонями и
гладили мою кожу. Это божественное прикосновение напо-
минало мне объятия любимого. Тогда он еще не видел дру-
гих женщин, и дорога в его гарем зарастала травой. Мы ведь
были просто царскими детьми, мечтавшими вырваться из
мрачных стен дворца его отца.

— Мы построим свой город и повернем всех лицом к од-
ному Богу — Солнцу! — обещал он.

И наша любовь совершила невозможное. Он стал фара-
оном, я — его Владычицей радости. Мы вдвоем сдвинули
стоявших веками идолов и возвели новую столицу из белого
камня. Шесть наших маленьких дочерей звенели голосами у
бассейна...

А потом умерла наша девочка. За ней — его мать. Внутри
него что-то треснуло. Он усомнился в силе Солнечного Бо-
га, испугался смерти, захотел наследника и ушел к другим.
Но боги не прощают отступничества. Как я не прощаю пре-
дательства. Я не покину этот город. Я еще буду фараоном!

— Что ты там зависла? Через десять минут начинаем! —
резкий голос помощника режиссера в одно мгновение раз-



 
 
 

бил тишину библиотечного зала.
— Что?.. — выдохнула я, дико оглядываясь по сторонам.
Книга со стуком выпала из моих рук на деревянный пол.

Вокруг снова были пыльные стеллажи, полумрак, запах ста-
рой бумаги и суета любительского театра. Но ощущение чу-
жой, колоссальной силы не уходило. Моя кожа всё еще пом-
нила тепло нездешнего солнца. Я подняла голову, расправи-
ла плечи и посмотрела на сцену, где мой режиссер-нарцисс
что-то раздраженно объяснял актерам.

«Я еще буду „Владычицей радости“. Теперь я это точно
знаю».

Я абсолютно ничего не смыслила в яхтинге — оставалась
всего лишь женой капитана. Перед отплытием наши друзья
на Мальте осторожно спрашивали мужа: «Ты уверен?» Я и
сама допытывалась:

— Может ли быть так, чтобы шторма не было долгое вре-
мя?

— Теоретически — да, практически — маловероятно, —
оптимистично отвечал ты.

Но мне везло. За все дни перехода — ни единого штор-
ма. Вместо них стоял непрерывный штиль. Вода напомина-
ла идеальный голубой асфальт, а паруса превратились в бес-
полезный реквизит и безвольно обвисли. Мы ловили редкий
бриз, но в основном шли под мотором. Из-за этого солярка
таяла на глазах. В тот день нам кровь из носу нужно было
зайти в порт и заправить баки.



 
 
 

Тяжелый низкий гул разорвал тишину. Прямо над волна-
ми, зловеще накренившись, шел военный самолет. Он про-
несся так низко, что я успела разглядеть лицо пилота за стек-
лом летной кабины. В голове мелькнула безумная хроника:
немецкий истребитель на бреющем полете над полем с бе-
женцами. Чашки тонкого костяного фарфора в моих руках
предательски звякнули.

Самолет заложил вираж, зашел на второй круг строго над
нашей мачтой, приветливо качнул крыльями и растаял в
небе.

Наша авантюра — переход с Мальты в Афины — продол-
жалась.

Слева по курсу оставалась невидимая Итака. Привет те-
бе, Улисс. У древних греков моторов не водилось — только
весла да команда. А мы шли вдвоем.

На востоке, прямо по курсу, небо наливалось тревожной
краснотой — солнце подбиралось к кромке горизонта. До
этого момента море и небо сливались в одну серую массу.
Яхта ходко поднималась на пологие валы и степенно спуска-
лась в ложбины. Мы шли под одним гротом, топлива остава-
лось ровно на заход в порт. Судя по карте, мы вот-вот долж-
ны были войти в пролив между Кефалонией и Закинфом, но
вокруг пока простиралась лишь вода.

Световое шоу «Восход в открытом море» началось без
предупреждения. Небо задышало фиолетово-розовым, а мо-



 
 
 

ре под бортом потемнело, став густым, маслянистым. Вода
казалась инфернальной, мертвой — так, должно быть, вы-
глядел Стикс.

К нашему ныряющему ритму пристроились дельфины: по
двое с каждого борта и один впереди, словно почетный эс-
корт. Они шли завораживающе синхронно, но в секунду, ко-
гда из воды вынырнула первая раскаленная точка солнца,
дельфины исчезли. Я даже не заметила как — огромный фи-
олетово-красный диск приковал к себе взгляд.

Острова показались внезапно. Плотные кучевые тучи на
горизонте вдруг обрели жесткие контуры. Это были не обла-
ка. Это были горы. Пора было будить мужа: заход в порт —
его капитанское дело, мое — горячий завтрак.

Очередной рассвет застал нас после весеннего дождя уже
в узком Патракском заливе. Ярко-желтый лимон, смытый
ливнем с прибрежных склонов, качался на волнах. Я выло-
вила его в свою утреннюю вахту, и на завтрак у нас был кофе
с цитрусовой кислинкой.

— Откуда лимон? — удивился ты, выйдя на палубу.
— Выловила.
— Ты ради этого меняла курс?
— Ну, совсем чуть-чуть. Всё равно ведь надо было обхо-

дить сети рыбака.
— Почему меня не разбудила?
— Зачем? Я отлично справилась сама.
— Знаешь, ты меня пугаешь.



 
 
 

— Да ладно тебе, я же все-таки инженер. За десять дней
пути с автопилотом разобраться точно могу.

Коринфский канал рассек скалу узкой прорезью — каза-
лось, яхта вот-вот обдерет борта. Когда идешь по этой камен-
ной щели, вопреки логике кажется, будто достаточно протя-
нуть руку, чтобы коснуться отвесных краев. Шесть километ-
ров теснины вместо обхода всего Пелопоннеса — инженер-
ное чудо, застывшее во времени с конца девятнадцатого ве-
ка.

Эгейское море только на карте выглядело скромным, а в
жизни встретило нас настоящим простором. Автопилот уве-
ренно держал курс на финальную точку — порт Пирей. Шла
моя вахта.

— Следи за горизонтом. Увидишь сухогруз — сразу зови
меня, — строго приказал муж перед тем, как уйти вниз.

Команды капитана не обсуждались, хотя море вокруг ка-
залось настолько бескрайним, что я искренне не понимала
этой строгости. Зачем звать «сразу»? Ползет же где-то там,
на кромке неба, серая точка...

Я лениво спустилась в каюту:
— Там вдалеке сухогруз.
Я и не подозревала, что мой муж умеет двигаться с такой

скоростью. Один пружинящий прыжок — и он уже на палу-
бе, резко выворачивает штурвал. Яхта уклонилась в послед-
ний момент, буквально выскользнув из-под борта стального
монстра.



 
 
 

Как описать этот вид? Подойдите вплотную к двадцати
пятиэтажному дому и посмотрите вдоль стены вверх. А те-
перь представьте, что этот дом движется на вас. Тот сухогруз
как обычно шел на автопилоте, и наша лодка для него была
не приметнее апельсиновой корки.

Муж резко крутанул штурвал, разворачивая яхту носом
к тяжелой кильватерной волне, которая едва не захлестнула
корму.

— Ух... — только и смогла выдохнуть я, вцепляясь в леер.
— Вот почему «сразу».

Порт Пирей встретил нас суетой и пряной вечерней духо-
той. На палубе дышать было нечем, и я ушла вниз. Из ледя-
ного нутра камбузного холодильника достала две хрусталь-
ные рюмки. На жаре они мгновенно обросли плотной мох-
натой шубой инея. Водка тянулась за ними следом — вязкая,
ленивая, обжигающе холодная.

— За удачное окончание нашего безнадежного меропри-
ятия, — я подняла хрусталь.

Ледяной поток рухнул внутрь. Секунда абсолютной немо-
ты: ни вкуса, ни запаха. И вдруг снизу, из самой глубины,
толкнулась и пошла вверх волна густого, мягкого тепла.

Я зажмурилась, впитывая это ощущение. Вот теперь —
действительно всё.

Глава 3. Вид сверху.
Смотровая площадка буквально висела над тропическим



 
 
 

островом. Внизу, в плотном и пряном мареве, сочная зелень
джунглей сталкивалась с лазурным краем океана. Было жар-
ко до одури. Вокруг бестолково толкались туристы, шумно
отвоевывая друг у друга лучшие ракурсы для селфи.

А посреди этой суеты стояла я — высокая, худая старуха.
Свободное платье-рубашка висело на мне, как на вешалке.
Длинные рукава прятали руки, оставляя на виду лишь заго-
релые, морщинистые пальцы с ухоженными ногтями — и ни
одного кольца. Шелковый шарф прикрывал волосы и узкое,
аскетичное лицо. И только большие, живые глаза с искорка-
ми выдавали, что внутри этой оболочки все еще горит жизнь.

«Ничего себе выгляжу, вполне допустимо» , — усмехну-
лась я про себя.

Восемьдесят семь лет — это чертовски много. Я отчетли-
во помнила, как в моем партийном билете графы для уплаты
взносов были пронумерованы ровно до 2000 года, а дальше
шли чистые листы. В молодости я смотрела на эту пустоту и
пыталась сосчитать, сколько мне тогда стукнет. Думала: до-
живу ли? Дожила. И перешагнула этот рубеж почти на чет-
верть века.

Я принципиально не доставала камеру. К этому возрас-
ту точно знаешь: самые важные кадры остаются на сетчатке
глаза, а не в памяти телефона.

Глава 4. Мишка (парный эпизод).
Я иногда заглядывала в офис — проект был любопытным,



 
 
 

да и лишние деньги карман не жгли. Именно там я застала
любопытную сцену.

Посреди рабочего дня вошел начальник:
— Всем привет.
Офис отозвался нестройным бубнежом. Половина сотруд-

ников даже не оторвалась от мониторов, ограничившись ко-
роткими кивками.

— Здравствуйте! Очередь рада вас видеть! — вдруг за-
звенел одинокий девичий голос.

Ого. Вот это заявка на победу.
— Я тоже... рад, — начальник откровенно растерялся.
— Сегодня такой прекрасный день! Я так счастлива, что

вы пришли!
Фальшь брызнула из этих слов с такой силой, что замерли

даже самые прожженные циники. Коллеги начали приподни-
маться со стульев, чтобы разглядеть нарушительницу офис-
ной тишины.

«Ну ты даешь, девочка. Похоже, тебе сегодня играть в
мою игру. Мишка, Мишка, где твоя улыбка?» — усмехнулась
я про себя.

Для двадцатилетней провинциалки каждый день в Пите-
ре был войной за выживание. Из своего глухого захолустья
она уже вырвалась. Прилично окончила техникум, вовремя
подсуетилась с волонтерством и общественной работой, что
и помогло ей зацепиться за место в бюджетном молодежном
учреждении. Стартовая площадка есть. Теперь нужно было



 
 
 

заставить местных «звезд» подвинуться.
На этот случай у нее имелся четкий план из четырех пунк-

тов. Первый — внешний вид. Каждый божий день — новый
наряд. В пустой съемной однушке из мебели была только ве-
шалка на колесиках, как в модных шоурумах, зато забитая до
отказа. Денег на люкс не хватало, но дешевый масс-маркет
спасал — главное, чтобы шмоток было много и они не повто-
рялись. Вторым пунктом шла тотальная заметность. Девица
взяла за правило: на любой вопрос шефа отвечать мгновен-
но и сразу предлагать решение. И плевать, что сама она в те-
ме не смыслила ни черта. Третьим компонентом был корпо-
ративный активизм...

В ожидании лекции она рассеянно бродила между стел-
лажами. Читать она не любила, но тишина здешних залов
странным образом успокаивала. Вдруг среди сотен одинако-
вых корешков взгляд намертво зацепился за слепое пятно —
ярко-желтый переплет. Ни названия, ни автора, ни единой
строчки на обложке.

Она потянула книгу к себе, открыла на первой странице
и…

На нее рванул огромный, пушистый желтый медведь. Его
шкура сияла на солнце так вызывающе и радостно, что в го-
лове испуганно пронеслось: «Это мне?»

Плюшевый Мишутка царил в центральной витрине мага-
зина игрушек — главная, недостижимая любовь ее детства.
Весь их маленький городок был устроен так, что миновать



 
 
 

эту витрину было невозможно. Шли ли они с мамой в шко-
лу, в гастроном или проведать бабушку — дорога неизменно
вела мимо «Игрушек».

В какой-то момент за стеклом появился этот Мишутка.
Просто стоять у витрины и разглядывать его уже было сча-
стьем. Но смотреть стало мало — ей невыносимо, до слез
захотелось забрать его к себе. В конце концов она утянула
маму в магазин. Вблизи Медведь казался огромным, больше
всех игрушек в зале, и в тот день он совершенно точно ей
улыбался.

— Мам, купи, — прошептала она, вцепившись в мамину
полу.

— Да зачем он тебе? Смотри, какой громоздкий, почти с
тебя ростом.

— Мам, но он самый красивый!
— Доча, этот искусственный мех вмиг сваляется и соберет

всю пыль.
— Я буду его чистить, честно!
— Ты уже в школу ходишь, какие игрушки? Всё, пошли.
— Ну, мам...
— Не нукай. Шагай давай.
Напоследок она оглянулась. Плюшевая улыбка Миши по-

гасла прямо у нее на глазах. Из желтого и живого он в одну
секунду превратился в набитый опилками мешок.

— Нет, — отрезала мама, дернув ее за руку к выходу.
Позже она предприняла еще две отчаянные попытки: при-



 
 
 

водила к витрине сначала папу, а потом бабушку. Но чуда
не случилось — плюшевый зверь больше не улыбался. С па-
пой они даже рискнули спросить цену, но названная продав-
щицей цифра прозвучала как приговор. Бабушка и вовсе от-
резала: «Хочешь, кофточку красивую купим, а такая доро-
гущая игрушка нам ни к чему, баловство одно». А вскоре
Медведь исчез. Видимо, его забрал кто-то другой.

Спустя восемь лет, когда она навсегда уезжала в Санкт-
Петербург, обида за того желтого Мишку напрочь выжгла в
ней сентиментальность. Уезжать из родного гнезда было не
больно. Город, который зажал для нее даже игрушку, не сто-
ил слез.

Девушка захлопнула Книгу и задвинула ее обратно на
полку. Огляделась: лекция еще не началась?

«Да, девочка, нервы у тебя что надо», — подумала я.
Она не вскрикнула, не выронила Книгу Жизни от испуга.

Твердой, уверенной рукой вернула ее в общий ряд, кореш-
ком наружу — чтобы ничем не выделялась среди сотен дру-
гих томов. И невозмутимо направилась к рядам стульев. Это
был еще один расчетливый, крошечный шаг к ее большому
жизненному плану.

Что ж, удачи тебе.
Огромный, пушистый желтый медведь надвигался на ме-

ня. Его шкура горела на солнце так вызывающе и радостно,
что в голове испуганно пронеслось: «Это мне?»

— Да, с днем рождения!



 
 
 

Медведь был в руках у папы. Он шел по дорожке к нашей
двухэтажке — старому дому на три подъезда и восемнадцать
семей, где все знали друг друга по именам.

Мне исполнялось пять лет. Папа с нами тогда уже не жил,
и его внезапное появление — да еще и с таким чудом в руках
— оборвало сердце от восторга. Медведь был выше меня, но
он был моим. Полностью, безоговорочно моим.

— Как назовешь зверя? — спросил папа, опускаясь на
корточки.

— Пух.
— Почему Пух? В сказке же Винни-Пух.
— Винни у меня уже есть. Помнишь, тот, коричневый

и протертый? Он от сестры остался, она ведь у нас совсем
взрослая — ей целых десять.

— Нравится новый мишка?
— Да! Очень!
У взрослых за закрытыми дверями шли свои глухие раз-

борки, но мне было плевать. Папа пришел. Мой папа, кото-
рый всегда сам купал меня и разрешал с диким хохотом пры-
гать в ванну прямо с бортика. Который варил фирменный
«папин супчик», когда мама задерживалась на работе, и при-
носил гору конфет в день зарплаты.

Но перемирие длилось недолго. Снова начинались ссоры,
крики и обоюдные упреки. В эти дни я утыкалась носом в
желтый бок Пуха — его тепло доказывало, что родительские
грозы гремят где-то далеко и меня не касаются. Иногда па-



 
 
 

па собирал вещи и уходил к бабушке. Тогда его имя в доме
становилось запретным: стоило упомянуть папу вслух, как
мама замыкалась в обиде. А потом всё повторялось сначала.

В одно из таких возвращений папа притащил телевизор
— безумно дорогую, престижную по тем временам вещь. О
нашем внезапном богатстве тут же загудел весь дом. Но по-
сле очередного ночного скандала исчезли и папа, и телеви-
зор. Я тогда до смерти испугалась, что вслед за ними заберут
и Пуха.

Дворовые кумушки сразу почуяли неладное. Им не терпи-
лось разнюхать, случился ли у нас очередной кризис, и они
решили зайти через меня.

— Ты знаешь, что сегодня в полпервого по телевизору бу-
дут мультики? — вкрадчиво спросила соседка во дворе.

— Нет. А что?
— Ну так пойди посмотри.
Они ждали, что я с детской дуростью выболтаю им правду:

«А у нас папа телик забрал». Просчитались. Я выпрямила
спину, посмотрела бабке прямо в глаза и гордо ответила:

— Обязательно.
Всю следующую неделю я выходила во двор исключитель-

но в обнимку с медведем. Соседи косились, не понимая моей
логики, но для пятилетней меня это был единственный спо-
соб защитить свой разрушенный мир: папы нет, телевизора
нет, но Пух — мой, и мы все еще сильны.

Дома мама напустилась на меня за то, что я извазюкала



 
 
 

чистую шерсть. Сквозь слезы я рассказала, что случилось у
песочницы. Помню, как мамин гнев мгновенно оборвался.
Она сгребла меня в охапку, прижала к себе так сильно, что
стало трудно дышать, и очень долго, страшно плакала. Тогда
я ничего не поняла.

Пух оставался моим лучшим другом, но, уезжая на учебу
в большой город, я оставила его дома. А приехав на канику-
лы, случайно наткнулась на него в шкафу среди старого хла-
ма. Я замерла от удивления. Мой великан оказался совсем
небольшим, потрепанным и на самом деле не очень-то пу-
шистым медведем.

Глава 5. Пустыня.
На смотровую площадку тропического острова меня при-

вела не жажда видов — я искала преемницу. Если я не пере-
дам этот проклятый дар, то обречена жить вечно, а перспек-
тива бесконечного земного круга пугала меня до дрожи. Но
правила передачи были жестокими, скрытыми от меня, без
единой подсказки свыше. От будущей преемницы требова-
лось безумное сочетание: мужество, сила и способность при-
нять чужую любовь и боль как свои.

Но в этот раз система дала сбой. Не я потянула попутчицу
в Книгу Жизни — нас швырнуло вместе. Короткий сухой
щелчок в пространстве, и…

Белое солнце ударило в зенит. Наш джип замер на кру-
том склоне. Водитель в ослепительно белом балахоне вылез
наружу, шипя воздухом из приспущенных шин — иначе в



 
 
 

здешних сыпучих песках было не выгрести.
Огромный бархан высился впереди, нетронутый и чи-

стый. Ветер уже стер чужие следы, оставив лишь идеальные
песчаные волны под желто-красным, раскаленным небом. В
удушливом салоне экскурсионной машины нас было пятеро
— мы с новой попутчицей и трое безликих туристов.

— Можно выйти, побыть на бархане? — спросила я, чув-
ствуя, как песок манит к себе.

— Да, пожалуйста, — отозвался гид. — Мы сделаем круг
и заберем вас на обратном пути. Будем тут совсем рядом, за
грядой.

Мы вышли наружу, оглушенные внезапным одиноче-
ством. Под ногами расстилался невероятный, краснова-
то-терракотовый песок, а легкий ветерок кружил тонкие
струйки на макушке дюны. Я опустилась на землю, глубо-
ко зарывшись пальцами в сухую, текучую массу. Песчаная
подушка оказалась нежной, но упругой. Мы просто сидели
и слушали звенящую тишину. Джип растаял в мареве так
быстро, словно его никогда не существовало.

— Как тебе? — спросила я.
— Прикольно.
Горизонт неуловимо плыл. Песчаные волны дышали, и

меня начало мягко укачивать, как на палубе. И тут песок
заговорил. У него был сухой, шершавый, желтый голос. Он
негромко шуршал у самого уха на чужом, непонятном язы-
ке, но этот шепот гипнотизировал.



 
 
 

Ощущение «здесь и сейчас» стерлось. Кто я? Зачем я
здесь под этим яростным солнцем? На мгновение захотелось
поддаться иллюзии, но я вовремя вспомнила, ради чего за-
теяла эту поездку. Мне нужно было прощупать преемницу.
Хотя первое важное качество уже подтвердилось: молчать с
ней было удивительно покойно.

— Ты слышишь? С тобой песок говорит?
— Что? Говорит? Я вот думаю, минут двадцать уже про-

шло, нас там не потеряли? Может, мне сходить на вершину,
осмотреться? Нет-нет, вы сидите, я быстро. У них наше ме-
сто наверняка по геометке забито, так что позицию лучше
не менять.

Так мы и вели этот странный диалог: я ей «тыкала», она
мне вежливо «выкала». Она поднялась и тяжело побрела
вверх по склону. От ее суетливых слов в чистом воздухе по-
вис легкий, серый налет офисной пыли. Я отмахнулась от
него, как от назойливой мошки, снова вслушиваясь в шелест
дюн. О чем ты шепчешь, старик?

«Я помню слишком много историй о побегах и смерти»,
— сухой голос песка внезапно стал отчетливым, звенящим
неотвратимой сталью. — «Маленького сына Клеопатры пы-
тались укрыть от Октавиана, везли через мои владения в
Куш, но я не выпустил его. Мало кто способен пройти меня
насквозь. Я проверяю, есть ли внутри человека стержень из
твердого камня. Если в тебе лишь труха — ты пополнишь
мои бескрайние просторы. Если камень есть — уходи» .



 
 
 

Я-то знала, что камень во мне есть. Но за долгие годы я так
старательно заворачивала его в мягкое тряпье — в любовь,
сострадание, понимание и слабость.

«Камень в тебе я чувствую», — отозвался старик-песок
после долгой паузы. — «Но держишь ты его на весу, слов-
но боишься сделать мне больно. Ценю. Хотя мне твоя неж-
ность ни к чему, я могуч. А вот попутчица твоя — сплош-
ной голый гранит, в ней даже капли воды нет».

При упоминании воды в горле мгновенно пересохло. С
вершины бархана донесся крик:

— Пить хотите?
Хороша преемница — мысли читает на расстоянии.
— Да. У тебя есть?
— Конечно.
Еще и запасливая. Девушка спустилась по склону, достала

из небольшого рюкзака бутылку и протянула мне.
— А ты сама? — спросила я.
— Оставьте.
— Хорошо. Связь проверяла?
— Глухо. Ноль палочек.
— Какая ты молодец, что догадалась взять воду.
— В детстве мы часто ходили в походы, — улыбнулась

она. — Нас учили всегда носить с собой базовый минимум
для выживания. В обычной жизни это выглядит странно. На-
до мной в Питере друзья хохочут, когда я в норковой шубе,
но с туристическим рюкзаком за плечами. Но это уже нату-



 
 
 

ра, никуда не денешь.
Я промолчала. Значит, не зря еще на той тропической

смотровой площадке я выделила её из толпы, разглядев
опытную путешественницу. Впрочем, сейчас география не
имела значения. Главным оставалось одно — мы посреди пу-
стыни, без машины и связи. Я сделала крошечный глоток,
лишь бы смочить губы, и вернула бутылку.

— Посиди со мной.
Она послушно опустилась рядом. Я внимательно всмот-

релась в её лицо.
— Время еще есть, — тихо сказала девушка, поймав мой

взгляд. — Они вернутся.
В её глазах не было паники — только спокойная, расчет-

ливая уверенность.
— Послушай песок, — попросила я. — Он обворожите-

лен.
Мы замолчали. Я снова потянулась мыслями к шершаво-

му желтому голосу дюн:

— Говоришь, она — сплошной камень?
Но Пустыня безмолвствовала.
— Вроде бы Цезарион и Антуан погибли совсем в других

местах. Откуда ты про них знаешь?
«Ты говоришь с песком», — донеслось со всех сторон. —

«А он един по всему миру. Я знаю обо всех».
— А тех, кто сумел пройти тебя насквозь? Их ты пом-



 
 
 

нишь?
«Нет. Вошел и вышел. В моих дюнах остается лишь

пыльца чужого испуга. Это моя законная дань, и вы её уже
заплатили. Поровну — вы оказались равными по силе го-
стями. Ты, правда, чуть мягче. Я даже сперва хотел оста-
вить тебя здесь, но понял, что ошиблась. Ты просто никуда
не торопишься, словно все свои земные дела уже завершила.
А потом я присмотрелся и понял: ты испытываешь попут-
чицу. Хочешь передать ей нечто важное и проверяешь, вы-
держит ли».

— Ты мудрая.
«Не смеши меня, я вечная. Вон ваш джип. Прощай».
— Я буду вспоминать тебя. Приснись мне, если захочешь.
В это мгновение на вершину соседнего бархана взлетел

джип. Мы вскочили одновременно. Машина залихватски
крутанулась рядом, обдав нас фонтаном раскаленной крош-
ки. Из открытых дверей с хохотом высыпались туристы:

— Видели бы вы свои лица! Напугались насмерть? Это
же наш фирменный аттракцион — потеряться в пустыне! Ну
как вы? Памперсы сухие?

— Обхохочешься, — отрезала девушка. — Поехали уже.
Вы-то сами накатались? Что видели?

— Сейчас на вади, потом смотреть, где фламинго пасутся,
их там целая стая! А потом в город. Нет, ну серьезно, дев-
чонки, вы как? Таблеточку под язык не надо?

— О своих памперсах беспокойтесь, как бы от смеха не



 
 
 

протекли, — спокойно парировала моя преемница и шагну-
ла в салон.

Внутри джипа дышал кондиционер. Только в этой искус-
ственной прохладе мы осознали, как сильно нас прокали-
ло солнце, стоявшее прямо над теменем. Короткий, быст-
рый взгляд глаза в глаза: да, мы оставили этой пустыне свою
горсть пыльцы. Но это было только наше дело.

— Поехали, — выдохнула я.
Сухой, резкий щелчок в ушах — и раскаленное маре-

во лопнуло. Под ногами снова оказался деревянный настил
смотровой площадки, а вокруг распахнулась бескрайняя си-
нева океана.

Глава 6. Подъезд (парный эпизод).
Сквозь сон в сознание пробивалось мелодичное позвяки-

вание посуды. Это мама готовила завтрак. Через пару минут
в мягкий кокон теплой утренней постели пробился запах: ко-
фе и поджаренный хлеб. И я точно знала, что там, на кухне,
ждет еще и сочная половинка апельсина.

Дневной свет еще не проснулся, а уже пора вставать.
Огромный мягкий халат спасал от свежести в комнате. Быст-
ренько закрыла окно — спать следовало в прохладе, а без-
звучные батареи теперь быстро нагревали воздух.

Я любила просыпаться дома. Хотя почему до сих пор го-
ворила про родительскую квартиру — «дом»?

Ведь уже большая девочка, имелась своя взрослая жизнь,



 
 
 

съемная квартира, любимый мужчина, нелюбимая работа и
куча, прям-таки кучища амбиций. Но утром в родительской
квартире снова оставалась маленькой, мягенькой лапусей.

Теплые мамины губы нежно коснулись лба.
— Доброе утро, ластонька моя. Завтрак готов. Какие пла-

ны на день свободы?
— Мам, ну зачем ты так, — улыбнулась в ответ. — У меня

прекрасная жизнь, я её сама выбрала.
— А чем не свобода? На работу не нужно, друг твой в ко-

мандировке, мама всё сделает по хозяйству. Полная свобода!
— Пройдусь по магазинам, зайду в салон красоты: ногти,

волосы, массаж. С подругой встретиться планировали, хо-
тим сходить на мастер-класс по изготовлению украшений из
бисера.

— О, да у тебя прямо день забот.
— Ты не представляешь, делать украшения из бисера —

это так увлекательно! Мам, объясни мне, как ты делаешь
каждое утро таким уютным?

— Это любовь, детка, я очень тебя люблю.
Я обняла маму, прижалась к ней крепко-крепко и почув-

ствовала этот неповторимый мамин запах: его словно и не
было вовсе, и в то же время его невозможно было ни с чем
перепутать.

— Всё, мамусик, я побежала. Увидимся вечером. Сегодня
я опять ночую дома.

Вот опять. Снова — «дома». А там, у себя, в съемных сте-



 
 
 

нах — это тогда что?
«Вот, милаха моя, ты и попалась. Мастер-класс-то в

библиотеке будет. Там и встретимся», — подумала я.
День тек по плану — ладно и размеренно. Будний день, в

магазинах пусто, терапевтический шопинг удался на славу.
Прическа идеальная, ногти в порядке, а массаж вернул телу
упругость.

Вот и библиотека. Модный интерьер, уединенные угол-
ки для чтения. Книжные стеллажи ветвились, как деревья,
а книги на них вместо листьев. Подруга запаздывала, время
до мастер-класса еще оставалось.

На глаза попался странный том — без обложки, потертый,
со сбитыми, загнутыми уголками страниц. Зачем я вообще
его схватила? Он ведь даже в руки не просился, казался лип-
ким, неприятным. Но пальцы словно сами приросли к пере-
плету.

Том открылся наугад, и…
Дверь парадной была распахнута настежь. Внутри царил

полумрак — под грязным, закопченным потолком сиротли-
во тлела одна тусклая лампочка. Из глубины, от лифтов, до-
летал грубый мужской гомон. Разобрать слова не получа-
лось: из темноты несся убогий, монотонный мат — бессмыс-
ленный и тягучий. Судя по гулу, там собралось человек пять.

Нужно войти в этот мрак и подняться на лифте десятый
этаж. Но от этих голосов по спине пробежал ледяной мо-
роз, переросший в глухой, первобытный ужас. Ноги нали-



 
 
 

лись свинцом, заставив застыть у самого порога. Пацаны в
глубине парадной пока не заметили.

Что делать? Убежать? Или шагнуть внутрь?
Сердце сорвалось в лихорадочный, рваный стук. Ладони

мгновенно взмокли, а в ушах зазвенел тонкий, сверлящий
ультразвук: «Ииии...».

Надо идти к лифту. Сделала два нерешительных шага и
уперлась лицом в глухую стену недобрых, угрюмых взглядов.
Около лифта терлась дворовая шпана лет по пятнадцать. Са-
мый отвязанный, опасный возраст: гормоны кипят, а мозги
еще не включились. Между ними не было никакого защит-
ного стекла — только пара метров вонючего воздуха парад-
ной.

Волосы на затылке, только что уложенные в дорогом сало-
не, буквально встали дыбом. Тишина давила так, что готовы
были лопнуть барабанные перепонки. На ватных, негнущих-
ся ногах она сделала еще шаг.

Хлесткий голос из темноты ударил, как выстрел:
— Шубка какая классная. Сколько косарей стоит? Может,

прокатимся в лифте, а?
Смысл дошел с задержкой. Они говорили о ней. О её кра-

сивой, дорогой шубе, которая сейчас казалась ей не защи-
той от холода, а смертельной ловушкой. Дыхание перекрыло.
Нет, это не могло происходить на самом деле...

Я отбросила Книгу Жизни с такой силой, что та с глухим
стуком улетела в угол зала и сама захлопнулась.



 
 
 

Я судорожно глотаю воздух, оглядываюсь по сторонам.
Вокруг — светлая, чистая библиотека. Всё тихо, пристойно.
И только потертый том валяется на полу у противоположной
стены.

Сердце колотилось в ребра, руки крупно, неудержимо
дрожали.

К черту этот мастер-класс. Бисер, подругу — всё к черту.
Домой. Скорее домой, под крыло к маме.

— Ты первая из участниц моих экспериментов, кто не
прожил эпизод целиком, — подумала я, возвращаясь в ре-
альность. — Это твое право.

У меня-то как было?
Забыть нельзя, помнить.
На дворе стояли глухие девяностые. Время, когда на ули-

цах правил закон сильного, а идти в милицию было едва ли
не опаснее, чем нарваться на отморозков.

Я возвращалась с работы поздно. В тот месяц наш подъезд
превратился в сущий ад: кругом заплеванные стены, дым ко-
ромыслом, крики, в углах — вонь мочи. Мы с соседями пы-
тались бороться, дважды за свой счет меняли замки на вход-
ной двери, но их выламывали на следующий же день. Поса-
дить бы вахтера, да попробуй собери деньги с полуголодного
дома, где на одном этаже живет коммерсант, а на другом —
нищая швея. Шпана пока не совалась к квартирам. Пока.

Перед крыльцом я невольно притормозила. Тянула время,
глупо надеясь, что из-за угла покажется хоть кто-то из своих.



 
 
 

Но двор был пуст, а сумерки сгущались слишком быстро.
Дверь в парадную была распахнута настежь. Внутри —

гробовая темнота, лишь под черным от копоти потолком ед-
ва теплился тусклый волосок единственной лампочки. Из
глубины, от лифта, долетал низкий мужской гомон. Бессмыс-
ленный, тягучий, ублюдочный мат без начала и конца. Пять
человек. Как минимум, пять.

Колени мгновенно превратились в желе. Ладони сдела-
лись скользкими от пота.

Я глубоко вдохнула ледяной воздух и приказала себе: «Со-
берись. Шагай».

Походка — свободная, спина — прямая, взгляд — сквозь
них. Ни на кого не смотреть. Идти так, словно парадная пу-
ста. Я размеренно дошла до лифта и нажала кнопку — уве-
ренно, властно. Рука не дрогнула.

Матерный треп за спиной оборвался. После секундной ти-
шины прилетел вопрос — не мне, друг другу:

— Как думаешь, дубленка эта сколько косарей стоит?
Господи, как же медленно полз лифт. Я стояла к ним спи-

ной, они не видели дикого ужаса в моих руках, но позвоноч-
ник от бушующего страха каменел и распрямлялся сам со-
бой. В голове лихорадочно щелкали варианты: «Что делать,
если они шагнут за мной? Если зайдет один? Если один —
убью нахрен». И я физически, до тошноты почувствовала:
смогу. Зубы свело от глухой, бешеной ярости: «Ты, мразь,
меня пугать вздумал?!»



 
 
 

Малолетние зверьки учуяли этот перелом на уровне чи-
стых инстинктов. Волчья стая поняла, что овца готова рвать
горло.
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