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Аннотация
Как найти себя, если чужие ожидания, привычные роли

и постоянное сравнение заглушают собственные желания?
Эта практическая книга поможет восстановить контакт с
собой без побега от реальности и поисков единственного
«предназначения». Вы научитесь отличать свои ценности
от унаследованных правил, замечать условия, в которых
появляется интерес, проверять новые направления безопасными
экспериментами и обсуждать перемены с близкими. В финале
— понятный маршрут на 24 часа, 7 и 30 дней. Для тех, кто
переживает внутреннюю неопределённость, ищет своё дело или
хочет выбирать дальнейший путь осознаннее.
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Глава 1. Почему вы потеряли

не себя, а контакт с собой
 

Однажды человек замечает, что умеет отвечать почти на
все вопросы, кроме самого простого. Чем вы занимаетесь?
Можно назвать профессию. Где живёте? Назвать город. Че-
го от вас ждут завтра? Перечислить десяток дел. Но вопрос
«чего хочу я?» вызывает тишину, раздражение или желание
немедленно открыть телефон. Кажется, будто внутри должна
существовать готовая личность с ясными желаниями, а вы
почему-то потеряли к ней пароль.

Эта тишина часто появляется не потому, что внутри ниче-
го нет. Наоборот, там слишком много голосов. Один напоми-
нает, что пора быть серьёзнее. Другой требует не разочаро-
вывать близких. Третий сравнивает вас с ровесниками. Чет-
вёртый повторяет советы из книг и роликов. Каждый голос
предлагает убедительную версию правильной жизни. Соб-
ственный сигнал не исчезает, но становится слабее на фоне
постоянного совещания.

Поиск себя принято представлять как большое открытие:
уехать, сменить работу, встретить особенного человека, най-
ти призвание и наконец почувствовать абсолютную уверен-
ность. Такая картинка красива, но создаёт ловушку. Если
настоящее «я» должно явиться целиком, сегодняшние неяс-



 
 
 

ные чувства кажутся недостаточными. Человек ждёт озаре-
ния и тем временем продолжает жить по инерции. Чем доль-
ше ждёт, тем меньше получает реальных данных о себе.

Попробуем заменить задачу. Вам не нужно за один вечер
окончательно установить, кто вы. Нужно восстановить кон-
такт с тем, как вы реагируете, что выбираете, от чего оживае-
те и где регулярно предаёте важное. Личность — не спрятан-
ный предмет, который можно однажды найти под правиль-
ным камнем. Это меняющаяся система предпочтений, отно-
шений, опыта, ценностей и поступков. Её можно узнавать
только в движении.

Представьте человека, который годами считает себя лени-
вым. Он с трудом выполняет отчёты на работе, откладыва-
ет домашние дела и не доводит до конца онлайн-курсы. Но
может часами помогать другу чинить велосипед, вниматель-
но разбираться в маршрутах путешествий и быстро органи-
зовать помощь соседям. Ярлык «ленивый» плохо объясняет
эту картину. Возможно, ему трудно действовать там, где нет
смысла, автономии или видимого результата. Это не оправ-
дание каждому отказу, а более точный вопрос для исследо-
вания.

Ярлыки вообще мешают поиску. «Я интроверт», «я че-
ловек искусства», «я не создан для отношений», «я всегда
всё бросаю», «я обязан быть сильным» выглядят как зна-
ние о себе. Иногда они помогают назвать устойчивую черту.
Но очень быстро описание превращается в инструкцию: раз



 
 
 

я такой, другие действия мне не положены. Полезное само-
определение открывает варианты и помогает выбирать усло-
вия. Вредное требует снова и снова доказывать собственную
характеристику.

Первый признак утраты контакта с собой — жизнь из од-
ного только «надо». Не само слово опасно: взрослому чело-
веку необходимо выполнять обязательства. Проблема начи-
нается, когда рядом с обязанностями не остаётся ни одного
осознанного «выбираю». Даже отдых становится заданием,
а удовольствие — способом восстановиться для следующей
нагрузки. В календаре много движения, но трудно обнару-
жить автора этого расписания.

Второй признак — решения принимаются главным обра-
зом через предполагаемую реакцию окружающих. Вы ещё не
спросили себя, подходит ли предложение, зато уже представ-
ляете, как объясните отказ. Покупаете вещь с мыслью о впе-
чатлении. Выбираете отпуск, который будет хорошо выгля-
деть. Сохраняете отношения, потому что разрыв придётся
комментировать. Чужая оценка важна всем, но при потерян-
ном контакте она становится основным навигатором.

Третий признак — фантазия о другой жизни богаче, чем
участие в нынешней. Вы регулярно воображаете переезд, но-
вое дело или внезапную свободу, но не проверяете ни одной
детали. Фантазия даёт краткое облегчение и защищена от ре-
альности: в ней не нужно учиться, договариваться, ошибать-
ся и платить цену. Она может указывать направление, одна-



 
 
 

ко без эксперимента остаётся обезболивающим.
Четвёртый признак — вы знаете о себе преимуществен-

но через отрицание. Не хочу эту работу. Не хочу быть похо-
жим на родителей. Не хочу снова зависеть. Не хочу жить в
этом городе. Отрицание важно: оно сообщает о границе. Но
оно не отвечает, что строить вместо отвергнутого. Если дол-
го идти только от нежелательного, следующий выбор легко
сделать из страха, а не из интереса.

Начните не с биографии и не с списка качеств, а с послед-
них семи дней. Вспомните три момента, когда вы чувство-
вали хотя бы небольшую включённость: стало интересно,
спокойно, ясно или захотелось продолжить. События могут
быть скромными — разговор, точная рабочая задача, дорога
пешком, приготовление ужина, чтение статьи. Затем вспом-
ните три момента, после которых вы ощущали не обычную
усталость, а уменьшение себя: пришлось изображать согла-
сие, спешить без причины, выдерживать унижение или де-
лать работу, смысла которой не понимали.

Не интерпретируйте записи сразу. Не пишите «значит,
моё предназначение — готовить» или «мне нельзя работать
с людьми». Соберите факты. Что именно происходило? Бы-
ли ли вы один или с кем-то? Приходилось ли соревноваться?
Был ли виден результат? Могли ли вы выбирать способ? Как
тело реагировало до, во время и после? Точность наблюде-
ния полезнее быстрого вывода.

Затем разделите лист на три колонки: «делаю потому, что



 
 
 

выбрал», «делаю, потому что обязан», «делаю, потому что
боюсь реакции». Некоторые дела окажутся сразу в двух ко-
лонках. Работа может одновременно поддерживать семью и
пугать возможностью осуждения. Забота о родителе может
быть выражением любви и привычкой не замечать свой пре-
дел. Не добивайтесь идеальной классификации. Важно уви-
деть, где страх маскируется под долг, а выбор — под случай-
ность.

Уже на этом этапе может возникнуть неприятное чувство:
если признать собственные желания, придётся что-то ме-
нять. Поэтому психика иногда предпочитает неопределён-
ность. Пока вы «не знаете себя», можно не отказывать, не
просить, не пробовать и не признавать цену старых решений.
Неясность бывает не недостатком информации, а способом
избежать конфликта. Отнеситесь к этому без обвинения. За-
щита появилась не случайно, но теперь можно решить, всё
ли ещё она вам нужна.

Вам не требуется немедленно переворачивать жизнь. Пер-
вый результат поиска — не громкое решение, а более чест-
ная формулировка. Например: «Я не потерял интерес к про-
фессии целиком; меня истощает отсутствие самостоятельно-
сти». Или: «Я не против отношений; я боюсь снова раство-
риться в них». Или: «Я хочу не переехать куда угодно, а жить
в месте, где есть природа и меньше времени уходит на доро-
гу». Точная фраза превращает туман в задачу, которую мож-
но проверить.



 
 
 

Сегодня выберите один момент, когда автоматически го-
ворите «мне всё равно». Остановитесь и назовите хотя бы
слабое предпочтение. Чай или кофе. Пойти пешком или
ехать. Встретиться вечером или утром. Это не упражнение в
капризности. Вы тренируете способность замечать сигнал до
того, как он исчезнет под привычным удобством для других.
Поиск себя начинается с права иметь небольшое различие.



 
 
 

 
Глава 2. Роли, которые помогают

жить и мешают быть живым
 

Вы — не одна роль. В течение дня можете быть сотрудни-
ком, руководителем, родителем, ребёнком своих родителей,
партнёром, другом, клиентом и человеком, который молча
смотрит в окно. Каждая роль задаёт ожидания и язык. На со-
вещании требуется собранность, рядом с ребёнком — вни-
мание, в кризисе — ответственность. Проблема не в ролях.
Без них совместная жизнь стала бы хаотичной. Проблема
возникает, когда одна роль захватывает всё пространство и
выдаёт себя за целого человека.

Часто главной становится роль, за которую нас раньше
всего хвалили. «Надёжный» ребёнок не доставлял хлопот.
«Умная» девочка приносила хорошие оценки. «Сильный»
мальчик не плакал. «Весёлый» друг разряжал напряжение.
Признание было настоящим и важным, но вместе с ним по-
явилось условие принадлежности: меня любят, когда я соот-
ветствую. Взрослый продолжает играть роль даже там, где
она давно стала тесной.

Надёжный берёт лишние задачи и злится, что никто не за-
мечает его перегрузки. Умная избегает занятий, в которых
сначала будет новичком. Сильный поздно просит помощь.
Весёлый шутит в момент, когда хочет сказать о боли. Роль



 
 
 

не лжива: эти качества действительно существуют. Ловушка
в том, что всё остальное объявляется опасным. Человек за-
щищает не только репутацию, но и старый способ получать
связь.

Составьте список своих устойчивых ролей. Не ограничи-
вайтесь официальными: «тот, кто мирит всех», «та, кото-
рой звонят ночью», «человек без проблем», «бунтарь се-
мьи», «вечный новичок», «главный скептик». Рядом напи-
шите, что роль вам даёт. Возможно, уважение, чувство нуж-
ности, предсказуемость, защиту от критики или право не
принимать сложные решения. Пока выгода не названа, роль
кажется чужой клеткой, хотя вы сами продолжаете закрывать
дверь ради безопасности.

В третьей колонке укажите цену. Надёжность может сто-
ить отдыха. Независимость — способности принимать за-
боту. Миротворчество — права на собственный конфликт.
Компетентность — любопытства. Роль жертвы — ощуще-
ния влияния; роль спасателя — равных отношений. Цена не
означает, что роль нужно уничтожить. Задача — вернуть ей
подходящий масштаб.

Полезный вопрос звучит не «какой я на самом деле?»,
а «какую часть себя я не позволяю рядом с этой ролью?».
Сильному, возможно, недоступна растерянность. Заботли-
вой — раздражение. Успешному — обычность. Свободному
— привязанность. Когда вытесненная часть возвращается,
вы не становитесь противоположностью. Надёжный человек



 
 
 

не превращается в безответственного, если один раз честно
скажет, что не успевает. Он становится точнее.

Иногда кажется, что снять роль означает обмануть окру-
жающих. «Все привыкли, что на меня можно рассчитывать».
Но настоящая близость выдерживает обновление информа-
ции. Если связь существует только пока вы молчите о своих
пределах, она поддерживает не вас, а функцию. Это болез-
ненное различие, и его не нужно проверять резким исчезно-
вением. Начинайте с малых несоответствий старому сцена-
рию.

Выберите безопасную ситуацию и сделайте на десять про-
центов иначе. Не спасайте разговор шуткой, а выдержите па-
узу. Не давайте мгновенный совет, а скажите: «Я не знаю».
Не соглашайтесь сразу, а попросите время подумать. Не
скрывайте усталость за бодрым голосом. Малое изменение
позволяет увидеть, какие отношения допускают живого че-
ловека, а какие требуют привычного обслуживания.

Обратите внимание на чувство вины. Оно часто появля-
ется не после вредного поступка, а после нарушения ожи-
дания. Вы не сделали ничего жестокого, только отказались
приехать, не взяли дополнительную работу или признались,
что тема вам неинтересна. Вина сообщает: вы вышли из ро-
ли. Проверяйте её вопросами. Я действительно нарушил до-
говор? Причинил предотвратимый вред? Или другой чело-
век просто столкнулся с тем, что у меня есть граница?

Роль может быть связана и с социальным статусом. Про-



 
 
 

фессия, родительство, брак, доход или публичный образ ста-
новятся ответом на вопрос «кто я». Потеря работы, развод
или взросление детей тогда переживаются не только как пе-
ремена, но как исчезновение личности. Чем больше источ-
ников самоопределения вы развиваете, тем устойчивее пере-
ходы. Не обязательно заводить пять хобби. Важно помнить,
что ваша ценность и способность действовать не исчерпыва-
ются одним контрактом.
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