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Аннотация
Я пришла работать в гостиницу для собак и в первый же день

познакомилась с Бубликом. Сто килограммов шерсти, наглости
и абсолютной уверенности, что мир создан исключительно
для него. А вместе с Бубликом в моей жизни появился его
хозяин Андрей Воронцов. Спокойный, насмешливый и ужасно
уверенный мужчина, который сообщил, что я продержусь здесь
максимум три дня. Прошло три дня. Потом неделя. Потом
Андрей почему-то начал приезжать за своей собакой гораздо
чаще. И теперь у меня две проблемы. Бублик отказывается без
меня уходить домой. А я всё меньше хочу, чтобы уходил его
хозяин.



 
 
 

Лира Ветрова,
Анастасия Шерр

Я, ты и пес
Глава 1
Я потеряла работу во вторник, а в пятницу уже стояла по-

среди загородной гостиницы для собак с пластиковым сов-
ком в одной руке и пакетом в другой, пытаясь понять, в какой
момент моя жизнь свернула с презентаций, таблиц и перего-
воров к обсуждению чужого пищеварения. До сокращения
я семь лет работала в отделе маркетинга крупной торговой
компании, знала, какой шрифт начальство считает убеди-
тельным, умела улыбаться людям, с которыми хотелось раз-
говаривать исключительно через адвоката, и свято верила,
что следующий шаг в карьере будет вверх. Следующим ша-
гом оказалась лужа на плитке. Над ней сидел пожилой спани-
ель Ричард с выражением глубокого достоинства и смотрел
на меня так, будто неприятность случилась исключительно
из-за низкого уровня сервиса.

— Поля, не стой над ним с таким лицом, он и так пере-
живает, — крикнула Алёна из комнаты хранения корма.

Я медленно повернула голову.
— Переживает Ричард? Алён, мне кажется, сейчас пере-

живаю только я.



 
 
 

Подруга появилась в дверях с упаковкой одноразовых пе-
лёнок под мышкой. За десять лет нашей дружбы она успела
сменить три профессии, выйти замуж, развестись без вой-
ны, купить старый загородный пансионат и превратить его в
небольшую гостиницу для животных с названием «Хвосты».
Когда два года назад Алёна рассказывала о бизнес-плане, я
рассматривала фотографии будущих вольеров, кивала и ду-
мала, что лично мне никогда не хватило бы терпения рабо-
тать там, где клиенты линяют. Судьба, видимо, запомнила.

— Через неделю сама будешь различать настроение соба-
ки по одному уху, — пообещала Алёна.

— Через неделю я найду работу.
— Конечно. А пока вытри пол и познакомься с графиком

кормления.
Я фыркнула, но спорить не стала. На самом деле пред-

ложение Алёны спасло меня от очень неприятного месяца.
Квартира была ипотечной, накопления имелись, однако си-
деть дома и каждое утро открывать сайты с вакансиями я вы-
держала ровно три дня. На четвёртый начала переставлять
чашки по цветам и поймала себя на том, что разговариваю с
кофеваркой. На пятый Алёна позвонила и сообщила, что её
администратор сломала ногу, летний сезон забит, а ей нужен
человек, который умеет считать деньги, отвечать на письма
и не падает в обморок от вида собачьей шерсти. Я ответила,
что последнего обещать не могу. Она велела приезжать.

К обеду я уже знала, что шпиц Марс кусает швабру, так-



 
 
 

са Люся умеет открывать нижние шкафы, а лабрадор Фёдор
считает любую еду общей. Мне выдали зелёную футболку
с маленькой белой лапой на груди, ключи от администра-
тивного домика и толстую папку с памятками владельцев. У
Ричарда оказалось четыре страницы рекомендаций, у Люси
две, у Марса одна строка, написанная крупными буквами:
«НЕ ДАВАТЬ КОМАНДОВАТЬ». Марс сидел на подокон-
нике и выглядел существом, которое уже командовало всей
областью.

Около четырёх к воротам подъехал тёмно-синий универ-
сал. Из машины вышел мужчина, а я, стоявшая у стойки с
журналом заселения, машинально выпрямилась. Не потому,
что он производил впечатление важного клиента. Причина
была менее профессиональной. Мужчина оказался высоким,
широкоплечим и очень собранным, с тёмными волосами, ко-
роткой щетиной и спокойным лицом человека, который ред-
ко опаздывает и ещё реже теряет ключи. На нём были свет-
лая рубашка с закатанными рукавами, тёмные брюки и ча-
сы, стоимость которых я предпочла не оценивать. Он открыл
багажник, и оттуда появился пёс размером с небольшой хо-
лодильник.

Бернский зенненхунд тяжело спрыгнул на землю, встрях-
нулся и тут же обдал хозяина слюной.

Моя симпатия к собаке возникла мгновенно.
— Добрый день, — сказала я, выходя на крыльцо. — Вы

к нам?



 
 
 

Мужчина посмотрел на вывеску над моей головой, потом
на меня.

— Надеюсь. Иначе я оставлю Бублика в бухгалтерии со-
седнего автосервиса.

Я опустила глаза на пса. Тот радостно открыл пасть.
— Бублик?
— У меня был сложный период, когда я выбирал имя.
— Понимаю. А у него?
Уголок мужского рта дрогнул. Так быстро, что я едва за-

метила.
— У него этот период продолжается шестой год.
Он протянул мне ветеринарный паспорт и представился

Андреем Воронцовым. Я нашла бронь в системе и мысленно
обрадовалась, что хотя бы с компьютером здесь всё знако-
мо. Радость длилась до момента, когда Андрей поставил на
стойку холщовую сумку, достал контейнер с кормом, пакет
лакомств, складную миску, другую миску, щётку, полотенце
и жёлтого резинового утёнка с откусанным крылом.

— Утёнок обязателен? — спросила я.
— Если хотите спать ночью, да.
— Я домой уезжаю.
— Тогда можете рискнуть.
Я снова посмотрела в анкету. Там значилось, что Бублик

кормится два раза в день, принимает одну добавку для суста-
вов, любит яблоки, не любит бананы, боится пылесоса и тре-
вожится во время грозы. Следом шло ещё несколько пунк-



 
 
 

тов, и каждый делал моё лицо серьёзнее.
— Он не ест из металлической миски, — сообщил Ан-

дрей. — Только керамика или пластик. После вечерней про-
гулки нужно вытирать лапы. Полотенце своё. Если предло-
жить таблетку отдельно, выплюнет. Лучше спрятать в кусоч-
ке сыра.

— А если сыр будет недостаточно выдержанным, он по-
даст жалобу?

Теперь Андрей улыбнулся уже заметно. Улыбка у него
оказалась неожиданно тёплой и сильно мешала мне считать
его занудой.

— Может написать отзыв.
— Тогда сыр будет хорошим.
Алёна появилась из коридора, поздоровалась с Андреем

как со старым клиентом и, к моему раздражению, оставила
оформление на меня. Я провела Бублика к большому номеру
с выходом в отдельный мини-дворик. Пёс шёл рядом, вре-
менами прижимаясь боком к моей ноге. Весил он, вероят-
но, почти как я, поэтому после второго такого проявления
чувств меня внесло плечом в стену. Андрей успел поймать
меня за локоть и тут же отпустил. Короткое прикосновение
почему-то я заметила сильнее, чем стоило.

— Он считает себя компактным, — сказал Андрей.
— И скромным.
— Это тоже.
В номере Бублик обнюхал лежанку, миски, дверь, мою



 
 
 

обувь и наконец уселся. Андрей присел перед ним, погладил
огромную голову, что-то тихо сказал, а потом поднялся. В
этот момент его спокойная деловитость исчезла на пару се-
кунд. Я увидела мужчину, которому тяжело оставлять соба-
ку, и поняла, зачем в сумке собственное полотенце, утёнок
и пять видов инструкций. Внутри стало мягче.

— Я буду присылать фото вечером, — пообещала я. — И
если что-то изменится, сразу позвоним.

— Спасибо.
Бублик проводил хозяина взглядом, дождался, когда за-

крылась дверь, и тяжело вздохнул.
Я присела рядом на корточки.
— Не переживай. Пять дней быстро пройдут.
Пёс положил мне лапу на колено. Лапа была размером с

тарелку.
— Только давай без зависимости, хорошо? Я здесь вре-

менно.
Бублик лизнул меня в подбородок.
Вечером, уже в машине, я получила сообщение от незна-

комого номера: «Как он?» Под сообщением стояло имя Ан-
дрей, потому что я успела сохранить контакт клиента. Я от-
правила фотографию Бублика, который спал на спине, рас-
кинув лапы, а на животе у него лежал тот самый утёнок.

Ответ пришёл почти сразу: «Предатель».
Я улыбнулась экрану и впервые за пять дней не подумала

о работе, которую потеряла.



 
 
 

Глава 2
На следующий день Бублик встретил меня так, будто мы

расстались минимум на войну. Он вылетел из своего номе-
ра, обхватил мои бёдра передними лапами и, если бы Алёна
не оказалась рядом, уложил бы меня на траву. В гостинице
начиналось утро. В дальних вольерах перекликались соба-
ки, кофемашина в административном домике гудела, из кух-
ни тянуло кашей и индейкой, а я с трудом освобождалась из
объятий чужого пса и думала, что в офисе сотрудники про-
являли меньше чувств даже после новогоднего корпоратива.

— Это любовь, — объявила Алёна, вручая мне поводок.
— Это нарушение личных границ.
— Расскажешь ему после прогулки.
Гулять с Бубликом оказалось отдельным видом спорта.

Пока он шёл спокойно, я любовалась соснами, свежей зеле-
нью и думала, что загородная работа имеет преимущества.
Потом из куста выскочила белка, и я за две секунды преодо-
лела расстояние, на которое обычно тратила минуту. Бублик
остановился только у забора. Я врезалась в его бок, схвати-
лась за ошейник и несколько секунд дышала ему в ухо.

— Мы сейчас обсудим уважение, — пообещала я.
Бублик сел и посмотрел на меня с искренним интересом.
— Уважение заключается в том, что ты учитываешь массу

другого участника отношений.
Он зевнул.
— Я чувствую, мы нашли общий язык.



 
 
 

К полудню я уже втянулась в ритм. Записала время корм-
лений, ответила на десяток сообщений, договорилась с но-
вым клиентом о пробном дне и даже научилась ловить Мар-
са, когда тот делал вид, что не слышит собственную клич-
ку. Работа оказалась физически тяжёлой, иногда смешной,
временами совершенно непредсказуемой, зато в ней было
странное ощущение законченности. Покормил собаку, и она
сыта. Выгулял, и она довольна. Помыл миску, и миска чи-
стая. Никто не просит составить отчёт о том, почему миска
чистая недостаточно стратегически.

После обеда я сфотографировала Бублика на площадке и
отправила Андрею. Он ответил минут через двадцать: «Вы-
глядит счастливее, чем со мной».

В ответ я написала: «Мы не обсуждаем ваши семейные
проблемы».

«Я плачу вам деньги. Обсуждайте».
«Тогда доплата за психологическую помощь».
«Вы работаете второй день, а уже нашли источник допол-

нительной прибыли. Алёна сделала правильный выбор».
Я поймала себя на том, что улыбаюсь, и убрала телефон.

Разговор с клиентом не должен был радовать сильнее хоро-
шего кофе. Особенно когда клиент находился в другом го-
роде и, судя по брони, вернётся через четыре дня. Я напом-
нила себе, что Андрей мне вообще никто. Человек с соба-
кой. Очень красивый человек с собакой, но классификация
от этого не менялась.



 
 
 

Ближе к вечеру приехала семейная пара с молодой бор-
дер-колли. Пока Алёна оформляла документы, я выводила
Бублика после ужина. Во дворе было тепло, солнце опуска-
лось за крыши, и я решила пройти к дальней лужайке. В этот
момент кто-то из новых гостей оставил калитку между пло-
щадками открытой. Бордер-колли метнулась к воротам, ра-
ботник кинулся её ловить, я обернулась на шум, и Бублик
мгновенно понял, что мир подарил ему шанс.

Поводок выскользнул из ладони.
— Бублик!
Он побежал не к воротам. Это было бы слишком предска-

зуемо. Он помчался к служебному проезду, где рабочие как
раз разгружали мешки с наполнителем. Я рванула следом,
перепрыгнула через низкую клумбу, чуть не потеряла крос-
совок и увидела, как огромный чёрно-белый зад исчезает за
углом.

Пёс нашёл лужу.
Конечно, нашёл.
После утреннего дождя у склада осталась широкая полоса

жидкой земли, и Бублик влетел туда с восторгом существа,
которое шесть лет ждало именно этого момента. Я успела
схватить конец поводка, поскользнулась и села на край лужи.
Грязь поднялась волной. Бублик радостно встряхнулся.

— Я тебя ненавижу, — сказала я, глядя на свои джинсы.
— Это быстро.
Голос раздался за спиной.



 
 
 

Я закрыла глаза.
В жизни бывают секунды, когда достаточно интонации,

чтобы понять: унижение получило свидетеля. Я медленно
повернула голову. Андрей стоял в нескольких шагах, держа
в руке знакомый жёлтый мяч. На нём были джинсы и тём-
ная футболка, и без рубашки он выглядел менее официаль-
но, зато намного опаснее для моего самообладания. Бублик
увидел хозяина и подпрыгнул так, что грязные брызги доле-
тели до его груди.

Андрей посмотрел на футболку.
Я прикусила губу.
— Даже не думайте смеяться.
Он поднял взгляд. В глазах уже плясало веселье.
— Я держусь.
— Плохо держитесь.
— Согласен.
Бублик бросился к нему, потом ко мне, запутал поводок

вокруг моих ног. Я попыталась подняться, Андрей протянул
руку, пёс дёрнулся, и через секунду мы оба оказались в лу-
же. Сначала наступила тишина. Потом я увидела, как у Ан-
дрея по щеке медленно сползает капля грязной воды, и на-
чала смеяться. Это было сильнее приличий, стыда и жела-
ния сохранить лицо. Я смеялась, сидя в мокрых джинсах,
Андрей смотрел на меня с выражением человека, которого
давно так красиво не подставляли, а Бублик кружил рядом
и считал вечер удачным.



 
 
 

— Это ваша система адаптации клиентов? — спросил Ан-
дрей, когда тоже начал смеяться.

— Только для самых требовательных.
— Я оставлял собаку, а не просил грязевые процедуры.
— Пёс выбрал пакет «премиум».
Алёна прибежала через минуту, оценила картину и при-

слонилась к стене, потому что разговаривать сразу не смог-
ла. Нам выдали полотенца, Андрею предложили душ в госте-
вом домике, а я пошла переодеваться в запасные спортивные
брюки, которые хранила в машине. Только когда я вернулась
во двор, до меня дошло, что его приезд не совпадал с датой
окончания брони.

— А вы почему здесь?
Андрей показал мяч.
— Бублик плохо спит без него.
Я посмотрела на жёлтый шар в его ладони, потом на ре-

зинового утёнка, торчавшего из корзины с игрушками.
— Вчера он спал отлично.
— Значит, я зря ехал.
— Похоже на то.
Он кивнул, но уходить не спешил. Бублик лежал у его ног,

положив подбородок на кроссовок. Я вдруг почувствовала
себя частью очень домашней картинки и от этого смутилась
сильнее, чем от падения в лужу.

— Кофе будете? — предложила я. — В качестве компен-
сации за испорченную футболку.



 
 
 

— Буду.
Мы сели на маленькой террасе за административным до-

миком. Алёна тактично исчезла, хотя я видела её лицо за
окном кухни и прекрасно понимала, что подруга наблюда-
ет. Андрей рассказал, что поездку сократили, но Бублика он
решил оставить до конца брони, потому что на следующий
день его ждали встречи и стройплощадка за городом. Оказа-
лось, он архитектор и совладелец небольшого бюро. Я не ста-
ла говорить, что представляла его человеком, который про-
фессионально составляет инструкции для собак.

— А вы? — спросил он. — Всегда работали здесь?
— Пятый день моей великой карьеры.
Я рассказала про сокращение. Без жалости к себе, как

привыкла делать последние дни. Андрей слушал вниматель-
но, задавал короткие вопросы и ни разу не произнёс, что всё
случается к лучшему. За это я была ему благодарна. Когда
человек внезапно теряет привычную жизнь, фраза про луч-
шее вызывает желание бросить в советчика хлебницей.

— И долго планируете работать у Алёны?
— Пока не найду нормальную работу.
— Это ненормальная?
Я посмотрела на Бублика, который растянулся между на-

шими стульями и сопел.
— У этой работы есть шерсть в чае.
— Весомый аргумент.
— Но здесь никто не назначает совещание на семь вечера.



 
 
 

Андрей усмехнулся.
— Уже сомневаетесь?
— Я никогда не сомневаюсь. Я меняю стратегию после

получения новых данных.
— Вот теперь верю, что вы из маркетинга.
Когда он уехал, я убрала чашки, провела ладонью по влаж-

ным после душа волосам и поймала взгляд Алёны.
— Что?
— Ничего.
— У тебя лицо человека, который сейчас скажет глупость.
— Я хотела спросить, понравился ли тебе кофе.
— Кофе был обычный.
— Конечно.
Она ушла, улыбаясь так широко, что мне захотелось бро-

сить в неё полотенцем. Я этого не сделала. Вместо этого по-
шла проверить Бублика.

Он лежал на своей подстилке, прижимая жёлтый мяч к
груди.

— Твой хозяин странный, — сообщила я.
Бублик открыл один глаз.
— И перестань так смотреть. Никто мне не понравился.
Пёс снова закрыл глаз.
Удивительно, как убедительно собака умеет не поверить

ни одному слову.
Глава 3
К концу первой недели я перестала просыпаться с мыс-



 
 
 

лью о почте бывшего отдела. Это произошло незаметно. Сна-
чала я открывала рабочий мессенджер по привычке, потом
вспомнила, что доступ отключён, и чувствовала пустоту. Че-
рез несколько дней вместо этого начала проверять сообще-
ния владельцев гостиницы, смотреть расписание заездов и
думать, успеем ли мы вымыть свободный номер до приезда
двух корги. Мне всё ещё казалось, что новая работа времен-
ная, но слово «временная» постепенно переставало звучать
как приговор.

В «Хвостах» никогда не повторялся один и тот же день.
Утром такса Люся украла из кухни половину огурца и спря-
талась с добычей под диваном. В полдень владелица шпица
Марса позвонила узнать, не грустит ли её мальчик, пока сам
мальчик стоял на столе в комнате груминга и пытался ста-
щить ватный диск. После обеда Ричард отказался идти на
прогулку из-за мокрой травы, и мы с Алёной десять минут
убеждали пожилого спаниеля, что достоинство не пострада-
ет от нескольких капель дождя. Бублик во всём этом хаосе
сохранял статус моего персонального хвоста.

— Он скоро начнёт отвечать на твоё имя, — заметила
Алёна.

— Отлично. Тогда можно ставить его за стойку.
— Клиенты будут довольнее.
Я хотела возразить, но телефон завибрировал. Андрей

прислал сообщение: «Проверка связи. Голоден?»
Я сфотографировала Бублика, лежавшего у моих ног по-



 
 
 

сле обеда, и написала: «До ужина не доживёт. В глазах отча-
яние».

«Я вижу. Кормите немедленно».
«По расписанию через два часа».
«Жестокое место».
«Можете забрать».
Ответ появился не сразу. «Вечером приеду».
Я уставилась на экран дольше, чем требовалось. Бронь

действительно заканчивалась вечером, и приезд хозяина был
абсолютно естественным событием. Но мне не понравилось,
как быстро внутри стало пусто от мысли, что Бублик уедет. С
псом всё объяснялось легко. За несколько дней я привыкла к
его тяжёлой походке, тёплому боку у ног, манере приносить
игрушку и затем часами не отдавать её. С его хозяином бы-
ло сложнее. Андрей появился здесь всего дважды, зато поче-
му-то занял в мыслях место, которое обычно освобождалось
только после нескольких месяцев знакомства.

К шести я поймала себя на том, что поправляю волосы
в отражении стеклянной двери. Разозлилась и собрала их в
хвост. Потом снова распустила. Алёна наблюдала из-за стой-
ки, делая вид, что заполняет накладную.

— Скажешь хоть слово, я уволюсь.
— Я молчу.
— У тебя лицо разговаривает.
— Это врождённое.
Андрей приехал в половине седьмого. Бублик увидел ма-



 
 
 

шину раньше меня и сорвался с места так мощно, что по-
водок выдернул мою руку вперёд. Я успела приготовиться и
удержалась. Пёс тянул, поскуливал от радости, а когда Ан-
дрей вышел за ворота, бросился к нему всей массой. Мужчи-
на присел, обнял собаку за шею, получил несколько влажных
поцелуев в лицо и выглядел при этом счастливым настолько
открыто, что у меня что-то неприятно сладкое шевельнулось
под рёбрами.

— Похоже, вас простили, — сказала я, когда Андрей под-
нялся.

— За что?
— За пять дней без него.
— Это я должен его прощать. Судя по фотографиям, он

прекрасно жил.
Бублик подошёл ко мне, ткнулся носом в ладонь и вер-

нулся к хозяину.
— Видите? Он дипломат.
Мы оформили выезд. Я вернула корм, щётку, полотенце и

игрушки. Андрей проверил сумку, затем достал из кармана
маленький резиновый мячик с шипами и положил на стойку.

— Это не наше.
— Ваше.
— В каком смысле?
— Для гостиницы. Бублик вчера отобрал похожий у лаб-

радора. Решил компенсировать ущерб.
— Сам решил?



 
 
 

— Я передаю его волю.
Андрей посмотрел на меня так, что я опять почувствовала

себя слишком заметной.
— Тогда возьмите. Вдруг ещё увидимся.
— У вас же больше нет брони.
— Пока нет.
Его телефон зазвонил, и момент закончился. Андрей от-

ветил, отошёл к двери, а я занялась бумагами, хотя одна и та
же строка в журнале вдруг стала невероятно сложной. Через
пару минут он вернулся, попрощался с Алёной и повёл Буб-
лика к машине.

Пёс встал у калитки.
Андрей потянул поводок.
Бублик сел.
— Пойдём.
Пёс посмотрел на меня.
Я замерла.
— Бублик, домой, — повторил Андрей.
Тот лёг.
Алёна за моей спиной издала звук, похожий на кашель, но

я знала этот кашель. Подруга давилась смехом.
— Он устал, — сказала я.
— Он шантажист.
Андрей вернулся к псу, присел, что-то сказал ему тихо.

Бублик перевёл взгляд с хозяина на меня и тяжело вздохнул.
— Может, я провожу до машины?



 
 
 

— Боюсь, он решит, что вы едете с нами.
— Тогда вы останетесь жить здесь.
— Рассматриваю оба варианта.
В итоге я всё-таки пошла. Бублик бодро дошёл до ма-

шины, позволил открыть багажник, а затем развернулся и
уткнулся носом мне в живот. Я обняла его большую голо-
ву и неожиданно ощутила ком в горле. Смешно. Пять дней
назад я считала собачью гостиницу промежуточной останов-
кой. Теперь мне было тяжело отпускать клиента.

— Всё, гигант, — сказала я, чесав его за ухом. — Спасибо,
что не сломал мне руку. Будь приличным.

Он лизнул меня в щёку.
— Это обещанием не считается.
Когда Бублик забрался в машину, Андрей закрыл багаж-

ник и задержался рядом.
— Он по вам скучать будет.
— Я тоже.
Слова вылетели раньше, чем я успела придать им менее

личный смысл. Андрей смотрел спокойно, но в его взгляде
появилась мягкость.

— Можем это исправить.
— Каким образом?
— В субботу я еду с ним на большую прогулку к озеру.

Хотите с нами?
Мне следовало хотя бы сделать вид, что я размышляю.

Женщина с опытом переговоров должна уметь выдерживать



 
 
 

паузы, оценивать риски, не соглашаться раньше времени.
— Хочу.
Андрей улыбнулся.
— Тогда напишу время.
Он уехал. Я ещё несколько секунд стояла у ворот, пока

тёмно-синяя машина не скрылась за поворотом, а затем мед-
ленно вернулась к зданию.

Алёна ждала меня на крыльце.
— Ни слова.
— Я собиралась напомнить, что завтра к восьми привезут

двух корги.
— И всё?
— Ещё я думаю дать тебе выходной в субботу.
Я остановилась.
— Ты ужасный человек.
— Очень практичный. Если Бублик в тебя влюбился, надо

поддерживать клиента.
— Я иду гулять с собакой.
— Разумеется.
— И с хозяином.
— Какая неожиданность.
Я прошла мимо неё, толкнула дверь и услышала смех за

спиной. В комнате для персонала пахло кофе и влажными
полотенцами. На подоконнике лежал новый мячик, подарен-
ный «гостинице». Я взяла его, покрутила в пальцах и пойма-
ла своё отражение в тёмном стекле.



 
 
 

Улыбка была совершенно дурацкой.
Я спрятала мяч в ящик и решила, что до субботы пройдёт

много времени.
До субботы оставалось два дня.
Глава 4
В субботу я проснулась в семь утра без будильника и ми-

нуту лежала, глядя в потолок. Обычно выходной начинался
с кофе, медленного завтрака и переговоров с собой о том,
стоит ли вставать до десяти. Теперь я собиралась ехать за го-
род гулять с мужчиной, которого знала меньше двух недель,
и собакой, которую знала лучше этого мужчины. Ситуация
была странной, но почему-то радовала.

Я перебрала три футболки, разозлилась на себя и в ито-
ге надела белую, которую выбрала первой, джинсы и лёгкую
ветровку. Волосы собрала в высокий хвост, нанесла немно-
го туши и сразу вытерла половину салфеткой, потому что
идея краситься на прогулку с собакой показалась нелепой.
Через двадцать минут я снова стояла перед зеркалом. Там
была обычная я. Не бывший маркетолог, не временная со-
трудница собачьей гостиницы, не женщина, которую неожи-
данно сократили. Полина, двадцать девять лет, собирающа-
яся провести день с человеком, при мысли о котором хоте-
лось улыбаться.

Андрей прислал адрес парковки у озера. Я приехала на
пять минут раньше и увидела их сразу. Бублик сидел рядом
с машиной в красной шлейке, Андрей держал два стакана



 
 
 

кофе. На нём были тёмные спортивные брюки, серый свит-
шот и кроссовки. Я успела подумать, что некоторым мужчи-
нам совершенно необязательно стараться выглядеть привле-
кательно, и в этот момент Бублик заметил меня.

Через секунду пятьдесят килограммов счастья неслись по
парковке.

— Стой! — крикнул Андрей.
Бублик остановился в полуметре от меня, присел на зад-

ние лапы и завилял всем телом. Видимо, дома ему объясни-
ли правила приличия.

— Какой воспитанный мужчина, — похвалила я и присе-
ла обнять его.

— Я потратил на это утро.
— Значит, кофе заслужили вы.
Андрей протянул мне стакан.
— Ваш без сахара.
Я взяла кофе и подняла брови.
— Откуда знаете?
— В гостинице вы пили без сахара.
Такие мелочи всегда опаснее комплиментов. Комплимент

можно сказать любой женщине, а чтобы запомнить её кофе,
нужно хотя бы смотреть. Я сделала глоток, пряча смущение.

— У вас хорошая память.
— Вы громко возмущались, когда Алёна положила сахар

по привычке.
— Спасибо. Романтика закончилась.



 
 
 

— Мы ещё даже не начали прогулку.
Маршрут шёл вдоль леса, потом спускался к воде. Буб-

лик двигался между нами, то исследуя кусты, то возвраща-
ясь проверить, не потерялись ли взрослые. С Андреем ока-
залось легко разговаривать. Он спокойно относился к пау-
зам, держался естественно и умел слушать. Я узнала, что ар-
хитектурой он увлёкся ещё в школе, что отец мечтал видеть
его инженером на заводе, а мать до сих пор хранит его пер-
вый рисунок дома с башней, где вместо лестницы был батут.
Андрей рассказал это с таким спокойным самоироничным
выражением, что я смеялась до слёз.

— А вы кем хотели быть? — спросил он.
— В восемь лет директором цирка.
— Амбициозно.
— Потом увидела, как слон убирает за собой, и переду-

мала.
— В «Хвостах» круг замкнулся.
— Алёне это не говорите. Она повысит меня до директо-

ра.
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