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Эта книга  — философское исследование о том, как собирается личность
между своим и чужим.Мы привыкли думать, что подлинное «я» находится
где-то внутри — и его нужно найти, освободить или восстановить. Или,
наоборот, что личность полностью формируется средой, культурой, языком и
другими людьми, и никакой автономии не существует.Эта книга предлагает
третий путь.Используя геологические метафоры аутохтонного (возникшего
на месте) и аллохтонного (принесённого извне), а также авторские понятия
эндотопа (выращивание изнутри) и экзотопа (адаптация к внешнему), книга
показывает: личность не сводится ни к внутреннему, ни к внешнему. Она
возникает в зазоре между ними — там, где внутреннее получает форму, а
внешнее перестаёт быть чужим.Эндотоп и экзотоп не являются двумя типами
людей. Это два режима, в которых каждый из нас оказывается в разных
сферах жизни — в работе, любви, языке, теле, культуре, цифровой среде.
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Феникс Фламм
Эндотоп и Экзотоп: Аутохтонное и
аллохтонное в развитии личности

«Привилегия жизни — стать тем, кем ты являешься на самом деле. Ибо ты не находишь
себя — ты создаёшь себя в каждой встрече.»

Карл Густав Юнг
«Не всякое внутреннее — подлинно.
Не всякое внешнее — чуждо.»
Феникс Фламм
---
ПРЕДИСЛОВИЕ
ЗАЗОР МЕЖДУ МИРАМИ
---
I
Эта книга началась не с теории.
Она началась с вопроса, который я слышал в разных вариантах от множества людей —

и от себя самого:
«Кто я на самом деле — и кто из меня сделан другими?»
Иногда этот вопрос звучит как тревога. Иногда — как усталость. Иногда — как надежда,

что есть где-то внутри «настоящий я», которого нужно просто найти и освободить.
Я не знаю, есть ли «настоящий я».
Но я знаю: личность — это не вещь, которую можно найти. Это процесс, который про-

исходит между.
Между внутренним и внешним.
Между тем, что мы узнаём как своё, и тем, что приходит к нам извне.
Между почвой, на которой мы выросли, и светом, к которому тянемся.
---
II
Представьте растение.
Оно растёт на границе двух почв. Его корни уходят в одну землю — ту, которая была

дана ему до выбора. Но его листья тянутся к другому свету — тому, который приходит извне
и вызывает рост.

Где находится само растение?
Не в корнях.
Не в листьях.
Не в земле.
Не в свете.
Оно существует в зазоре между ними. В усилии соединить то, что не совпадает.
Человек — такое же растение. Только его корни — это тело, ранний опыт, «язык до слов»

— ритм, жест, образ и ещё не оформленное переживание, — то, чего он не выбирал. А свет —
это культура, другой человек, язык, на котором он научился думать, социальная среда, нормы,
ожидания, цифровой мир, который формирует его желания.

Личность не сводится ни к тому, что дано изнутри, ни к тому, что приходит извне.
Она возникает в том, как они встречаются.
---
III
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В этой книге я использую несколько понятий.
Эндотоп — авторская философская модель режима, в котором человек выращивает

форму из внутреннего опыта: перерабатывает пережитое, различает собственный отклик, даёт
ему язык, ритм и действие.

Экзотоп — авторская философская модель режима, в котором человек встречается
с внешним: адаптируется, учится, сопротивляется, переводит, принимает или присваивает
формы, пришедшие через другого, культуру, язык, институты и среду.

Слова «аутохтонное» и «аллохтонное» имеют долгую и неоднородную историю.
Они восходят к греческим корням: autos — «сам», allos — «другой», chthon — «земля».

В геологии аутохтонным называют то, что сформировалось в месте своего залегания, а аллох-
тонным — то, что возникло в другом месте и было перенесено.

Термин «аутохтонный» также вошёл в исторический язык психопатологии. В традиции,
связанной с Карлом Вернике и позднейшими авторами, им описывали, в частности, аутохтон-
ные идеи — возникающие внезапно и без очевидной внешней причины. В современной пси-
хиатрической терминологии близкое понятие «аутохтонного бреда» относится к внезапному
появлению бредового убеждения без понятной внешней мотивации.

В этой книге историческое клиническое употребление слова «аутохтонный» не продол-
жается и не переносится на понятие аллохтонного как его медицинский антоним.

Эта книга не использует данные слова в клиническом смысле.
Она не описывает психические расстройства. Не диагностирует «аутохтонные идеи». Не

противопоставляет «внутреннее» и «внешнее» как причины болезни или здоровья.
Здесь аутохтонное — философское имя для того, что человек переживает как выращен-

ное, переработанное и признанное своим в собственной истории.
А аллохтонное — философское имя для того, что приходит через другого, язык, куль-

туру, норму, технологию, событие, институцию или историческую среду.
Это не две чистые субстанции.
Аутохтонное не означает «врождённое», «первичное», «чистое» или не затронутое куль-

турой.
Аллохтонное не означает «чуждое», «навязанное», «поверхностное» или обязательно

враждебное.
Внутреннее всегда уже сформировано встречами.
Внешнее иногда становится частью нас глубже, чем то, что мы поспешно назвали

«своим».
Граница между ними не всегда ясна. И это нормально.
Книга написана не для того, чтобы провести окончательную линию. Она написана для

того, чтобы учиться различать — и жить с тем, что различие не всегда абсолютно.
---
IV
У этой книги есть предшественники.
Она выросла из системы панцентрической философии, изложенной в книге «Анаста-

сис». Там я писал о центре, просвете, Дарии — внутреннем приказе, требующем соответствия,
оправдания и действия любой ценой, — и об Анастасисе как опыте возвращения возможности.

Здесь я беру понятия эндотопа и экзотопа из той системы и делаю их центром отдель-
ного исследования. Не освобождение от тирании смысла, а собирание личности между своим
и чужим.

Это не продолжение. Это расширение. Другая грань того же кристалла.
Также эта книга перекликается с «Фасциальной когерентностью» — моей практической

книгой о теле как инфраструктуре сознания. Там я писал о теле как о ткани, соединяющей
части в целое. Здесь я пишу о личности как о ткани, соединяющей внутреннее и внешнее.
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Мой способ употребления этих слов не претендует на продолжение клинической терми-
нологии Вернике. Я беру из их истории не диагноз, а вопрос происхождения: что в человече-
ской жизни возникает как переживаемое изнутри, а что приходит через внешний мир — и как
эти два источника перестают быть противоположностями, становясь материалом личности?

---
V
Я не предлагаю готовую идентичность.
Я не говорю, как найти «настоящего себя».
Я не утверждаю, что можно полностью освободиться от влияний — или что нужно им

полностью подчиниться.
Я предлагаю только одно: научиться различать.
Различать, что приходит изнутри — и что приходит извне.
Различать, что я выбираю — и что выбирает меня.
Различать, что становится моим — и что остаётся чужим.
И — самое трудное — научиться быть между.
Не выбирать между землёй и светом. Не отрицать одно ради другого. А быть тем, кто

их соединяет.
Это не всегда комфортно. Это не всегда приятно. Это часто требует времени, ошибок,

усталости и остановок.
Возможно, это один из способов не превратить личность ни в гальку — гладкую, удобную

и полностью приспособленную к внешнему, — ни в кристалл — верный внутренней форме,
но утративший способность к контакту и переводу.

---
VI
Несколько важных слов перед чтением.
Во-первых, эта книга не является психологическим тестом, клинической классифика-

цией или руководством по самоанализу. Я не диагностирую, не классифицирую и не лечу. Я
предлагаю карту.

Во-вторых, термины «аутохтонный» и «аллохтонный» — это философские метафоры, а
не научные категории. Я использую их как инструменты различения, а не как истину о чело-
веке. Моя книга не продолжает клиническую традицию, связанную с именем Вернике.

В-третьих, если вы узнаёте себя в какой-то главе, это не значит, что вы «являетесь» тем
или другим. Человек сложнее любой модели. Модель должна быть верна живому человеку, а
не наоборот.

В-четвёртых, если во время чтения возникает боль, тревога, чувство нереальности или
навязчивое желание «исправить себя» — остановитесь. Книга никуда не уйдёт. Ваша безопас-
ность важнее чтения.

---
VII
И последнее.
Эта книга не обещает ответа на главный вопрос.
Она не скажет, кто вы «на самом деле».
Но она может помочь вам заметить немного больше:
Откуда пришёл этот голос?
Кому выгодно, чтобы я так думал?
Что из моего опыта я узнаю как своё — и что из чужих голосов я хочу сделать своим?
Где проходит моя граница контакта?
Что я хочу защитить — и что я готов открыть?
Возможно, этих вопросов достаточно.
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Не для того, чтобы найти окончательный ответ.
А для того, чтобы перестать требовать его немедленно.
---
Личность не создаётся только изнутри и не приходит только извне.
Она возникает там, где внутреннее получает форму, а внешнее перестаёт быть чужим.
Добро пожаловать в Пан-Центрику.
---
ЧАСТЬ I. КАРТА ТЕРРИТОРИЙ
---
ГЛАВА 1
ДВЕ ЗЕМЛИ
---
I
В геологии есть различие, которое кажется простым, но становится неожиданно глубо-

ким, если перенести его за пределы камней и пород.
Одни горные породы называются аутохтонными — от греческих autos (сам) и chthon

(земля). Это значит: они сформировались именно там, где их нашли. Их материал не был пере-
несён из другого места. Они — продукт той самой земли, на которой лежат.

Другие породы называются аллохтонными — от allos (другой) и chthon (земля). Они были
сформированы в другом месте, а затем перенесены — водой, ветром, движением ледников,
тектоническими сдвигами. Они лежат на чужой земле, но стали её частью. [ФАКТ]

Аутохтонное — то, что возникло здесь.
Аллохтонное — то, что пришло с другой земли.
[ФАКТ] В геологии это различие используется для описания происхождения горных

пород и тектонических структур; в разных школах детали классификации могут отличаться.
Но для нас важно не геологическое уточнение, а сама идея: происхождение имеет значение.

Это геологическое различие.
В этой книге я использую его как метафору.
---
II
Личность, как и земля, не бывает чистой.
В ней есть то, что выросло на месте. И то, что было принесено извне.
Аутохтонное в человеке — это то, что переживается как выращенное, переработанное

и признанное своим. Не «врождённое» в биологическом смысле, а ставшее своим через про-
живание.

Это может быть:
· Ритм, который вы не выбирали, но который узнаёте как свой
· Склонность, которая не была привита, но проявилась рано
· Способ переживать, который не объясняется средой
· Образы, повторяющиеся в снах, мыслях, жестах
· Голос, который звучит «до того», как вы научились говорить правильно
[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ] Аутохтонное не следует понимать как «генетическое» или

«неизменное». Оно может формироваться годами и меняться. Это не «чистое внутреннее», а
переживаемое как внутренне выращенное — даже если когда-то оно пришло извне.

Аллохтонное в человеке — это то, что пришло через другого, язык, культуру, норму,
событие, технологию, институцию.

Это может быть:
· Язык, на котором вы думаете, хотя не создавали его
· Семейный сценарий, который вы не выбирали
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· Социальная норма, которая сформировала ваши ожидания
· Цифровая среда, формирующая ваши желания
· Чужой голос, который стал вашим внутренним голосом
Аутохтонное — не то, что не имеет причин.
Это то, чьи причины человек перестаёт переживать как полностью чужие.
Аллохтонное — не то, что навсегда остаётся чужим.
Это то, чьи источники лежат вне нас, но чья форма может стать частью нашей жизни.
Аллохтонное — не обязательно «чужое навсегда». Оно может стать частью нас, но его

источник остаётся внешним.
---
III
Кажется, что различие просто.
Но на самом деле оно — одно из самых сложных, с которыми сталкивается человек.
Потому что мы привыкли мыслить крайностями.
С одной стороны: иллюзия автономии.
«Я создал себя сам.
Я выбрал свой путь.
Я не обязан никому.
Я — автор своей жизни.»
Эта иллюзия даёт ощущение контроля. Но она же порождает стыд: если я не справляюсь,

значит, я недостаточно старался. Если я зависим, значит, я слаб. Если я не могу объяснить себя
без ссылок на других, значит, я не настоящий.

С другой стороны: иллюзия тотальной обусловленности.
«Я — продукт среды.
Меня сформировали родители, культура, травмы, язык, социальный класс.
Никакой свободы нет.
Я — сумма внешних влияний.»
Эта иллюзия снимает ответственность. Но она же порождает пассивность: если я ничего

не решаю, зачем пытаться? Если я только продукт, зачем выбирать?
Обе иллюзии — ложны.
Личность не сводится ни к автономии, ни к обусловленности.
Она возникает в зазоре между ними — и постоянно пересобирается в этом зазоре.
---
IV
В этой книге я использую два авторских понятия: эндотоп и экзотоп.
Они описывают режимы, в которых человек работает с внутренним и внешним.
Эндотоп (от греч. endon — внутри, topos — место) — это режим, в котором человек

выращивает форму из внутреннего опыта. Он перерабатывает пережитое, различает собствен-
ный отклик, даёт ему язык, ритм и действие. Это территория аутохтонного.

Экзотоп (от греч. exo — снаружи, topos — место) — это режим, в котором человек встре-
чается с внешним. Он адаптируется, учится, сопротивляется, переводит, принимает или при-
сваивает формы, пришедшие через другого, культуру, язык, институты и среду. Это террито-
рия аллохтонного.

Эндотоп — внутреннее, которое получает форму.
Экзотоп — внешнее, которое перестаёт быть чужим.
[ФИЛОСОФСКАЯ МОДЕЛЬ] В этой книге эндотоп и экзотоп расширяются по сравне-

нию с «Анастасисом»: здесь они описывают не только телесные режимы, но и способы фор-
мирования личности.
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Эти два режима не являются «типами личности». Они не описывают, кто вы «на самом
деле». Они описывают, в каком режиме вы сейчас находитесь — и в какой сфере жизни.

---
V
Вот важное предупреждение.
Ни один человек не является «чисто эндотопным» или «чисто экзотопным».
Даже самый «внутренний» человек говорит на языке, который не создавал. Даже самый

«адаптивный» человек имеет телесный ритм, который не был привит извне.
Внутреннее всегда уже сформировано встречами.
Внешнее иногда становится частью нас глубже, чем то, что мы поспешно назвали

«своим».
Граница между ними не всегда ясна. И это нормально.
Книга написана не для того, чтобы провести окончательную линию.
Она написана для того, чтобы учиться различать — и жить с тем, что различие не всегда

абсолютно, и это не ошибка, а условие жизни.
---
VI
Эта глава называется «Две земли».
Но на самом деле земля всегда одна. Просто на ней есть слои: те, что наросли здесь, и

те, что принесены извне.
Личность — это не выбор между слоями.
Это способность видеть их, различать их происхождение — и решать, что из принесён-

ного станет нашим, а что из нашего может измениться при встрече с другим.
---
Ключевой вывод:
· Аутохтонное и аллохтонное — не биологические и не клинические категории. Это

философские имена для двух способов происхождения формы в личности.
· Эндотоп и экзотоп — режимы работы с этими территориями.
· Личность не сводится ни к одному из них. Она возникает в зазоре между ними.
· Различение аутохтонного и аллохтонного — не теоретическое упражнение, а способ

принимать более осознанные решения о том, что оставлять, а что перерабатывать.
---
Следующая глава — о том, как распознать аутохтонное: следы внутренней почвы, кото-

рые остаются, даже когда вы меняете роли, языки и жизни.
---
ГЛАВА 2
ЧТО ТАКОЕ АУТОХТОННОЕ
---
I
Представьте, что вы слышите мелодию, которую никогда не учили.
Она не была записана. Её не играли по радио. Её не напевали родители. Но когда вы слы-

шите её впервые — она отзывается внутри. Не как воспоминание о событии, а как узнавание
чего-то, что всегда было рядом, но не имело имени.

Или представьте жест.
Вы делаете его автоматически, не думая. Кто-то замечает: «Откуда у тебя это?» Вы пожи-

маете плечами. Вы не учились этому жесту. Он просто есть. Он как будто принадлежит вам
глубже, чем привычки, которые вы сознательно переняли.

Или представьте способ переживать.
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Вы смотрите на закат. Другой человек рядом описывает его как «красивый» или «роман-
тичный». А вы чувствуете что-то другое — не весёлое, не грустное, а какое-то странное, почти
забытое узнавание. Вы не можете объяснить, почему. Но оно ваше.

Это не эзотерика. Это не мистика. Это феноменология: описание того, как переживание
даёт о себе знать.

Это следы аутохтонного.
---
II
Аутохтонное — не тайная сущность, скрытая внутри.
Это не «истинное я», которое нужно найти и освободить. Это не душа. Это не генетиче-

ская программа.
Это внутреннее переживание происхождения.
Переживание того, что нечто — ритм, образ, склонность, способ видеть, — не является

прямым заимствованием из внешнего мира. Оно не было привито. Оно не было выучено по
инструкции. Оно выросло в вас.

Аутохтонное — это то, что человек переживает как выращенное, переработанное и при-
знанное своим. Не «врождённое», а ставшее своим через проживание.

[ФИЛОСОФСКАЯ МОДЕЛЬ] Аутохтонное — не то, что не имеет причин. Это то, чьи
причины человек перестаёт переживать как полностью чужие.

---
III
Как распознать аутохтонное?
Нет универсального теста. Нет гарантированного метода. Но есть феноменологические

маркеры — состояния, в которых человек с большей вероятностью встречается с тем, что пере-
живает как своё.

Маркер первый: узнавание без обучения.
Вы сталкиваетесь с чем-то — звуком, запахом, образом, движением — и оно отзывается.

Вы не можете объяснить, почему. Вы не изучали это. Но внутри возникает ощущение: «Это
— моё. Я это знаю, хотя никогда не встречал».

Это может быть:
· Музыка, которая вызывает слёзы без причины.
· Запах, который возвращает вас в состояние, которого не было в памяти.
· Жест, который вы делаете, не задумываясь.
· Слово, которое звучит как «родное», хотя вы слышите его впервые.
Маркер второй: повторение без принуждения.
Есть вещи, которые возвращаются. Сны, образы, темы, желания. Вы не планируете их.

Они просто возникают снова и снова — в разные годы, в разных контекстах.
Это может быть:
· Один и тот же сюжет сна в разные периоды жизни.
· Постоянное возвращение к определённому занятию, которое не приносит внешней

выгоды.
· Тема, которая преследует вас в творчестве, мыслях, разговорах.
Маркер третий: телесный отклик без слов.
Вы не можете объяснить словами, но тело реагирует. Тепло, холод, напряжение, расслаб-

ление, дрожь, лёгкость.
Это может быть:
· Ощущение правильности, когда вы делаете что-то простое.
· Чувство сопротивления, когда вы делаете что-то «правильное», но чужое.
· Лёгкость в теле, когда вы оказываетесь в определённой среде.
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Маркер четвёртый: голос до слов.
Иногда, прежде чем вы успеваете сформулировать мысль, внутри уже есть ответ. Не

слова. Что-то более раннее.
Это может быть:
· Первый импульс до того, как вы его отредактировали.
· Реакция, которая приходит быстрее, чем вы успеваете её оценить.
· Тихий звук внутри, который не успел стать фразой.
---
IV
О границах аутохтонного
Аутохтонное не равно «истинному». Не каждое узнавание ведёт к освобождению. Не

каждый повторяющийся образ является голосом вашей глубины.
Иногда узнавание — это проекция.
Иногда повторение — это застревание.
Иногда телесный отклик — это защита, а не приглашение.
Иногда голос до слов — это травма, а не мудрость.
[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ] Аутохтонное — не компас, указывающий всегда правильный

путь. Это материал. С ним нужно работать. Его нужно различать, проверять, соотносить с дру-
гими источниками опыта.

Аутохтонное не освобождает вас от необходимости выбора.
Оно даёт вам материал для выбора.
---
V
Аутохтонное не является «чистым».
Оно всегда уже сформировано встречами.
Тело, в котором вы живёте, сформировано генетикой, питанием, травмами, привычками,

культурными нормами. Язык, на котором вы думаете, не был создан вами. Образы, которые
приходят во сне, — это смесь вашего опыта, фильмов, книг, разговоров.

Аутохтонное не существует вне культуры. Не существует вне языка. Не существует вне
других людей.

Но это не значит, что его нет.
Это значит, что оно — не вещь, а отношение. Не «внутреннее содержание», а способ

переживания собственного опыта.
Аутохтонное — не то, что появилось до контакта.
Это то, что вы переживаете как своё, даже зная, что оно уже пропитано миром.
---
VI
Как работать с аутохтонным?Клиническое уточнение.
Не пытаясь найти «чистое я».
Не требуя от себя немедленного ответа.
Не превращая поиск своего в культ подлинности.
А просто — замечать.
Замечать, что отзывается.
Замечать, что возвращается.
Замечать, что тело подтверждает.
Замечать, что приходит до слов.
И не торопиться.
Иногда самое важное — не найти ответ, а перестать требовать его немедленно. Дать себе

время, чтобы узнать своё — не по яркости, а по устойчивости.
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В исторической психиатрической традиции, связанной с Карлом Вернике и последу-
ющими авторами, термин «аутохтонный» использовался для описания идей, возникающих
внезапно и без очевидной внешней причины. В современной психиатрии близкое понятие
«аутохтонного бреда» относится к внезапному появлению бредового убеждения без понятной
внешней мотивации.

Эта книга не использует термин в клиническом смысле. Я не описываю психические рас-
стройства и не диагностирую «аутохтонные идеи». Здесь аутохтонное — философское имя
для того, что человек переживает как выращенное, переработанное и признанное своим в соб-
ственной истории.

Но важно понимать: та же сила, которая в здоровом состоянии даёт человеку внутренний
стержень, в крайней форме может привести к отрыву от реальности. Когда контакт с внешним
миром полностью утрачен, внутреннее перестаёт быть источником смысла и становится тюрь-
мой.

---
Ключевой вывод:
· Аутохтонное — это переживание происхождения: то, что ощущается как выращенное

изнутри, а не привнесённое извне.
· Оно не равно «врождённому», «чистому» или «истинному».
· Оно может быть распознано по узнаванию, повторению, телесному отклику и голосу

до слов.
· Но оно не является компасом. Это материал для работы, а не готовая истина.
· Работа с аутохтонным начинается с внимания и проверки, а не с диагноза и культа

подлинности.
---
Следующая глава — о том, что приходит извне и становится частью нас. О языке, куль-

туре, других людях и цифровой среде. О том, как внешнее перестаёт быть чужим.
---
ГЛАВА 3
ЧТО ТАКОЕ АЛЛОХТОННОЕ
---
I
Представьте, что вы говорите на языке, который не создавали.
Вы не придумывали слова. Не устанавливали правила грамматики. Не выбирали, каким

звукам быть, а каким — нет. Но вы мыслите на этом языке. Вы мечтаете на нём. Вы спорите,
любите, вспоминаете — и всё это происходит в формах, которые существовали до вас.

Или представьте, что вы носите имя, которое выбрали не вы.
Кто-то дал его вам до того, как вы могли сказать «да» или «нет». Оно стало частью вас.

Оно звучит в документах, в голосах близких, в вашей собственной голове, когда вы думаете
о себе.

Или представьте, что вы чувствуете стыд.
Вы не планировали эту реакцию. Она возникает автоматически. Но вы не изобрели стыд.

Вы не придумали, что именно в этой ситуации должно быть стыдно. Кто-то — родители, куль-
тура, школа, среда — встроил в вас этот отклик.

Вы не выбирали эти формы. Но живёте внутри них.
Это следы аллохтонного.
---
II
Аллохтонное — не просто «внешнее влияние». Не просто «то, что пришло извне».
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Это — формы, которые приходят в жизнь человека через другого, язык, культуру, норму,
событие, технологию, институцию и становятся частью его опыта.

Аллохтонное может быть:
· Языком, на котором вы думаете
· Именем, которое вам дали
· Нормой, которую вы усвоили
· Ожиданием, которое вы чувствуете
· Институцией, в которой вы существуете
· Цифровой средой, которая формирует ваши желания
· Чужим голосом, который стал вашим внутренним голосом
Аллохтонное — не обязательно чужое.
Аллохтонное — то, чей источник лежит вне вас.
[ФИЛОСОФСКАЯ МОДЕЛЬ] Аллохтонное — не то, что навсегда остаётся чужим. Это

то, чьи источники лежат вне нас, но чья форма может стать частью нашей жизни.
---
III
Мы склонны делить опыт на «своё» и «чужое».
Своё — то, что мы переживаем как внутреннее, выращенное, подлинное. Чужое — то,

что пришло извне, что нам навязали, чему мы научились, к чему адаптировались.
Но это деление — упрощение.
Аллохтонное не равно «чуждому».
Язык, на котором вы думаете, — не чужой. Он ваш. Но его источник — вне вас.
Культура, в которой вы выросли, — не чужая. Она ваша. Но вы не создавали её.
Нормы, которые вы разделяете, — не чужие. Они ваши. Но вы не устанавливали их.
Аллохтонное — это принесённое, которое стало частью.
Аллохтонное — это внешнее, которое перестало быть чужим.
Но мы замечаем это не всегда.
---
IV
Аллохтонное — не всегда осознанное.
Мы замечаем его, когда оно работает плохо. Когда язык не даёт нам выразить чувство.

Когда норма давит. Когда чужой голос внутри нас звучит как приказ, а не как предложение.
Когда оно работает хорошо — мы его не замечаем.
Мы не замечаем, что дышим воздухом, который не создавали. Мы не замечаем, что мыс-

лим на языке, который не придумали. Мы не замечаем, что наши желания отчасти сформиро-
ваны средой.

Аллохтонное становится видимым только на границе.
Когда вы переезжаете в другую страну — вы замечаете язык.
Когда вы меняете профессию — вы замечаете нормы.
Когда вы выходите из семьи — вы замечаете сценарии.
Когда алгоритм предугадывает ваше желание — вы замечаете, что оно не совсем ваше.
---
V
Аллохтонное — не монолит. Оно имеет разные слои, разные источники, разную степень

близости.
Ближнее аллохтонное — то, что уже почти не ощущается как принесённое. Родной язык.

Культура, в которой вы выросли. Имена, которые вы носите. Это внешнее, ставшее второй
кожей.
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Дальнее аллохтонное — то, что остаётся внешним даже после контакта. Чужой язык,
который вы учите. Чужая культура, в которую вы входите. Нормы, которые вы не разделяете,
но должны учитывать. Это внешнее, которое пока не стало своим.

Вторгающееся аллохтонное — то, что приходит как давление, требование, приказ.
Семейный сценарий, который вас душит. Социальная норма, которая вас исключает. Цифро-
вой алгоритм, который формирует ваши желания. Это внешнее, которое не спрашивает раз-
решения.

[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ] Различие между этими слоями — не всегда очевидно. Одно и
то же влияние может быть ближним в одном контексте и вторгающимся — в другом. Книга не
предлагает классификацию — она предлагает внимание.

---
VI
Как распознать аллохтонное?
Часто — по его сопротивлению.
По тому, что оно не совпадает с вашим внутренним откликом.
По тому, что оно требует усилия, адаптации, перевода.
Но иногда — по его отсутствию.
Когда вы понимаете, что не можете найти слов для своего опыта. Когда норма не даёт

вам места. Когда язык не вмещает того, что вы хотите сказать.
Аллохтонное — это то, что приходит через другого.
И иногда оно становится видимым только тогда, когда другого нет.
[ФЕНОМЕНОЛОГИЧЕСКОЕ НАБЛЮДЕНИЕ] Аллохтонное часто переживается как:
· Голос, который звучит как приказ, а не как предложение
· Норма, которая требует, а не приглашает
· Среда, которая формирует, не спрашивая
· Алгоритм, который предугадывает, не давая выбора
Но аллохтонное может переживаться и иначе:
· Как дар (язык, который позволяет мыслить)
· Как опора (культура, которая даёт идентичность)
· Как встреча (другой, который открывает новое)
· Как возможность (среда, которая расширяет горизонты)
---
VII
Аллохтонное — не враг.
Язык, который вы не создавали, — это не угроза вашей подлинности. Это инструмент,

который позволяет вам быть понятым. Культура, которую вы не выбирали, — это не тюрьма.
Это территория, где вы можете найти свои формы. Другой, который приходит с внешним вли-
янием, — это не враг. Это зеркало, в котором вы можете увидеть себя иначе.

Но аллохтонное может стать врагом.
Когда оно перестаёт быть инструментом и становится приказом.
Когда оно перестаёт быть территорией и становится тюрьмой.
Когда оно перестаёт быть встречей и становится диктатом.
[ФИЛОСОФСКАЯ МОДЕЛЬ] Аллохтонное — не хорошо и не плохо. Это материал. Как

и аутохтонное. Разница в том, как человек с ним работает.
---
VIII
Как работать с аллохтонным?Клиническое уточнение.
Не отрицая его.
Не отдавая ему всю власть.
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Не превращая в объяснение, которое снимает ответственность.
А — различая.
Различая, что пришло извне.
Различая, что стало частью вас.
Различая, что требует переработки.
Различая, что должно остаться внешним.
Аллохтонное — не приговор. Это приглашение к выбору.
Вы не выбирали, на каком языке родились.
Но вы выбираете, каким языком думаете.
Вы не выбирали, в какой культуре выросли.
Но вы выбираете, что в ней оставить, а что переработать.
Вы не выбирали, какие голоса звучали вокруг.
Но вы выбираете, какой голос станет вашим.
В психиатрической традиции аллохтонные явления описывают реакции и нарушения,

возникшие как ответ на внешнее воздействие — травму, стресс, соматическое заболевание.
Это внешнее, которое проникает внутрь и изменяет структуру личности.

Эта книга не использует термин в клиническом смысле. Здесь аллохтонное — философ-
ское имя для того, что приходит через другого, язык, культуру, норму, технологию.

Но важно понимать: та же сила, которая в здоровом состоянии даёт человеку материал
для роста и развития, в крайней форме может сломать ядро личности. Когда внешнее стано-
вится единственным источником формы, а внутренний голос умолкает, человек перестаёт раз-
личать свои подлинные желания и навязанные программы. Он становится отражением среды,
а не самостоятельным центром.

---
Ключевой вывод:
· Аллохтонное — это формы, приходящие через другого, язык, культуру, норму, среду,

технологию.
· Оно не равно «чуждому». Оно может стать частью нас.
· Оно может быть ближним, дальним или вторгающимся.
· Оно становится видимым на границе — при смене среды, языка, культуры.
· Работа с аллохтонным начинается с различения и выбора, а не с отрицания или подчи-

нения.
---
Следующая глава — о том, как эндотоп и экзотоп работают как два режима: выращивание

изнутри и адаптация к внешнему. О том, что оба режима нужны, и оба могут стать ловушкой.
---
ГЛАВА 4
ЭНДОТОП И ЭКЗОТОП
---
I
У нас есть две территории.
Аутохтонное — то, что переживается как выращенное изнутри, ставшее своим через про-

живание.
Аллохтонное — то, что приходит через другого, язык, культуру, норму, среду.
Но иметь материал — не значит уметь с ним работать.
Можно иметь богатую внутреннюю жизнь, но не знать, как дать ей форму. Можно быть

открытым миру, но терять себя в его влияниях. Можно годами носить в себе голоса, которые
так и не стали вашими, — или, наоборот, отрицать любые внешние влияния, оставаясь в изо-
ляции.
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Для этого нужны режимы.
Режимы — это способы быть в контакте с материалом. Способы перерабатывать, при-

сваивать, адаптироваться, расти, сопротивляться, выбирать.
В этой книге я использую два авторских понятия для таких режимов: эндотоп и экзотоп.
Они описывают не «кто вы», а «как вы сейчас работаете с опытом».
---
II
Эндотоп (от греч. endon — внутри, topos — место) — это режим выращивания формы

из внутреннего опыта.
Когда человек в эндотопе, он:
· Перерабатывает пережитое
· Различает собственный отклик
· Даёт ему язык, ритм, действие
· Не торопится с ответом
· Позволяет форме созреть изнутри
Эндотоп — это территория аутохтонного.
Это не значит, что в эндотопе нет внешнего. Внешнее есть всегда. Но в эндотопе внешнее

становится сырьём, а не инструкцией. Оно перерабатывается, а не копируется. Оно встраива-
ется в уже существующую ткань, а не заменяет её.

Эндотоп — это режим, в котором внутреннее получает форму.
---
III
Экзотоп (от греч. exo — снаружи, topos — место) — это режим встречи с внешним.
Когда человек в экзотопе, он:
· Адаптируется к среде
· Учится у других
· Переводит чужие формы на свой язык
· Принимает или присваивает влияния
· Находит своё место в уже существующих структурах
Экзотоп — это территория аллохтонного.
Это не значит, что в экзотопе нет внутреннего. Внутреннее есть всегда. Но в экзотопе

внутреннее становится откликом, а не изолированным голосом. Оно встречается с миром, про-
веряется, корректируется, обогащается.

Экзотоп — это режим, в котором внешнее перестаёт быть чужим.
---
IV
Эндотоп и экзотоп — не типы личности.
Они не описывают, кто вы «на самом деле». Они описывают, в каком режиме вы сейчас

находитесь — и в какой сфере жизни.
Один и тот же человек может быть:
· В эндотопе, когда пишет дневник
· В экзотопе, когда работает в коллективе
· В эндотопе, когда выбирает партнёра
· В экзотопе, когда изучает иностранный язык
· В эндотопе, когда переживает утрату
· В экзотопе, когда осваивает новую профессию
И это нормально.
Проблема не в том, чтобы быть «всегда в эндотопе» или «всегда в экзотопе». Проблема

— застревание в одном режиме.
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Важное уточнение: отличие от юнговской типологии.
Ось «Эндотоп–Экзотоп» не совпадает с классической экстраверсией–интроверсией, опи-

санной Карлом Густавом Юнгом.
Юнг говорил о направлении энергии и внимания:
· Экстраверт направляет энергию и внимание вовне — на людей, события, внешние объ-

екты.
· Интроверт направляет энергию и внимание внутрь — на идеи, фантазии, внутренние

процессы.
Ось «Эндотоп–Экзотоп» говорит о другом: чей голос звучит авторитетнее при принятии

решений — внутреннее ядро или внешний контекст.
Это разные оси. Они могут пересекаться, создавая разные типы личности.
[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ] Например, экстраверт может принимать решения от своего ядра

(Эндотоп) — быть лидером, который ведёт за собой, опираясь на внутреннее видение. А может
принимать решения от контекста (Экзотоп) — быть социальным хамелеоном, который под-
страивается под ожидания группы.

Так же и интроверт: он может быть глубоким мыслителем, движимым внутренней мис-
сией (Эндотоп), или человеком, чьё внутреннее содержание полностью привнесено извне —
травмами, ожиданиями, чужими голосами (Экзотоп).

Поэтому не путайте: интроверсия не равна эндотопности, а экстраверсия не равна экзо-
топности. Ось «Эндотоп–Экзотоп» — это ось суверенности и авторства в собственной жизни.
Она ортогональна юнговской оси направленности энергии.

---
V
Четыре пересечения: типы сознания.
Ось «Эндотоп–Экзотоп» (источник решений) и ось «экстраверсия–интровер-

сия» (направление энергии) пересекаются, создавая четыре базовых типа структуры личности.
Каждый тип имеет свою силу, свой риск и свой способ развития.

---
Тип 1. Экстраверт-Эндотоп — Лидер-новатор
Энергия: вовне.
Источник решений: собственное ядро.
· Сила: убеждает других в своём видении, заразителен, естественный лидер.
· Риск: тирания ядра, игнорирование других центров, одиночество.
· Развитие: учиться слышать других, не теряя себя.
---
Тип 2. Интроверт-Эндотоп — Философ-художник
Энергия: внутрь.
Источник решений: собственное ядро.
· Сила: глубина анализа, концентрация, творческий выход.
· Риск: уход от реальности, потеря контакта, хроническая печаль.
· Развитие: учиться воплощать своё видение в мир.
---
Тип 3. Экстраверт-Экзотоп — Социальный адаптер
Энергия: вовне.
Источник решений: внешние ожидания.
· Сила: гибкость, социальная восприимчивость, спокойствие в кризисе.
· Риск: потеря ядра, предательство ценностей, зависимость от группы.
· Развитие: учиться слышать себя, говорить «нет» среде.
---
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Тип 4. Интроверт-Экзотоп — Сломанный молчун
Энергия: низкая, внутрь.
Источник решений: внешние ожидания (привнесённые).
· Сила: способность принимать критику, отсутствие претензий к миру.
· Риск: экзистенциальная депрессия, патологическая пассивность, виктимизация.
· Развитие: начинать с малого, восстанавливать контакт с телом и простыми желаниями.
---
Как использовать эту типологию.
Эти четыре типа — не ярлыки и не диагнозы. Не нужно «определять» себя и застревать

в этом определении. Это инструменты ориентации, которые помогают:
· Увидеть, где ваша энергия и где ваш источник решений.
· Понять, в каком направлении вам стоит развиваться.
· Заметить, где вы рискуете застрять.
[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ] Крайние состояния — особенно Интроверт-Экзотоп (потеря

связи с ядром) и Экстраверт-Экзотоп (полное растворение в среде) — могут требовать помощи
специалиста.

---
VI
Эндотоп без экзотопа — это кристалл.
Внутренняя форма есть. Она чистая, выверенная, верная себе. Но она не встречается с

миром. Она не проверяется. Она не обогащается. Она не переводится на язык другого.
Кристалл красив. Но он непроницаем. Другие не могут войти в его форму. И он сам не

может выйти из неё.
Эндотоп без экзотопа — это изоляция.
Экзотоп без эндотопа — это галька.
Внешняя адаптация есть. Гибкость, умение вписываться, способность быть удобным. Но

внутри — пустота. Нет собственного голоса. Нет формы, которая не была бы отражением
среды.

Галька гладкая. Она не цепляется. Но она не имеет центра.
Экзотоп без эндотопа — это растворение.
---
VII
Здоровый режим — это пластичность.
Способность переключаться между эндотопом и экзотопом в зависимости от контекста,

задачи, состояния.
Иногда нужно быть в эндотопе:
· Когда вы переживаете потерю
· Когда вам нужно услышать себя
· Когда вы принимаете важное решение
· Когда вы создаёте что-то новое
Иногда нужно быть в экзотопе:
· Когда вы учитесь
· Когда вы работаете в команде
· Когда вы осваиваете новую среду
· Когда вы вступаете в контакт с другим
Иногда нужно быть между.
В зазоре. Там, где внутреннее ещё не стало формой, а внешнее ещё не стало понятным.
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Это самое трудное состояние. Но именно в нём возникает сонапряжение — способность
удерживать внутреннее и внешнее в контакте, не уничтожая одно ради другого и не требуя от
противоречия немедленного разрешения.

---
VIII
Важное предупреждение.
Эндотоп и экзотоп — не моральные категории.
Эндотоп не «лучше» экзотопа. Экзотоп не «хуже» эндотопа. Оба режима нужны. Оба

могут быть здоровыми. Оба могут быть патологическими.
Эндотоп может быть:
· Здоровым: выращивание, переработка, созревание
· Патологическим: замыкание, ригидность, культ подлинности
Экзотоп может быть:
· Здоровым: адаптация, обучение, перевод, присвоение
· Патологическим: конформизм, потеря себя, бесконечная подстройка
[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ] Различие между здоровым и патологическим режимом — не в

том, что человек делает, а в том, может ли он выбирать.
Если человек может переключиться — он в режиме.
Если человек не может переключиться — он застрял.
И тогда режим становится клеткой.
---
IX
Как понять, в каком режиме вы сейчас?
Спросите себя:
· Что для меня сейчас важнее: услышать себя — или понять другого?
· Я выращиваю форму изнутри — или адаптируюсь к внешнему?
· Я перерабатываю опыт — или следую инструкции?
· Я создаю свой язык — или учусь говорить на чужом?
· Я могу переключиться — или чувствую, что застрял?
Нет правильных ответов.
Но есть возможность заметить.
Эндотоп и экзотоп — не ярлыки.
Это инструменты ориентации.
---
Ключевой вывод:
· Эндотоп — режим выращивания формы из внутреннего опыта.
· Экзотоп — режим встречи с внешним и присвоения его форм.
· Оба режима нужны. Оба могут быть здоровыми или патологическими.
· Ось «Эндотоп–Экзотоп» не совпадает с юнговской интроверсией/экстраверсией. Это

ось суверенности и авторства.
· Четыре пересечения с юнговской типологией дают четыре типа сознания: Лидер-нова-

тор, Философ-художник, Социальный адаптер, Сломанный молчун.
· Застревание в одном режиме — это кристалл (эндотоп без экзотопа) или галька (экзотоп

без эндотопа).
· Здоровый режим — это пластичность: способность переключаться.
· Эндотоп и экзотоп — не типы личности и не моральные категории, а инструменты ори-

ентации.
---
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Следующая глава — о двух иллюзиях, которые мешают нам видеть зазор между внутрен-
ним и внешним. Об иллюзии автономии и иллюзии тотальной обусловленности.

---
ГЛАВА 5
ДВЕ ИЛЛЮЗИИ
---
I
Мы привыкли думать, что у нас есть выбор между двумя способами понимать себя.
Первый способ: я — автор своей жизни.
Я создал себя сам. Я выбрал свой путь. Я не обязан никому. Мои решения — мои. Мои

ценности — мои. Моя идентичность — результат моего выбора.
Второй способ: я — продукт своей среды.
Меня сформировали родители, культура, язык, травмы, социальный класс, исторические

обстоятельства. Мои решения — не совсем мои. Мои ценности — не совсем мои. Моя иден-
тичность — результат того, что со мной сделали.

Оба способа звучат убедительно.
Оба дают ответ на вопрос «кто я?».
И оба — иллюзии, которые мы сейчас разберём по отдельности.
---
II
Первая иллюзия: иллюзия самодостаточного центра.
«Я создал себя сам.
Я выбрал свой путь.
Я не обязан никому.
Я — автор своей жизни.»
Эта иллюзия даёт ощущение контроля. Она вдохновляет. Она позволяет чувствовать

себя хозяином своей судьбы.
Но она же порождает:
· Стыд: если я не справляюсь, значит, я недостаточно старался.
· Одиночество: если я создал себя сам, то я никому не обязан — но и никто не обязан мне.
· Отрицание истории: если я создал себя сам, то моё прошлое не имеет значения.
· Миф о «чистом я»: будто есть где-то внутри «настоящий я», который можно извлечь,

как статую из мрамора.
Иллюзия самодостаточного центра — это иллюзия полной независимости.
Но центр никогда не бывает полностью независимым. Мы рождаемся от других. Мы рас-

тем среди других. Мы говорим на языке, который не создавали. Мы существуем в культуре,
которую не выбирали. Граница центра всегда проницаема — иначе он перестаёт быть живым.

Иллюзия самодостаточного центра — это отрицание того, что нас сформировали другие.
---
III
Вторая иллюзия: иллюзия полной зависимости.
«Я — продукт среды.
Меня сформировали родители, культура, травмы, язык, социальный класс.
Никакой свободы нет.
Я — сумма внешних влияний.»
Эта иллюзия снимает ответственность. Она объясняет, почему всё так, как есть. Она даёт

оправдание — и утешение.
Но она же порождает:
· Пассивность: если я ничего не решаю, зачем пытаться?
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· Цинизм: если я только продукт, то все мои усилия бессмысленны.
· Отказ от субъектности: если я — сумма влияний, то «я» как таковое не существует.
· Отрицание выбора: будто любой выбор — только иллюзия, маскирующая внешнюю

причину.
Иллюзия полной зависимости — это иллюзия отсутствия границы.
Но центр никогда не бывает полностью зависимым. Даже в самых жёстких условиях есть

пространство для выбора — пусть микроскопическое, пусть трудное, но оно есть. Граница
центра сохраняется, даже когда она сильно проницаема.

Иллюзия полной зависимости — это отрицание того, что мы можем участвовать в своей
собственной жизни.

---
IV
Обе иллюзии ложны.
Не потому, что они полностью неверны. А потому, что они упрощают.
Они превращают сложное — личность — в одно измерение.
Автономия: всё зависит от меня.
Обусловленность: всё зависит от другого.
Но личность не сводится ни к тому, ни к другому.
Личность возникает в зазоре между ними.
В зазоре между тем, что я получил, и тем, что я с этим делаю. Между тем, что меня

сформировало, и тем, как я перерабатываю эту формацию. Между внешним давлением и внут-
ренним откликом.

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ] Этот зазор — не пустота. Это пространство работы.
---
V
Почему мы так легко поддаёмся этим иллюзиям?
Потому что они дают ответ.
Они снимают неопределённость. Они говорят: «Вот причина. Вот объяснение. Вот кто

ты».
Иллюзия автономии говорит: «Ты — причина самого себя».
Иллюзия обусловленности говорит: «Другой — причина тебя».
Обе дают покой. Обе снимают тревогу.
Но цена этого покоя — утрата возможности видеть процесс.
Личность — не вещь, которую можно объяснить одной причиной. Личность — процесс.

Она постоянно пересобирается. Она меняется в зависимости от того, что мы выбираем, что
перерабатываем, чему сопротивляемся, что присваиваем.

Ни одна иллюзия не даёт карты процесса. Обе дают статичные картинки.
---
VI
Что остаётся, если отказаться от обеих иллюзий?
Остаётся сложность.
Остаётся вопрос.
Остаётся необходимость различать — и выбирать.
Я не создал себя сам. Но я участвую в том, кем становлюсь.
Я не только продукт среды. Но я не могу игнорировать то, что среда меня сформировала.
Я — не чистая причина самого себя.
И я — не чистый эффект внешних причин.
Я — место их встречи.
[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ] Я — не автор своей жизни в том смысле, что я начал её с нуля.
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Но я — соавтор.
---
VII
Эта глава называется «Две иллюзии».
Но на самом деле иллюзий больше. Есть ещё иллюзия, что можно жить без влияний.

Иллюзия, что можно полностью освободиться от прошлого. Иллюзия, что свобода — это отсут-
ствие ограничений.

[ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ] Эти иллюзии не исчезают от того, что мы их назвали. Они будут
возвращаться в разных формах — в культуре, в языке, в наших собственных ожиданиях. Мы
будем сталкиваться с ними в следующих главах.

Пока важно одно:
Личность не сводится ни к автономии, ни к обусловленности.
Она возникает в зазоре между ними — и постоянно пересобирается в этом зазоре.
---
Ключевой вывод:
· Иллюзия самодостаточного центра: «Я создал себя сам». Опасность — стыд, одиноче-

ство, отрицание истории.
· Иллюзия полной зависимости: «Я — продукт среды». Опасность — пассивность,

цинизм, отказ от субъектности.
· Обе иллюзии упрощают сложность личности.
· Личность возникает в зазоре между ними.
· Отказ от иллюзий — это не потеря ответа, а приобретение вопроса.
· Я — не единственный автор и не чистая жертва. Я — участник и соавтор.
---
Следующая глава — о том, как распознавать следы внутренней почвы: узнавание без

обучения, повторение без принуждения, телесный отклик, голос до слов.
---
ЧАСТЬ II. КАРТОГРАФИЯ ПРОИСХОЖДЕНИЙ
---
ГЛАВА 6
СЛЕДЫ ВНУТРЕННЕЙ ПОЧВЫ
---
I
Если внутренняя почва существует, она должна оставлять следы.
Не в виде окончательных истин. Не в виде готового «я», которое можно найти и извлечь,

как артефакт из земли. А в виде феноменов — переживаний, которые повторяются, отзыва-
ются, удерживаются.

Как следы на земле: их может замести ветром, их можно перепутать с чужими отпечат-
ками, их можно не заметить. Но если присмотреться — они есть.
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