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Аннотация
Ах вот, как оно было на самом деле!
1916 год, Закат Российской Империи. Разлученные братья

становятся проводниками враждующих сил. Егор принимает
Высшую Сферу — ослепительный Свет абсолютного Порядка,
выжигающий душу добела. Константин познает изнанку смерти
на передовой, подчиняя могильный тлен Низшей Сферы. Между
ними — Оксана, спасенная выдающимся хирургом и закованная в
титановый экзоскелет, живое воплощение несгибаемой материи.

Когда в заснеженном Петрограде Кукловод готовит
сокрушительный прорыв защитного купола Империи, троице
предстоит сойтись над Бездной.

«Кузница Бездны» — историческое техно-фэнтези о стали,
боли и человеческой воле на великом изломе эпох.

* в книге фигурируют реальные исторические личности. Их
действия, речи и особенности поведения выдуманы автором,
совпадения с реальными событиями случайны и не несут
политической и иной подоплеки.
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КБ. Книга первая.
Кузница Бездны

 
Пролог

 
1914
Колеса старой телеги скрипели так, что неслышно было

ни всполохов огня, пожирающих остатки деревянных хат и
конюшен, ни криков детей, ни громогласных возгласов чер-
ных ворон, клевавших обгорелые трупы мужиков и лошадей.
Мерное качание, запряженной в окровавленного белого же-
ребца повозки, не замечали солдафоны в разномастных ки-
телях.

Седовласый кучер с белым бельмом на правом глазу лишь
причитал, то про себя, то вслух: «Сейчас, Егорка, сейчас,
выйдем, Боги помогут. Они всегда помогали, и сейчас помо-
гут. Как такое допустили… Это за грехи наши наказание нам
такое… Ты главное не смотри, не слушай, и не запоминай.
Хотя как такое забыть…»

Егорка лежал лицом к небу, и видел, как снег, хлопья ко-
торого падали на края старой отцовской телеги, не таял, а
окрашивал края телеги в серое. В замутненном лихорадкой
разуме пронеслась мысль «откуда снег, еще на покос не хо-
дили даже?». Некоторые крупные хлопья, будто горели, све-



 
 
 

тились в воздухе, но при приближении к телеге, гасли и па-
дали на края и подгнивший дощатый пол. От скрипа колеса,
которое отец неделю как просил промазать маслом, в ушах
стоял писк. Запах был странный, Егор никогда такого не чув-
ствовал. Пахло ржавым железом, горелой шерстью, навозом
и горелым хлебом. От этого запаха к горлу подступала тош-
нота, но пустой желудок томно тянуло, а рана на плече, ко-
торую наспех перевязал кумачовой тряпкой отец, саднила и
пульсировала. Странный снег кончился, и скорость телеги
заметно увеличилась, скрип стал невыносимым, он врезался
в уши, словно каленая сталь в воду. Рана стала пульсировать
еще сильнее. Стоны Егора отец не слышал, но Богам была
небезразлична его судьба.

Отъехав от родного, разоренного неизвестными солдата-
ми села, кузнец Алексей, от роду не водивший телег, свернул
по полевой дороге в сторону Отшиба и остановился. Убедив-
шись, что никто его не преследует, снял выструганный дере-
вянный крест с грязной, скомканной с волосами и остатками
окровавленной Егоркиной раной рубахи, и положил его на
грудь сына.

- Ничего, Егорка. Сколько раз тебе говорить, затвор дер-
жать крепче надо, а в кузне, там же куда не глянь, везде ли-
бо остро, либо ошпарит… За это меня Боги и наказывают,
и мать не уберег... И Котька… Жив не жив… Не злись хоть
ты на меня, а рану сейчас… Терпи… Потерпи Егорушка… -
отец, не отрываясь от вожжей и сосредоточившись на доро-



 
 
 

ге, побаиваясь, неловко и неуверенно отпустил одну руку от
вожжей, и небрежно затянул повязку на плече сына, на лбу у
него уже шла холодная испарина, бледное лицо наследника
безмятежно смотрело сквозь лихорадочную пелену.

- Ты кто такой? – громко, будто прямо в голову, спросила
неизвестно откуда появившаяся женщина, от чего поднялся
легкий ветер, лошадь встала на дыбы, и телега резко остано-
вилась. Старый кузнец, перебирая мысли в голове, слез с те-
леги и побежал навстречу темному силуэту возле одинокого
дома.

- Аксинья, травница! Кузнец я, Алешкой звать! Жена моя,
Любава, как нечисть мышиная пришла, гнать их хотела, да не
уберег, не уберег, ни её, ни Котьку младшого… Вот сын стар-
шой, ему пулей плечо прошило, да огнем обожгло… - Алек-
сей запинался, пытался рассказать всё случившееся быстро и
подробно, но получался сумбурный набор бессвязных слов.
– Помоги! Кроме тебя не к кому!

Высокая темноволосая женщина с зелеными как орех гла-
зами, будто глядя сквозь кузнеца, укоризненно-недоверчиво
повернула голову на бок и прищурилась.

- Ты из Мирного что-ли?
- Да какое оно теперь мирное… Мертвое оно теперь…

Для меня так точно… Ты ребенку моему помоги, правда дать
мне тебе нечего…

Из телеги раздался надсадный кашель и стон.
- Ничего себе ребенок, да это уже даже не оторок! – по



 
 
 

высокому голосу поняла ведьма - Юноша, не иначе! – Ак-
синья подошла к телеге и стала осматривать Егора. Лошадь
едва заметно взбрыкнула и отстранилась, - Что ж ты такого
богатыря от меня прячешь, Алеша?

- Дык, я не прячу… Я за помощью… Село все выгорело,
солдаты пришли. Чьи не ведаю, серые все, как мыши… А я
в кузню за фузеей метнулся, и смотрю Егорку прошило… А
суженая моя, уж не помочь, и Котька в огне кричал…

- Коня бери под уздцы, пошли до дома, тут не справлюсь.
- Благодарю, матушка! Что хочешь проси, только сына

спаси, один он у меня остался! – Алексей плакал, бил себя
в грудь прокопченым и черным от сажи рукавом, слезы от
горя, счастья и благодарности смешались с засохшей кровью
на лице.

- Ты с ведьмой говоришь, проси что хочешь - это очень
дорогая плата. Но что сказано, то сказано. Будь, по-твоему.

- Да я хоть жизнь свою готов… Только не дай сыну уме-
реть, молю. Я в село обратно, вдруг кого спасти успею…

Алексей более уверенно, чем управляясь телегой, оседлал
коня и умчался к черному столбу дыма, поднимавшемуся от
родного села.

- Жизнь так жизнь, но тут уж не мне это решать… Сло-
во изреченное… - в пустоту молвила травница, и с нехарак-
терной легкостью водрузила стонущего Егора на свое плечо,
отводя к знахарскому дому.

***



 
 
 

- Мамка! Батя! Егор! Вы где! – Котька, мечась по горяще-
му амбару испытывал ужас. Огонь пожирал стога сена, дым
застилал обзор и разъедал глаза и легкие.

Кто знал, что отдых на вышке амбара после сбора урожая
закончится столь трагично и внезапно. Костя, сквозь сон,
услышал выстрелы, крики людей и рёв скотины, различал
лишь лающую отрывистую незнакомую речь, и только по-
том почувствовал запах дыма, и уже открыв глаза обнаружил
себя в горящем здании. Пламя быстро пожирало еще про-
шлогоднее сено, из лопнувшей керосиновой лампы брызга-
ми выплеснулось горючее, от чего красный с желтыми искра-
ми огонь расходился еще быстрее, сквозь крышу амбара уже
было видно вечернее небо, и столбы пепла вздымались над
Мирным. Костя, откашливаясь, дыша сквозь ситцевую полу
не по размеру выкроенного рукава, и им же вытирая дым-
ные слезы, согнувшись в три погибели, сквозь гарь, пекло и
жар, пролез к краю еще незанявшегося угла сеней. Сквозь
щель, через которую еще вчера подглядывал за моющимися
после бани в больших кадках девчонками, особенно за доче-
рью старосты Оксаной, младший сын кузнеца увидел, что его
мать лежит окровавленной и бездыханной, а поодаль бегают
серые мундиры со штыками и винтовками, хватая женщин,
убивая мужиков и детей. К горлу подступил огромный ком,
но, пересилив себя, Костя едва слышно от обожженного ды-
мом горла всхлипнул:

- Матушка… - звук застрял в разодранной гортани, обра-



 
 
 

тившись в сиплый хрип.
Сверху с гулким треском рухнула поперечная стропила.

Сноп искр окатил спину, рубаха на плече мгновенно затле-
ла, впиваясь в кожу едкой гарью. Терять секунды было нель-
зя. Зажмурившись от нестерпимого жара, семнадцатилетний
парень всем весом навалился плечом на подгнившую ниж-
нюю доску закрома, выломал её с мясом и плашмя вывалил-
ся наружу - прямо в жидкую, смешанную с пеплом и навозом
жижу заднего двора.

Земля вокруг дрожала. Воздух гудел от выстрелов и чу-
жих, лающих гортанных команд.

Вдруг сквозь треск горящих плетней и вой пожарища со
стороны околицы донесся истошный, сорванный крик. Зна-
комый до боли, родной голос рвал на части ночной воздух:

- Костя! Костенька-а-а!
Это был отец. Алексей, оставив старшего у знахарки, при-

мчался обратно в горящее село, не жалея скакуна. Без шап-
ки, в распахнутом овчинном тулупе, задыхаясь от дыма, куз-
нец перемахнул через горящие жерди забора, сжимая в за-
копченном кулаке кованый гвоздь - единственное оружие,
которое успел выхватить из телеги.

- Батя!.. - попытался крикнуть парень, но из обожженной
гортани вырвался лишь глухой сип.

Из клубов жирного черного дыма навстречу кузнецу вы-
нырнула цепь австрийских пехотинцев в серо-голубых мун-
дирах. Блеснули граненые штыки, офицер в фуражке с ко-



 
 
 

кардой вскинул вороненый карабин и резко, по-собачьи
рявкнул:

- Halt! Wer da?! Ein Rebell? Ein Spion?!
Алексей даже не замедлил шаг. Он видел проломленный

амбар, видел распластанное тело жены и рвался вперед, за-
слоняя собой двор:

- Keine Bewegung! - взвизгнул офицер, взводя курок.
- Уйди с дороги, сволочь! – крикнул Алексей, угрожая

длинным гвоздем.
- Schießt ihn nieder! Feuer!
Грохнул сухой, безжалостный залп.
Свинцовые пули с глухим чавканьем ударили кузнецу в

грудь и плечо. Алексей споткнулся, на миг замер, словно на-
ткнулся на невидимую стену, и тяжело, всем своим могучим
телом рухнул ничком в развороченную копытами грязь. Его
пальцы разжались, выпустив кованый гвоздь в дорожную ко-
лею, и судорожно загребли сырую, пропитанную гарью зем-
лю - принимая смерть и отдавая последний вздох родной
тверди.

Костя дернулся было к отцу, готовый закричать и бро-
ситься под штыки, но тяжелая жилистая рука вцепилась ему
в плечо железным капканом, намертво прижав семнадцати-
летнего юношу к земле в тени покосившегося овина.

- Тихо, волчонок. Лежи, - прозвучал над самым ухом низ-
кий, прокуренный голос.

За развороченным забором, укрытый густой тенью и пеп-



 
 
 

лом, за этой страшной расправой безмолвно наблюдал ко-
ренастый человек в расстегнутой длиннополой шинели без
знаков различия. Лицо незнакомца пересекала свежая ко-
поть, на груди, приколотый к сукну ржавой булавкой, туск-
ло тлел обрывок кумачовой ленты, а в тяжелом, нечеловече-
ском взгляде стоял холод вековой могильной бездны.

Архип видел, как отец отдал душу за сына. Видел, как
земля приняла жертву мужика. В его огрубевшем, выжжен-
ном нутре что-то глухо дрогнуло - древний, неписаный закон
кровного долга перед тем, кто пал на его глазах.

Австрийцы пробежали мимо, гогоча и стреляя по горя-
щим избам.

Костя судорожно всхлипнул, его рука оперлась о землю и
погрузилась во что-то густое, липкое и неестественно горя-
чее. Кровь отца и матери. Она заливала колеи от телег, пу-
зырилась от жара пожарищ, и в ее отражении парень на миг
увидел не дымное ночное небо, а бездонную, зовущую без-
дну с пляшущими языками багрового пламени.

- Эй, волчонок… Куда ползешь? - повторил человек в ши-
нели, разжимая хватку, но не давая парню подняться. Костя
вскинул голову. В руке незнакомец сжимал тяжелый маузер
с исцарапанным деревянным прикладом, от которого еще
струился сизый дымок - серый мундир с чужим штыком уже
замертво валился в метре от них. Костя вскинул мокрое от
слез и сажи лицо. В желтых зубах незнакомца дымилась кри-
вая, самокрутная цигарка, а в глубине его выцветших глаз



 
 
 

медленно закипала та самая смоляная тьма, которой сужде-
но было стать для осиротевшего мальчишки новой плотью
и кровью.

- Отца твоего не вернуть, парень, - глухо, сквозь зубы уро-
нил Архип, сплевывая табачную крошку прямо в пепел. -
Земля его приняла. А вот тебе пожить придется. Вставай.

Мужчина опустил взгляд на мальчишку. Его глаза, цепкие
и жуткие, на миг блеснули в багровом свете так, будто в них
не было зрачков - лишь тлеющие, красные от ненависти угли.

- Не скули. Мертвым твои слезы без надобности, - жест-
ко, но без злобы бросил чужак, рывком поднимая Котьку за
шкирку на ноги. - Село твое кончилось. Старый мир сдох.
Хочешь с ним остаться или пойдешь со мной - учиться су-
дить тех, кто этот огонь запалил, и строить новый?

Костя вцепился испачканными в крови пальцами в сук-
но шинели незнакомца, оглянулся на догорающий амбар и,
сглотнув ком застрявшей в горле сажи, не по-детски глухо
кивнул.

* * *
В паре сотен саженей от кузни, в проулке у дома старосты,

мир сузился до размеров маленькой, отчаянно сжавшейся
грудной клетки. Оксана бежала, пока ноги не подкосились.
В ушах стоял не крик сельчан и не сухой треск горящих изб -
в ушах колотился ее собственный пульс. Глухой, неровный,
сбивающийся на жуткие, затяжные паузы.

Тук... тук-тук......... тук.



 
 
 

Врожденная хворь, о которой отец-староста запрещал го-
ворить вслух, отмеряя дочери травяные отвары с наперстян-
кой, настигла ее посреди бегства. Стоило пробежать мимо
пылающего сарая, как в грудь будто вогнали раскаленный
кузнечный гвоздь. Воздуха стало катастрофически мало. Гу-
бы мгновенно похолодели и налились синевой, а перед глаза-
ми поплыли темные маслянистые круги. Оксана рухнула на
колени возле опрокинутой молотилки - сложного, громозд-
кого механизма из чугуна и шестеренок, который отец при-
вез в Мирное прошлой весной.

Шелест шагов. Кто-то из чужаков шел по переулку, мето-
дично добивая штыком раненых и перекликаясь с однопол-
чанами на своем отрывистом лающем наречии. Среди погиб-
ших, кроме родителей, так же отчетливо было видно лицо
дяди Лёши, маминого брата, кузнеца.

Сжавшись в комок, тринадцатилетняя девчонка втисну-
лась под тяжелый железный кожух молотилки, прижавшись
щекой к холодному маслянистому металлу. Сердце под реб-
рами трепыхалось, как пойманный в силки дрозд - нерит-
мично, слабо, грозя вот-вот остановиться навсегда. Она впи-
лась пальцами в неподвижную чугунную шестерню переда-
чи, сжимая ее изо всех оставшихся сил.

«Только не стучи... Пожалуйста, железная, держи...» - би-
лась в затухающем сознании беззвучная мысль.

Она видела сквозь щели в кожухе, как сапоги чужого сол-
дата прошли в полувершке от ее укрытия. Но странное дело:



 
 
 

чем сильнее замирало ее собственное, живое и больное серд-
це, тем отчетливее ей казалось, что спасение - не в молитве,
а в этом мертвом, несгибаемом железе, которое укрыло ее от
огня и чужих пуль. Оно не знало боли. Оно не боялось.



 
 
 

 
Глава 1.

 
В которой куется Свет.
Киев. Сентябрь 1916 г.
- … и вот, Кузнецов Егор Алексеевич, окончил Мин-

ские экстерн-курсы, возраст неизвестен, на вид 20-25 лет.
Способности есть, но не ярко проявлены, в анамнезе маги-
ческое вмешательство второго уровня в подростковом воз-
расте. Или воздействие действительно слабое, или хорошо
скрыт след, ваше превосходительство, – доложил адъютант.

Казимир Леонтьевич Кащеинский, пожилой, но по обык-
новению подтянутый, в отглаженном темно-бардовом мун-
дире Суеверных Императорских войск, деловито сидел за
резным министерским столом зеленого сукна, и в свете
помигивающей электрической лампы, изучал через мутное
пенсне картотеку новобранцев.

- Скажите, поручик Еремеев, - поглядывая поверх очков
на адьютанта спросил полковник, - из всего этого колдовско-
го, не побоюсь этого слова, сброда, что вы набрали с окрест-
ных деревень, есть кто-то достойный? Вот морока с вами…

- Да, ваше превосходительство. Я как раз самого способ-
ного напоследок и оставил! – радостно отрапортовал Ереме-
ев.

- Ну так показывайте, что тянете! – полковник уже выхо-
дил из себя, так как путь из Петербурга до Киева был хоть



 
 
 

и быстрым, но как всегда утомительным. Однако все подчи-
ненные знали, что хоть полковник и выглядит раздраженным
и вспыльчивым, до карательных мер и рукоприкладства не
доходил никогда.

- Вот, ваше превосходительство. Аникей Небоход, отец
неизвестен, 1892 года рождения, магическое вмешательство
первого уровня, внутриутробное! Воздействие крайне силь-
ное, вероятно высшее. – Еремеев, читая учетную карточку,
многозначительно посмотрел наверх, затем вопросительно
уставился на полковника. Полковник задумчиво насупился.

- Так, Еремеев, ты мне голову не морочь! – стукнув кула-
ком по столу ответил офицер, - Зачем ты мне папку со вся-
кими недокудесниками принес, ежели у тебя высшее воздей-
ствие есть, чтоб тебя выверна вывернула! Зови этого небес-
ного гуляку!

Адъютант спешно покинул кабинет, и через пару минут в
кабинет вошел светловолосый, плечистый мужчина, со стро-
гим угловатым лицом. На нем был штатный юнкерский ки-
тель курсанта суеверных войск, немного небрежно расстег-
нутый на груди.

- Добрый день, мейстер, – сухо поздоровался вошедший.
- Добрый день, кандидат, – не вставая из-за стола, при-

ветственно заинтересованно воскликнул полковник, - только
не мейстер, а обер-церемониймейстер, но ничего, юнкер, вы
еще тонкостям полевой работы не обучены. Представьтесь,
пожалуйста.



 
 
 

- Егор Алексеевич, Кузнецов… сын, подмастерье. Даты
рождения не знаю, в записи родовой книги не имею… Сго-
рел Храм. Но батенька говорит зимородок я, в конце про-
шлого века, на вторую седьмицу апосля крещения рожден...

Казимир Леонтьевич, сверля взглядом непутевого пору-
чика, вопросительно-унизительно, но в тоже время снисхо-
дительно-разочаровано кивнул. Говорить про привод не того
кандидата Кащеинский не стал, Еремеев всё понял без слов.

- Ну что-ж, Егор, - по-отечески поинтересовался полков-
ник, почему нас выбрали?

- Так а как же не нас то выбрать, обер-церемон… Обер-це-
ремониймейстер! – сбивчиво, но рьяно, стараясь выговорить
сразу верно ответил Егор, - Вы за Царя, за Веру, за Отече-
ство, за Порядок. Дед мой, царствие небесное, в полку, Сева-
стополь от англичан защищал, кузнецом прифортовым слу-
жил. Отец… царствие небесное, хоть и в Манчжурии воевал,
полуслеп стал, да меня всё равно обучил, стало быть, и мне
за Батюшку Царя пора долг отдать!

- Полно, полно… - прохаживаясь и поднимая усы, слегка
прихрамывая, кивая рукой успокоил пыл молодого кандида-
та полковник, - вы хоть представляете, чем вам предстоит
заниматься?

- Так кузнеца вам не хватает, я ж этому с детства обучен,
ваше превосходительство! – уверенно ответил сын кузнеца.

- Кузнеца? – удивленно ухмыляясь, вполоборота глядя
на адъютанта произнес Кащеинский. - Ну можно и так ска-



 
 
 

зать… Кузнеца победы, кузнеца будущего Императорского
Дома! Кто-то развел костер войны, а вы, Кузнецов, будете
молотом, который будет бить по наковальне , и раздавит кай-
зеровские войска, а также поднимающих голову мерзких бо-
гохульников! Что вы знаете о Силе, Егор?

- Сила – это векторная физическая величина…
- Стоп, стоп! Это вы про Силу, а я говорю про Силу. –

Кащеинский стал загадочным и возбужденно отрешенным,
- Изначальную магию, которая есть в каждом, но лишь еди-
ницы способны пробудить и использовать её!

Благородие благоговейно задумчиво замолчал, оперся ку-
лаками о сукно стола и в упор уставился на Егора. В тишине
кабинета было слышно лишь, как монотонно, с сухим стек-
лянным зудом гудит вольфрамовая нить в лампе под жестя-
ным абажуром. За спиной парня мелко переступал с ноги на
ногу адъютант Еремеев, тщетно пытаясь слиться со штука-
туркой и косясь на оставленную на этажерке папку с насто-
ящим «первым уровнем».

- Векторная величина, говорите? - полковник, приподни-
мая верхнюю губу и щекоча собственными усами кончик
своего же носа, медленно обошел стол. Он ступал тяжело, за-
метно припадая на правую ногу, обутую в начищенный яло-
вый сапог с серебряным рантом, но в этой хромоте не было
немощи - скорее размеренная, хищная поступь. - И откуда
же у деревенского подмастерья такие городские премудро-
сти? В кузнях нынче механику по учебникам преподают?



 
 
 

- Батюшка к грамоте, цифири и чертежам приучал, - с до-
стоинством, хотя и чуть помедлив, отозвался Егор. - В Мин-
ском училище особому кузнечному делу два года обучался.
А как до Киева добрался, на Арсенале три месяца у станков
стоял. Там мастер немецкий книжку по баллистике, механи-
ке и сопротивлению металлов оставил, фамилия еще инте-
ресная, Фрезе что-ли... Занимательная наука, ваше превос-
ходительство. Все на рычагах, все на упоре. Ежели знаешь,
куда направить и сколько весу приложить - любая махина с
места тронется.

- Вот как, - Казимир остановился напротив парня и, при-
щурившись сквозь мутные стекла пенсне, протянул руку: -
Руки покажи. Ладони.

Егор без колебаний вытянул вперед широкие, тяжелые ки-
сти. Кожа на них была задубевшей, въевшаяся окалина оста-
вила под ногтями несмываемую чернь, а на сгибах пальцев
белели старые следы от летевших из горна искр. Но пальцы
были ровными, цепкими - руки человека, который привык
подчинять форму раскаленного железа точному удару моло-
та.

Кащеинский коснулся пальцами правого плеча Егора -
прямо сквозь сукно темного плаща, безошибочно нащупав
место, где под тканью прятался старый неровный рубец от
пули и ведьминого заговора. Егор едва заметно повел пле-
чом, но взгляда не отвел.

- Руки плотницкие, хватка оружейная, а след на загрив-



 
 
 

ке… тонкий, - негромко, будто самому себе, пробормотал
полковник. Он повернул голову к застывшему у двери пору-
чику: - Еремеев.

- Я, ваше превосходительство! - адъютант вытянулся во
фрунт так, что зазвенели шпоры.

- Небохода твоего… гуляку этого… отправь пока в казар-
му. Пусть чаю с сухарями попьет. Не люблю я внутриутроб-
ных. Слишком много гонора, слишком мало мозолей. От них
на передовой больше сияния, чем толку. А вот с кузнецом
мы, пожалуй, побеседуем отдельно.

Поручик с облегчением козырнул и пулей выскочил в
коридор, аккуратно притворив за собой тяжелую дубовую
дверь.

В кабинете воцарилась плотная, густая тишина. Кащеин-
ский подошел к резному комоду в углу, на котором покоился
полированный деревянный футляр с латунным гербом Им-
перии. Щелкнули замочки. Полковник извлек из бархатно-
го нутра перчатку - странную, сшитую из тончайшей алой
кожи, по которой мелкими золотыми нитями были вышиты
незнакомые Егору угловатые знаки, напоминающие застыв-
шие молнии.

Натягивая перчатку на правую руку, разминая пальцы со
скрипом свежей кожи, Кащеинский снова повернулся к Его-
ру. Лицо его потеряло чиновничью усталость. В глазах, об-
рамленных сетью глубоких морщин, блеснул холодный, по-
чти юношеский азарт.



 
 
 

- Ты прав в одном, Егор. Сила - это тоже механика. Только
наковальня здесь - твоя собственная душа, а молот бьет не
по железу, а по ткани пространства. Но чтобы держать этот
удар, одного железа мало. Нужен стержень.

- Поглядим, сынок, из какой руды ты выкован. – сказал
Казимир Леонтьевич, добро улыбаясь уголками подкручен-
ных усов, - Держись за землю крепче. И сразу говорю, учить
тебя никто не будет, ты уже всё умеешь. Просто чувствуй.
И если сила решит, что ты ей нравишься – сам не поймешь,
как все получилось. Но вот понравится силе – этому я тебя,
так и быть, научу.

Полковник поднял руку в алой перчатке на уровень глаз.
Пальцы его сложились в замысловатую щепоть, мышцы
предплечья натянулись, как стальные тросы.

Губы офицера шепнули сухое, отрывистое: - Aperi
Comissura…

В полумраке кабинета воздух вокруг алой перчатки на
миг сгустился, зарябил горячим маревом, пахнуло электри-
чеством и жженой пылью. Кащеинский картинно, с сухим
треском щелкнул пальцами.

Звука от щелчка не было. Вместо хлопка воздух в кабине-
те с глухим, всасывающим вздохом втянул в себя вообще все
звуки Киева: замолк гул лампы, оборвался цокот копыт за
окном, даже биение крови в висках Егора внезапно отключи-
лось, будто кто-то перерезал невидимый провод. Простран-
ство не треснуло и не разорвалось воронкой. Реальность по-



 
 
 

вела себя иначе - она начала расслаиваться. Стены штаба,
резной шкаф, зеленый министерский стол и даже пылинки
в воздухе вдруг потеряли плотность, превратившись в бес-
численные полупрозрачные мреющие пласты, словно тыся-
чи тончайших стекол или листов папиросной бумаги, на каж-
дом из которых был нарисован один и тот же кабинет, но с
миллисекундным сдвигом. Эти пласты с легким сухим шеле-
стом слюды начали медленно сдвигаться относительно друг
друга, преломляя свет лампы в сложную граненую призму.
Кабинет не рушился - он выцветал, распадаясь на чистую
геометрию. Пол под ногами превратился в толщу застывше-
го кварца, сквозь который на сотни саженей вниз просмат-
ривались холодные, неподвижные пласты спящей земли.

- Шагай, Кузнецов, - голос Кащеинского прозвучал не в
ушах, а прямо в темени, сухо и без вибрации. - Не в пустоту
ступаешь - в Шов.

Полковник сделал шаг вперед и буквально вошел внутрь
оптической трещины между двумя пластами реальности.
Егор, подавив животный позыв отшатнуться, шагнул следом.
Ощущение было чудовищным. Это не было полетом или па-
дением. Тело словно погрузилось в ледяное, сверхплотное
растительное масло, которое не давало дышать, но и не уби-
вало. Вокруг не было ни тьмы, ни света - только бесконеч-
ные, натянутые струны белесого марева, уходящие во все
стороны, по которым они с Казимиром Леонтьевичем сколь-
зили, словно две бусины по нитке. И тут в затылок Егора



 
 
 

впился невидимый, обжигающий ледяной крюк. Внутри че-
репа что-то мягко и безжалостно натянулось, будто из клуб-
ка его мыслей зацепили кончик теплой шерстяной нити и
резко дернули на себя. Боль была не телесной - она была
тоскливой, щемящей до тошноты.

- Что это?.. - попытался выкрикнуть Егор, но вместо звука
из горла выплеснулся лишь серебристый пар. Кащеинский,
скользивший впереди - его темный мундир в этом безвреме-
нье казался абсолютно плоским черным силуэтом, - даже не
повернул головы. - Забыл предупредить, юнкер, - равнодуш-
но отозвался полковник прямо в сознании Егора. - Дорога
не бывает дармовой. Пробить ткань сфер на сотню верст -
это тебе не билет на паравоз купить. Пространство требует
пошлины!

- Какой… пошлины? - мысль Егора металась, пока ледя-
ной крюк вытягивал из его головы что-то живое, сокровен-
ное.

- Собой платишь, Егорка. Памятью. Или куском несбыв-
шегося, - спокойно пояснил Казимир Леонтьевич. - Золото
здесь - что кизяк. Световой сдвиг берет только то, что имеет
вес в духе. Одну крупицу за версту, мы их зовем геодами. Не
дергайся, хуже сделаешь - с корнем вырвет. Отпусти.

Егор зажмурился, пытаясь удержать то, за что уцепился
этот невидимый таможенник перехода. В памяти вспыхнуло
лицо - теплое, с веснушками на переносице, девичий звон-
кий смех у околицы, запах речной мяты… Он отчаянно по-



 
 
 

пытался вспомнить: «Кто это? Как ее звали? Где это было?»
Но нить натянулась сильнее - и воспоминание лопнуло, как
болотный пузырь. Черты лица стерлись, превратившись в се-
рую золу. Осталось лишь пустое, ноющее знание, что секун-
ду назад там было что-то безумно дорогое, а теперь на этом
месте - глухая, выжженная яма. У него отобрали кусочек дет-
ства, даже не дав попрощаться. В тот же миг струны про-
странства вокруг натянулись со стеклянным звоном, гране-
ные пласты реальности с оглушительным, похожим на пу-
шечный залп грохотом схлопнулись воедино.

Воздух с силой ударил в легкие - сырой, холодный, пах-
нущий прелыми дубовыми листьями, известковой пылью и
птичьим пометом. Егор рухнул на четвереньки, судорожно
кашляя и упираясь ладонями в битый красный кирпич.

Над головой не было потолка. Вместо него высился про-
ломленный купол огромного старинного собора. Сквозь зи-
яющие дыры в сводах, где обнажилась ржавая железная ар-
матура, на них сыпался мелкий, липкий осенний дождь впе-
ремешку с колючей крупой. Вокруг, в полумраке нефа, воз-
вышались массивные каменные колонны с осыпавшимися
фресками, на которых строгие лики святых были иссечены
осколками и следами старых пуль. А впереди, там, где ко-
гда-то стоял алтарь, зияла огромная панорамная брешь в сте-
не, открывающая вид на свинцовые, ленивые воды Днепра
и бесконечные, подернутые туманом киевские кручи. Каще-



 
 
 

инский стоял рядом, даже не сбив дыхания. Он стянул с ру-
ки алую перчатку, аккуратно спрятал ее в карман шинели и,
слегка прихрамывая, подошел к обрыву алтарной стены.

- Выдубицкий монастырь, - не оборачиваясь, бросил пол-
ковник, подставляя лицо сырому ветру. - Вернее, то, что
от него осталось, марксистские бомбисты подорвали... Здесь
тихо. И здесь на версту вокруг земля пропитана молитвой
шестнадцати поколений. Полковник повернулся к Егору, ко-
торый все еще тяжело дышал на полу, пытаясь нащупать
в опустевшей голове потерянное воспоминание. - Вставай,
Кузнецов. Скорбеть о пошлине некогда. Теперь ты пустой -
а значит, в тебя наконец-то можно что-то залить.

Егор поднялся на ноги медленно, по-кузнечному упира-
ясь ладонями в колени, словно выправлял спину после тяже-
лой смены у наковальни. Голова кружилась, а в затылке пуль-
сировала холодная пустота. Он невольно потер пальцами ви-
сок - туда, где еще минуту назад жило теплое, как свежий
гончарный кирпич воспоминание о девушке у околицы, те-
перь словно насыпали горсть мелкого речного песка. Каще-
инский тем временем достал из кармана шинели серебряный
портсигар с эмалевым двуглавым орлом, щелкнул крышкой
и закурил короткую папиросу с длинным мундштуком, за-
слоняя огонек спички от сырого днепровского ветра.

- А вы, ваше высокоблагородие?.. - глухо спросил Егор,
глядя на ровный сизый дымок, улетающий в пролом купола.
- Коли вы так запросто сквозь версты шастаете… как сами-то



 
 
 

помните, кто вы есть и зачем на свете живете? Или у вас
память железная, не берет ее эта ваша пошлина?

Кащеинский выпустил струйку дыма, прищурился сквозь
мутное пенсне на туманный горизонт и усмехнулся - криво,
одним уголком рта.

- Всего всё равно не упомнишь, Кузнецов, - тихо произ-
нес полковник. Он опустил взгляд вниз. Правая нога в на-
чищенном сапоге стояла на кирпичной крошке неестествен-
но прямо, будто была выточена из сухого дуба. Полковник
слегка пошевелил носком, но сапог отозвался лишь глухим,
деревянным стуком. - Думаешь, меня австрийским фугасом
приложило? Или под Мукденом коня подо мной убило? - Ка-
щеинский покачал головой и стряхнул пепел о край разби-
той алтарной плиты. - Черта с два. Десять лет назад, в Петер-
бурге… Штабс-капитаном еще был. Отпраздновали в Офи-
церском собрании производство в чин, шампанского выжра-
ли - роту напоить можно. Вышел на Мойку в три часа но-
чи: дождь хлещет, извозчики ломят три шкуры, а до казарм
на Выборгской - верст пять по грязи. Ну и решил… с ве-
терком. Срезать путь, так сказать. Сила ведь распирает, мо-
ре по колено. Полковник затянулся поглубже, и кончик па-
пиросы вспыхнул ядовито-красным. - А сфера пьяных шу-
ток не любит, Егорка. Если ты входишь в сдвиг без ясного
ума и твердого расчета, сфера берет не пошлину - она берет
штраф. Зазевался, шагнул криво, мысль соскочила… Реаль-
ность схлопнулась, когда я еще не весь из шва вышел. Пра-



 
 
 

вое колено так там и осталось. В натяжении между пластами.
Мясо и кость вернулись, а вот сустав со связками… застряли
где-то между Петербургом и вечностью. С тех пор этой сфе-
рой я балуюсь крайне редко и с великой оглядкой. Только по
казенной надобности.

- Выходит, калекой из-за глупости стали? - прямо, по-де-
ревенски спросил Егор.

Кащеинский хмыкнул в седые усы, ничуть не обидевшись
на солдатскую бестактность:

- Калекой я стал по гордыне. А имя прижилось - подчи-
ненные за глаза зовут, думают, старик не слышит. Пусть зо-
вут, спесь сбивает, ловко придумали, КАзимир ЛЕонтьевич
КАщеинский. Зато урок на всю жизнь: Сила - это не бар-
ская забава, а тяжелый инструмент. Оступишься - пальцы
оторвет. Полковник замолчал, глядя на серые волны Днепра.
Его лицо вдруг осунулось, резкие морщины у рта обозначи-
лись глубже, а во взгляде сквозь стекла пенсне промелькну-
ла незнакомая, тяжелая муть. - А насчет памяти… - КаЛе-
Ка понизил голос, и в нем прорезались сухие, надтреснутые
нотки. - Ты не кручинься по тому, что сейчас отдал. Моло-
дой ты еще, помнить нечего. Со временем, если научишься
держать волю в кулаке, поймешь: в этот шов можно скарм-
ливать не только самое дорогое. Сфера всеядна. Ей без раз-
ницы, что перемалывать - первую любовь или грязь из ка-
навы. Можно научиться подсовывать ей дурные воспомина-
ния. Стыд, позор, чужую кровь на руках, страх… Он затя-



 
 
 

нулся в последний раз и бросил окурок под ноги, резко раз-
давив его каблуком здоровой ноги. - Только вот ведь какая
штука, Кузнецов… - полковник посмотрел на парня в упор,
и в его глазах стояла такая застарелая, невыносимая тоска,
от которой у Егора мороз пробежал по коже. - Когда сотрешь
из себя всю вину и всю боль, когда отдашь пошлиной то, от
чего ночами кричать хочется… вдруг понимаешь, что вме-
сте с гнилью ты вырезал из себя что-то главное. И обратно
эту мерзость уже не вернуть. А без нее - ты вроде и чистень-
кий, а внутри пусто, как в этой битой церкви. Ни покаяния,
ни слез. Одно железо осталось. Кащеинский тяжело вздох-
нул, расправил плечи и снова стал прежним строгим офице-
ром - собранным, колючим, не знающим сомнений. - Ладно.
Философию разводить в штабе будешь, когда генералом ста-
нешь. А пока - к делу. Вон видишь ту плиту гранитную, что
от престола откололась? Весу в ней пудов двадцать. Иди сю-
да, юнкер. Будем смотреть, как твои векторы работают без
мехов и наковальни.

Егор подошел к расколотой плите. Гранитный обломок
престола лежал в грязи и битом кирпиче - тяжелый, серый,
поросший по углам бурым мхом. Пудов двадцать, не меньше.
В кузне такой вес ворочали только втроем, да и то с помощью
добрых дубовых ваг и кованых цепей. Парень выдохнул, чув-
ствуя, как влажный воздух холодно обжигает горло, присел и
уперся ладонями в шероховатый, ледяной камень. Привыч-
ка требовала натужиться, упереться сапогами в грунт и рва-



 
 
 

нуть спиной, ломая жилы. Но Егор замер. Он вспомнил, как
отец учил его осаживать тяжелые крицы: «Железо силой не
берут, Егорка. Железо берут ладом. У него свой норов есть,
найди, где оно мягкое, туда и бей». Он закрыл глаза. Пусто-
та в затылке, оставленная переходом, вдруг перестала ныть
и превратилась в странный, гулкий покой. Егор не молился
- он просто слушал. Под его мозолистыми ладонями гранит
перестал быть мертвой глыбой. Он ощутил структуру кам-
ня: трещины внутри, линии внутреннего напряжения, точки
опоры на сырой земле. Векторы. Сила тяжести тянула пли-
ту вниз, но сквозь руки Егора - от самой земли, через натру-
женные ноги и широкий разворот плеч - потянулся ответный
ток. Это не было ослепительной вспышкой. Кожа на ладонях
Егора налилась глубоким, глухим багрово-золотым жаром -
словно чугун, только что вынутый из горна. Тепло хлыну-
ло в гранит. Трещины в камне на миг осветились изнутри
тончайшими огненными прожилками, и неподъемная глыба
вдруг потеряла свою мертвую тяжесть, подчиняясь единому
направленному усилию. Егор крякнул, распрямил спину и
одним плавным, выверенным движением оторвал двадцати-
пудовую плиту от земли, поднял до уровня груди и с глу-
хим, монолитным стуком водрузил ее обратно на основание
разбитого престола. Пыль и сухой мох взметнулись в сырой
воздух. Камень встал на место как влитой. Золотистые про-
жилки погасли, оставив лишь легкий пар, поднимавшийся от
остывающего гранита. Егор отер пот со лба рукавом плаща и



 
 
 

тяжело, шумно выдохнул, глядя на свои руки. Они слегка по-
драгивали, но это была знакомая, добрая усталость кузнеца
после удачной ковки. Кащеинский стоял у колонны, щурясь
сквозь мутное пенсне. Офицер медленно выпустил остатки
табачного дыма в серое осеннее небо, оправил борт своего
бардового мундира и вдруг коротко, по-военному осклабил-
ся в прокуренные усы.

- Толк будет! - рявкнул полковник так, что эхо метнулось
под купол и спугнуло ворон на карнизе. - Ох, будет толк, юн-
кер Кузнецов. Пошли. Еремеев там, небось, уже все казен-
ные сухари в казарме сгрыз. Пора учить тебя ковать настоя-
щее оружие.

- А сфера, ваше благородие? – ошарашено, перепутав чин
поинтересовался Егор.

- Да тут минут двадцать пешком, Егорсеич. Да и есть что
тебе рассказать… Ногами дойдем, Кузнецов. Нечего попусту
Сферу тревожить да остатки ума по кустам растерявать. До
штаба версты три по набережной - как раз сапоги казенные
обомнешь, да и мне растрястись полезно.

Шагать обратно через разрыв Калека не стал.
Спрятав серебряный портсигар в карман шинели, полков-

ник окинул взглядом проломленные своды Выдубицкого мо-
настыря и махнул рукой в сторону заросшей бурьяном тро-
пы, сбегавшей по склону к самому Днепру.

Ночной Киев дышал сыростью, прелым лопухом и глухой
речной тишиной. С днепровских круч тянуло холодным ту-



 
 
 

маном, гасившим редкие огни далекого Подола. Они шли
не торопясь: Егор широко, уверенно ступал по глинистой
колее, а Кащеинский размеренно отбивал шаг своей дере-
вянно-хромой правой ногой, изредка опираясь на тяжелую
трость с граненым латунным набалдашником.

В небе над левым берегом висел бледный, вылинявший
диск августовской луны. Речная гладь под обрывом казалась
бескрайним зеркалом из полированного темного олова, от-
ражавшим холодный серебристый свет.

Но стоило им спуститься к песчаной косе у самой воды,
как река под ногами порывисто, неслышно вздрогнула.

Егор замер. По гладкой воде, ломая лунную дорожку, по-
шла мелкая, маслянистая рябь. Серебряный свет в отраже-
нии вдруг стал мутным, налился густым ржавым осадком, и
прямо на глазах темные струи Днепра начали окрашиваться
в тяжелый, пугающий багрянец - словно где-то выше по те-
чению в реку опрокинули чан с запекшейся кровью. От воды
повеяло не свежей речной тиной, а железистым, удушливым
духом свежевырытой могилы и жженого пороха.

- Что это?.. - тихо спросил Егор, чувствуя, как мозолистые
пальцы против воли сжимаются в кулаки. - Завод какой спу-
стил дрянь?

Кащеинский не ответил. Он замер у кромки воды, вгля-
дываясь в багровеющие струи с нарастающей тревогой, ко-
торой прежде не позволял себе выказывать. Ноздри полков-
ника дрогнули - он явно сам не понимал первопричины этой



 
 
 

внезапной речной скверны.
Вдруг ночной воздух над днепровской гладью резко сгу-

стился, зазвенел высокой натянутой струной, и с поднебесья,
рассекая туман над Печерскими кручами, камнем рухнула
ослепительная золотистая вспышка.

С сухим треском и запахом чистого церковного ладана на
гранитный валун у набережной опустилась диковинная пти-
ца. Это не была тварь из плоти и перьев - перед ними, соткав-
шись из плотного лунного света, мерцающих эфирных нитей
и тончайшей золотой канители, сидел полупрозрачный дву-
главый орёл, вестник экстренной связи Особого отдела Им-
ператорской Ставки. Обе его головы синхронно повели ост-
рыми клювами, из янтарных глаз-бусин брызнули тонкие лу-
чи, а в полупрозрачной груди птицы, пульсируя тревожным
малиновым жаром, тлела запечатанная имперским сургучом
депеша.

Кащеинский торопливо вскинул руку в алой перчатке.
-Принимаю волю! - отрывисто бросил офицер.
Фантомный вестник беззвучно перепорхнул на запястье

полковника, склонил обе головы и с мелодичным хрусталь-
ным звоном рассыпался снопом золотых искр, оставив на ла-
дони Калеки лишь узкую полоску тончайшей пергаментной
ленты.

Полковник поднес ленту к глазам. По мере того, как он
вчитывался в проступающие на ней огненные строки поле-
вого донесения, лицо его каменело, вытягиваясь в мертвен-



 
 
 

но-серую маску.
- Стоход… - глухо выдохнул Калека, и кулак его сжался с

такой силой, что пергамент вспыхнул и осыпался в речную
воду невесомым пеплом. - Волынь. Гвардия наша под Кове-
лем в болотах легла… Десятки тысяч душ за пару часов ав-
стрийскими пулеметами в топь втоптали. Стоход в Припять
впадает, а Припять - сюда. Вот откуда эта скверна в Днепре.
Земля подавилась, Кузнецов. Не держит больше Сфера та-
кой поток крови, лопаются древние скрепы.

Полковник повернулся к парню, и в его взгляде сквозь
мутное пенсне блеснула острая, не знающая пощады сталь:

- Вода - это вены империи. Вся нечисть, что веками по
чащобам да скифским курганам спала, теперь эту кровь по-
чуяла и полезла наружу. Завтра на рассвете получишь пред-
писание в канцелярии, юнкер. Поедешь на Черниговщину.
Пошли-ка, дружок, поскорее.



 
 
 

 
Глава 2.

 
В которой смерть становится рудой.
Конспиративная яма под Черниговом, август 1914 года.
Стены землянки осыпались сухой глиной каждый раз, ко-

гда наверху, по насыпи, с протяжным гулом проходил тя-
желый воинский эшелон. В воздухе стоял удушливый чад
плошки с бараньим салом, пахло заплесневелой рожью, ке-
росином и свежим оружейным тавотом. Началась большая
война: на запад непрерывным потоком шли составы с моби-
лизованными, полки пели «Боже, Царя храни», а империя
захлебывалась в патриотическом угаре первых недель моби-
лизации.

Константин сидел в углу на сырой соломе, подтянув коле-
ни к подбородку. Из разоренного Мирного его увезли ночью,
в крытой брезентом телеге - молча, без расспросов, как пря-
чут казенный груз. Парень не мог согреться: после того, как
в его деревне прорвало ткань между мирами, внутри у него
словно поселился ледяной сквозняк. Любой металлический
предмет рядом - ржавый костыль в бревне, засов на люке -
отзывался в висках мелкой, ноющей чесоткой.

Напротив, на перевернутом снарядном ящике, сидел Ар-
хип.

Он не походил на партийных ораторов с трибун. Широкий
в кости, с тяжелым взглядом из-под нависших бровей и ру-



 
 
 

ками, покрытыми несмываемыми пятнами кислотных ожо-
гов. Архип чистил ветошью стальной резец-штихель, не гля-
дя на парня.

- Думаешь, тебя жандармы за крамолу забрали? - глухо,
не поднимая головы, спросил Архип.

- Мне всё равно, - ответил Костя пересохшими губами. -
В Мирном всё сгорело. И я с ними должен был.

- Сгорели те, кто за старый порядок цеплялся, - Архип от-
ложил ветошь и положил на ящик между ними кусок тяже-
лого чугунного рельса с клеймом казенного завода. - А тебя
земля обратно выплюнула. Потому что у тебя нутро тресну-
ло в нужную сторону.

Архип подался вперед, уперев тяжелые кулаки в колени:
- Господа в Петербурге и мистики в погонах думают, что

миром правит золотой закон, вечный порядок, покорность
начальству. Они вон эшелоны на фронт гонят, кричат про
победу за три месяца и строят свои пушки так, будто они
простоят тысячу лет. А природа знает только один закон: всё,
что построено на чужой крови и неправде, должно истлеть.
И мы, волчонок, это тление умеем ускорить. Это чистая диа-
лектика распада. Великая энтропия. Революция самой мате-
рии.

Архип взял со стола стальной штихель с граненым жалом
из черненой инструментальной стали и протянул его парню:

- На. Возьми.
Костя неуверенно сжал рукоять. Холодный металл в ла-



 
 
 

дони отозвался странным, щемящим теплом, заглушая зуд в
висках.

- Прикоснись острием к рельсу, - приказал наставник. -
Закрой глаза. Не пытайся давить силой - силой только ин-
струмент сломаешь. Ищи в металле то же, что у тебя в душе:
усталость, трещины, полости. Ищи то место, где кристаллы
держатся из последних сил, где они хотят покоя.

Костя прижал жало чертежного штихеля к монолитному
чугуну. В ушах тонко зазвенело. Он закрыл глаза и сквозь
темноту увидел рельс изнутри: не сплошной брусок, а гу-
дящую сетку колоссального внутреннего напряжения. Костя
словно увидел весь цикл от рождения куска металла, от руд-
ной шахты до этой землянки, увидел жар мартеновской пе-
чи, удары молота, укладку на шпалы, тяжесть проехавших
колес, холод осенних дождей и июльскую жару. Металл был
смертельно уставшим.

Повинуясь внутреннему голосу, Константин чуть довер-
нул резец, прочерчивая короткую ломаную линию вдоль
невидимой глазу микротрещины, и мысленно отпустил удер-
живающую волю.

С глухим сухим хрустом - словно переломилась сухая вет-
ка - полупудовый кусок казенного чугуна распался на две
ровные половины. Срез был темным, пористым, пахнущим
болотной гнилью.

Костя отдернул руку, тяжело дыша и глядя на свои побе-
левшие пальцы.



 
 
 

Архип поднял одну из половинок, осмотрел ровный из-
лом и скупо усмехнулся:

- Рука верная. Чутье есть. Только помни, парень: голыми
пальцами такого не делай - сам сгниешь за неделю. Штихель
держи крепко, он твой проводник и громоотвод.

***
Волынь, болота реки Стоход, август 1916 года.
Вода в Стоходе не текла - она стояла, запертая плотинами

из раздувшихся конских туш, разбитых понтонов и сотен тел
императорских гвардейцев.

Зловонный серый туман висел над плавнями так низко,
что глушил даже редкие выстрелы австрийских снайперов с
противоположного берега. Болото пахло сладковатой труп-
ной гнилью, ржавым железом колючей проволоки и серным
смрадом застоявшегося шрапнельного дыма. Здесь, на узком
перешейке, элитные полки гвардии волна за волной шли в
лоб на пулеметные гнезда, пока топь не поглотила их цели-
ком.

Константин сидел на корточках на полузатопленном бре-
венчатом настиле окопа, зябко втянув голову в плечи.

На нем была чужая, снятая с убитого ополченца серая
шинель без погон, до колен вымазанная черным торфяным
илом. В руках заметно повзрослевший Костя сжимал об-
ломок грифеля и трофейный полевой блокнот, старательно
чертя линии: углы, треугольники, вписанные в концентриче-
ские круги, и угловатые знаки. Пальцы от сырости онемели,



 
 
 

а шрам на виске - память о сожженном Мирном - нестерпи-
мо ныл от могильного холода, поднимавшегося от трясины.

- На, пожуй, волчонок, а то зубами так щелкаешь, что
австрияки услышат, - раздался рядом глухой, прокуренный
бас.

Широкая, загрубевшая ладонь в застарелых мозолях и
въевшейся в поры машинной копоти протянула Косте кусок
подсушенного ржаного сухаря.

Архип. Бывший токарь с Путиловского, грузный, широ-
коплечий мужик лет шестидесяти с густой проседью в бо-
роде и тяжелым, набрякшим взглядом из-под насупленных
бровей. На нем была простая засаленная безрукавка поверх
суконной рубахи и брезентовые штаны, заправленные в бо-
лотные сапоги. Никаких офицерских ремней и пафосных ре-
чей - Архип походил на обычного фабричного мастера, вы-
шедшего на смену в литейный цех.

Только вместо резца по металлу за поясом у него торчала
кованая чертежная чертилка из вороненой инструменталь-
ной стали, исчерченная тонкими рунами.

- Спасибо, дядя Архип, - Костя взял сухарь, жадно отку-
сил твердый край.

Архип тяжело опустился на колени прямо в торфяную жи-
жу у края гати, достал кисет, свернул козью ножку из обрыв-
ка газеты и закурил, прикрывая огонек широкой ладонью.
Костя на миг замер, и грифель задрожал в задеревеневших
пальцах.



 
 
 

В сером, липком мареве над дальними воронками что-то
двигалось. Это не были тени убитых и уж точно не австрий-
ские пластуны. Сквозь клочья испарений, хлюпая по чер-
ному илу, между телами гвардейцев деловито и бесшумно
шныряли омерзительные, сгорбленные твари. Бледная, слов-
но вываренная в кипятке кожа без единого волоса, длинные
жилистые лапы с кривыми костяными когтями и узкие, при-
плюснутые морды без глаз, но с распахнутыми пастями, пол-
ными мелких игловидных зубов.

Одна из тварей с влажным хрустом рвала сухожилия на
ноге мертвого офицера, другая, похожая на облезлого на-
кера, жадно лакала бурую жижу прямо из развороченной
шрапнелью груди солдата.

Костю прошиб ледяной, липкий пот. Волосы на затылке
встали дыбом, а в висках заколотило забытым детским ужа-
сом. Он инстинктивно потянулся за пазуху, нащупывая че-
ренок ножа.

- Чего глаза таращишь, волчонок, - негромко, не вынимая
изо рта цигарки, осадил его Архип. Токарь даже не повернул
головы в сторону топей. - И железо зря не лапай. Не по твою
душу они тут шастают.

- Дядя Архип… это кто ж такие? Упыри? Трупоеды? - сип-
ло выдавил Костя, не сводя взгляда с бледных тварей, пере-
прыгивающих с кочки на кочку.

- Падальщики, - сплюнул старик. - Шелуха застенная. Ты
вот представь себе паровой котел на заводе: если металл ста-



 
 
 

рый да давление запредельное, стенка истончается, свищи
идут. Так и со Сферой нашей. Вон сколько темной, пред-
смертной силы здесь скопилось - ткань мира в этих болотах
до марли истерлась, дыры сквозные пошли. Вот эта дрянь с
той стороны на запах гнили и просачивается, как клопы в
щели гнилого барака.

Архип лениво крутанул в пальцах стальную чертилку.
- Бояться их - себя не уважать. Они сильны, только пока

ты перед ними на карачки встаешь. А так - трусливее ше-
лудивых псов. Знаешь геометрию и понимаешь усталость
- скинуть их обратно в щель секундное дело. Чуть натяже-
ние Сферы восстановил, вектор оттолкнул - и захлопнулась
дверка, перерубит гадину пополам.

Старик выпустил струйку сизого дыма и усмехнулся в
прокуренные усы, глядя в туман с прищуром бывалого ма-
стерового:

- Это нынче диковина, потому как люди науку забыли. А
в стародавние времена, старики баяли, когда Сферы вооб-
ще вразнос пошли и миры друг о дружку со страшной силой
терлись, твари эти косяками по лесам перли. Тогда для них
специальную породу бойцов держали - ведьминами звали. Те
мечами серебряными махали, травами ядовитыми себя тра-
вили, чтоб реакция быстрее бесовской была, да по оврагам
эту нечисть за серебряный грош изводили.

Архип хмыкнул и затушил окурок о край понтона:
- Выродились ведьмины, перевелись. Да и ни к чему они



 
 
 

теперь - нынче век стали и пара, один пулемет доброго десят-
ка тех мечников стоит. А с тонкой скверной мы и без зелий
разберемся. Давай, Костя, не отвлекайся на падаль. Смотри
в корень, черти линии. Ты, Костя, господских книжек не чи-
тай, где про демонов да чертей пишут, - негромко продол-
жил старик, глядя на колышущееся от мертвецов и трупо-
едов болото. Голос его звучал на удивление мягко, с усталой
отцовской хрипотцой. - Черти - они в шелковых мундирах в
Петербурге сидят. А эти - эти просто пар, который из котла
выпустило. Сила, которую бездарно спустили в воздух.

- А мы?
- Таких как мы с тобой, волчонок, очень мало. И появля-

емся мы редко, - глухо сказал Архип, словно вспоминая что-
то сокровенное, - а все Святая Инквизиция постаралась. Ко-
гда-то давно так сложилось, что нас стали бояться. А всё что
страшно – нужно уничтожать. Только боялись нас не от того,
что мы с Низшей Сферой, мертвяками да смертью связаны,
а от того, что им так удобнее. Устранение конкурентов.

- А можно их оттуда, специально вызвать? – словно не слу-
шая спросил Костя.

- Кого? – недоумевая спросил Архип.
- Ну, вурдалаков, бесов, навок, накеров тех же.
- Можно, зачем? – коротко ответил Архип.
- Ну как. Натравить на кого, или напугать. – словно ма-

ленький ребенок произнес Костя.
- Эх, Костя. Много ты еще не знаешь, - Архип укроизнен-



 
 
 

но покачал головой, - чтобы таких вызвать – нужен Контракт.
Вот смотри…

Он нарисовал три круга на мягкой торфяной земле, и на-
чал рассказывать.

- Вот это три сферы. Вообще сфер гораздо больше, счё-
ту нет, но для понимания будет и трех достаточно. Наша,
земная, она посередине, - учитель тыкал в круги и монотон-
но объяснял простые для него истины, будто учил нового
подмастерье работе токарного станка, - тут собственно вся
сущность материальна. Я, ты, царь, корона евойная, деревья,
птицы, камни, рыба трава, сталбыть всё что потрогать да по-
щупать можно - все земное. Тут у нас физика работает, хи-
мия, ну и немножко Сила, которая как из верхней сферы
приходит, так и из нижней. В верхней сфере – вибрации вы-
сокие, в нижней – низкие, а на нашей земле – все три сфе-
ры сходятся, - Архип затейливо подрисовал грифелем на бу-
маге маленькую руну, и рисунки на земле, вслед его движе-
нию пальцев, соединились в одну сферу, со слегка расходя-
щимися краями, - потому тут вся Сила обретает плотность
и материальность. Но если мы сбоку посмотрим, али свер-
ху… - он снова нарисовал маленькую черточку, и круги сно-
ва выстроились в ровную линию друг за другом, будто кто-
то повернул прозрачную бочку с тремя шарами на бок, и два
крайних шара едва цеплялись краев центрального, - вот на
этих вот стыках мы и работаем, токмо мы с нижней сферой
близки, а юнкера суеверные – с верхней. Всякой сущности



 
 
 

из верхней сферы, или из нижней – очень тяжело материали-
зоваться. Плотность не та, - Архип стряхнул с рукава сухую
торфяную пыль. - Наш мир для них - как для рыбы суша, а
для человека кипящая смола. Задохнутся, рассыплются, не
удержат форму сами по себе. Силы через край, а плотности
нет. Потому-то вся эта нечисть из низов, да и сущности из
верхов, на людей и садятся. Человек для них - идеальный
проводник, якорь и сосуд разом. Сами по себе они в нашей
яви и пары минут не протянут, а вот оседлав человеческую
плоть да волю, могут здесь жить, жрать чужие соки и свою
природу проявлять. Но бывает, что и подолгу остаются, если
кто ему сумеет их рунами удержать, или заклятьем. Сказки
же читал? Все эти русалки, лешие, вурдалаки, упыри, домо-
вые, жар-птицы, гамаюны да беры говорящие – сущности из
сфер. Но и им за что-то цепляться всё же надо. За курган
какой древний, склеп или храм, места Силы короче говоря.
Вот лешего взять…

Неподалёку, у замшелого корня старой сосны, воздух
вдруг налился вязкой, дрожащей рябью. Из мутного марева
с противным хлюпаньем соткался накер - сморщенный, кри-
вобокий, размером с крупную собаку, сотканный из комьев
влажной бурой тины и слепых наростов. Тварь судорож-
но разинула беззубую пасть, пытаясь зацепиться когтями за
земную твердь, но носителя рядом не нашла. Её кожа мгно-
венно натянулась, забурлила десятками пузырей, и прямо на
глазах у остолбеневшего Кости накер с глухим хлопком лоп-



 
 
 

нул, брызнув во все стороны едкой жижей и мгновенно рас-
таявшим серым дымом.

Костя вздрогнул и машинально заслонился локтем.
- Вот тебе и наглядный пример, - усмехнулся Архип, да-

же не моргнув. - Не успел присосаться - порвало давлением
нашего мира. Но если человек сам умеет к тем сферам до-
рожку протаптывать, начинается совсем другая песня. Мы,
к примеру, всем нутром к нижней сфере притянуты. Берем
силу со дна - через тлен, прах, пустоту, разложение и зату-
хание жизни. Там вибрации тяжёлые, липкие, мёртвые, но
дают колоссальную мощь над плотью.

Старик перевернул ветку и ткнул в верхний круг на торфе:
- А вот гвардейцы государевы, инквизиторы, юнкера - к

высшей сфере привязаны. Их сила - оттуда, где свет, абсо-
лютный порядок и чистая ярость небес. Высокие вибрации
выжигают скверну на корню, оттого клинки гвардейцев пы-
лают так, что любую нечисть в пепел обращают. Только ты
не обольщайся: высшая сфера выжигает человеческий разум
не хуже, чем нижняя пожирает тело. Источники разные, а
расплата одна - наше земное нутро.

Архип глубоко затянулся, и в его серых выцветших глазах
на мгновение блеснул темный, застарелый огонь - не злоба, а
та тяжелая, невыносимая память, которую не залить никакой
водкой.

- Девятьсот пятый год помнишь? - негромко произнес ста-
рик, глядя в колышущуюся муть Стохода. - Ты мал был, а я



 
 
 

на Дворцовой стоял. С Марусей моей, покойницей. Мы ведь
с иконами шли, дураки наивные. Царю челобитную несли:
мол, батюшка, жрать нечего, дети у станков по четырнадцать
часов чахнут, податей невпроворот… А навстречу - сотня
казаков с нагайками да обнаженными шашками. И ведь свет-
ло так было, солнышко зимнее сияло, хоругви золотом от-
ливали - благодать господня, чистый свет! А потом какой-то
молоденький корнет - рожа сытая, холеная, глаза пустые, яс-
ные - прямо на Марусю мою коня и осадил. Подковами в
грудь втоптал…

Архип глядел в воду и потер заскорузлой ладонью груди-
ну.

- И что корнету тому было? Две недели гауптвахты. А ее я
в мерзлую землю на Волковом кладбище положил. Выл то-
гда, как волк на луну, а в нутре дыра прогорела - до сих пор
по ночам крутит. Вот тогда я и понял, Котька: пока мы кре-
стимся да лоб о камни расшибаем, они нашей кровью свои
дворцы штукатурят, а попутно в уши дуют, что надо к «Све-
ту» тянуться, терпеть да смиряться.

Старик взял веточку и соединил верхний и нижний круги
на торфе одной жирной, плавной чертой, замкнув их в еди-
ную восьмерку.

- А правда-то простая, волчонок. Тьма и Свет - это не вой-
на добра со злом, как попы в церквях врут. Это две клем-
мы одной батареи. Плюс и минус. День и ночь. Север и Юг.
Попробуй на заводе пустить ток только по одному проводу



 
 
 

- ни один станок не шелохнется, искры не высечешь. Одно
без другого мертво. Верхняя сфера без нижней - это слепя-
щий, безжалостный огонь, который человека дотла выжига-
ет в фанатика бессмысленного. А нижняя без верхней - гни-
лой, липкий холод, что в прах все обращает. Они из одного
корня растут и друг друга жрут. Это единое колесо, Костя.
И крутится оно на нашей с тобой шкуре.

- Так, а что за Контракт то? – уже с понимающим интере-
сом спросил Костя.

- Контракт… Ну как тебе объяснить попроще. Вот идешь
ты в ломбард за ссудой, а в обмен – часы отдаешь, или це-
почку. А тебе взамен лавочник – деньгу, но ежели долг не
вернешь в срок, - пропали часы.

- А контракт?
- А контракт - это тоже самое. Только без часов и денег.

В какой-то момент сущности Сфер придут забирать своё. А
что заберут – только тогда и узнаешь.

- То есть контракт можно и с Высшей Сферой заключить?
- А Сферы не разбираются, молишься ты, или проклина-

ешь. От намерения твоего зависит, и от усердия. За доброе
просишь, для другого – может и бес прийти, и ангел, и всё в
твою пользу обернут. За себя просишь – тоже выбирает жре-
бий, но чаще снизу придут, потому как плотское всё – снизу
идет. Но контракт, Костя, всё одно оплатить придётся.

Архип бросил веточку в болотную жижу и посмотрел на
парня тяжелым, испытующим взглядом:



 
 
 

- Так что по мне, что свет, что тьма - разницы нет. Инстру-
мент это. Главное - человеком остаться и не дать этим силам
поводок на шею накинуть. Царь наш, Николай, может, сам по
себе мужик и обычный, без всякого дара, как мы с тобой, но
он всё же из плоти и костей, как ты или я. Да только на нем
с верхней сферы столько всего нацеплено - ууу-у… Кольчу-
га из веры миллионов, обеты, помазание. Его эти небесные
сущности изнутри высушили, осталась одна гордыня да сле-
пота. А рядом с ним - Гришка Распутин. Тот шельма похит-
рее оказался. Он на царя и на семью его с обеих сфер таких
персонажей понасажал - и святых мучеников, и бесов похот-
ливых с самого дна, - что диву даешься, как они там ужива-
ются и плоть царскую не разорвут. Сплел их в один клубок,
нащупал эту самую ось и крутит самодержавием, как цыган
медведем на ярмарке.

Старик тяжело поднялся на ноги, отряхивая брезентовые
колени:

- Так что запомни, Костя: не ищи святости в Свете и
не бойся Тьмы. Они - две половины одного топора. Вопрос
только в том, чья рука держит топорище, и по чьей шее при-
дется удар. Старик поднялся, вытащил из-за пояса стальную
чертилку.

- Ладно, волчонок. Потехе час. – увидев полную чистую
луну, вышедшую из-за облаков, заторопился Архип. - Смот-
ри и учись. Никакого колдовства тут нет. Чистая геометрия и
баланс давления. Если десятки тысяч людей согнали на убой,



 
 
 

их боль никуда не исчезает. Она висит над землей, как угар-
ный газ в закрытой кузне. Наша задача - не дать ей пропасть
даром. Направить туда, где она плотину сорвет.

Архип шагнул по колено в темную жижу, опустился и рез-
ким, выверенным движением токаря прочертил острием ста-
ли глубокую борозду на сыром бревне затопленного понто-
на. Затем вспорол себе подушечку пальца, мазнул кровью
по канавке и негромко, размеренно начал читать формулу -
без экзальтации, буднично, словно диктовал размеры детали
ученику:

«Именем безымянных, павших во тьме без вины… Кровь
к воде, вода к камню, камень к железу. Да вернется долг
созидавшим…»

Константин подался вперед, впиваясь глазами в каждый
жест мастера.

Поверхность болота дрогнула. Воздух вокруг Архипа за-
густел, по воде побежали мелкие концентрические круги.
И вдруг из-под плавающих тел гвардейцев, из глубины чер-
ной трясины, к начертанным на бревне линиям потянулись
тонкие, светящиеся багровым фосфором струи. Это не бы-
ли призраки - это была плотная, концентрированная тяжесть
чужой предсмертной муки. Архип не ломал пространство,
он мягко направлял этот поток, как опытный слесарь пуска-
ет воду по трубам, сводя ручейки в один мощный, пульсиру-
ющий жгут в основном русле реки.

- Черти, Костя, рисуй, не зевай! - негромко бросил старик,



 
 
 

и по его щеке от напряжения поползла струйка пота. - Ви-
дишь, как жила пошла? По течению ее веди, в русло Припя-
ти. Вода - она проводник лучший. До самого Днепра дойдет,
до Киева докатится. Пусть генералы в своих штабах почуют,
чем их победы пахнут.

Костя торопливо заскрипел грифелем по бумаге, фикси-
руя точки схождения и углы отвода энергии. Внутри у него
не было страха. Было странное, пьянящее чувство справед-
ливости. Дядя Архип учил его не злу - он учил его обращать-
ся с оружием возмездия.

Архип с глухим выдохом выдернул стальной штырь из де-
рева, запирая контур.

Багровый сгусток под водой сорвался с места и с глухим,
утробным рокотом унесся вниз по течению Стохода, окра-
шивая реку в цвет сырой меди.

Старик тяжело выбрался на настил, сел рядом с Костей,
вытер мокрый лоб рукавом и потрепал парня по плечу своей
тяжелой, шершавой рукой:

- Вот так, волчонок. Первый урок усвоил. Запомни: кровь
зазря лить - последнее дело, это барская забава. Но если уж
пролилась - заставь ее работать на тех, кто остался жив. Пора
уходить. Скоро австрийская батарея проснется.

***
Выше по склону, за остовом полуразрушенной ветряной

мельницы, за происходящим на болоте наблюдали двое.
Они не месили окопную грязь. На одном было длинное,



 
 
 

глухо застегнутое черное драповое пальто столичного по-
кроя с поднятым воротником, на другом - строгая дорожная
кожанка без погон и знаков различия. Сквозь мокрую пеле-
ну дождя и шрапнельной гари тот, что в пальто, держал у
глаз тяжелый армейский бинокль. На мизинце виднелся зо-
лотой перстень с черным камнем, а вместо обычных линз в
латунных тубусах мерцали тончайшие пластины из полиро-
ванного обсидиана, позволявшие видеть истинное натяже-
ние Сферы.

- Мальчишка чертит чисто, - негромко произнес наблюда-
тель. Голос его звучал сухо, интеллигентно и без малейшей
эмоции - так говорят лекторы в университетских аудитори-
ях, обсуждая математическую задачу. - Рука не дрогнула, ко-
гда падальщики полезли.

- У него личный счет к старому миру, - отозвался второй,
не вынимая рук из глубоких карманов кожанки. - В Мирном
каратели выжгли все под корень. Такие сироты не ломаются
- из них получается лучший инструмент. Архип научит его
ремеслу, заложит основу. А когда придет срок - мы заберем
его на огранку.

Человек с биноклем плавно опустил оптику. Лицо его
скрывала тень глубокого картуза, но в полумраке хищно
блеснули тонкие круглые стекла очков в золотой оправе и
жесткая, почти геометрическая линия сжатых губ.

Внизу, в изломанном русле Стохода, багровый пульсиру-
ющий жгут окончательно скрылся под темной водой, унося



 
 
 

яд смерти вниз по течению - к Припяти, к Киеву, к самому
сердцу страны. Золотистые купола имперских мистиков на
позициях гвардии вдалеке уже не сияли чистым монастыр-
ским светом: они подернулись мутью и истончались на гла-
зах, не выдерживая давления пролитой крови.

- Гвардия перемолота в этой трясине, - холодно подыто-
жил человек в пальто, доставая из кармана тяжелые карман-
ные часы и сверяясь со временем. - Днепровский рубеж трес-
нул. К зиме в столице упадет главная духовная печать Рома-
новых, а к весне рухнет и сам ветхий трон.

Он с сухим, отчетливым щелчком захлопнул крышку ча-
сов, пряча их обратно во внутренний карман, и развернулся
спиной к гиблым топям:

- Всё идет строго по плану. Передайте в Цюрих: пора го-
товить пломбированный состав. И отправьте отдельную те-
лефонограмму Ленину.



 
 
 

 
Глава 3.

 
Яблочко.
Прифронтовой госпиталь, Рига, март 1916 года.
- Будешь? – перемотанный в районе живота серо-белой

хламидой ветоши, с мелкой багровой россыпью кровавых
пятен, солдат протянул большое красное яблоко Оксане. На
вид солдату было не больше пятнадцати лет, и форма на нем,
несмотря на малый размер, была как влитая.

Воздух в санитарном бараке был густым, едким и насквозь
пропитанным гремучей смесью карболки, серной кислоты,
машинного дегтя и ядреной самосадной махорки. Снаружи,
за бревенчатыми стенами, выла последняя мартовская ме-
тель, но сквозь вой вьюги и отдаленную глухую канонаду
снизу, от ремонтных сараев, доносился заливистый, пьяня-
щий визг трехрядной гармони-тальянки и хриплые голоса
лесных мастеров из рижской артели.

Они пели нагло, вразнобой, под мерный стук кузнечных
молотов и свист стравливаемого из котлов пара:

Эх, яблочко, да завод в боку,

За царя нас в окоп, что курнуть табаку!



 
 
 

Ну а нам что царь, что сволочь серая,

Лишь бы пар валил, да бабы спелые!..

Оксана лежала на наспех сбитой скрипучей койке с сен-
ным матрасом, из которого колко торчали мелкие прутики.
Прикрытая грязной солдатской шинелью, почти бездыханно
смотрела на огонь чугунной печурки. Каждый вдох давался
ей так, словно в горло засыпали толченое стекло.

Губы налились свинцовой синевой. Под ребрами, с левой
стороны, колотился не орган - там билась в агонии полураз-
давленная, задыхающаяся канарейка. Сердце давало жуткие,
ледяные паузы, во время которых мир мерк.

- Так будешь или нет? – навязчивый солдат заходил уже
третий раз, будто ждал чего-то, толи смерти, толи кого-то
важного, кто непременно должен прийти в эту небольшую
палату, - если не будешь, я сам съем. А ты что молчишь то
всё, хоть бы слово сказала. Меня Мартыном звать, а тебя?

В эти черные провалы сквозь удушье прорывались обрыв-
ки памяти. Мирное. Высокое солнце над речкой. Звонкий
смех вихрастого Егорки, с гордостью тащившего ей речного
окуня и пахнущего кузнечной гарью. И угрюмый, но всегда
заботливый Котька, сидевший на корточках в крапиве и мол-
ча прижимавший подорожник к ее рассеченной о ракушку
ступне…



 
 
 

- Ты давай не засыпай, а то совсем уснешь! – боец при-
сел на край кровати, громко надкусил яблоко, и стал по-дет-
ски болтать ножками, едва доходящими до пола. От запаха
машинной смазки и влажного шинельного войлока дышать
стало еще невыносимее.

Оксана всхлипнула. По серой от копоти щеке скатилась
чистая, горячая слезинка. Ей было всего семнадцать, и ей
было невыносимо страшно умирать под пьяный рев гармони
рядом со странным, будто чужим солдатом.

- Не реви, кожаная! Слеза - проводник дурной, замкнет
еще к шутам свинячьим! - раздался от двери дребезжащий,
лихорадочный голос.

Перед ней замаячило сухощавое, дерганое, улыбающееся
половиной рта, оголяя кривые, желтоватые зубы лицо в круг-
лых сварочных очках с треснувшим зеленым стеклом. Из-
под мятой фуражки торчали клочья белых растрепанных во-
лос. Это был Ришар по прозвищу «Вжик» - механик с риж-
ского завода, которого в армейском корпусе держали за буй-
ного сумасшедшего, но не гнали за золотые руки. Он появил-
ся на заводе около двух недель назад вместе с Мартыном, от-
куда и почему – никто не знал, но оба втянулись в доверие
без лишних вопросов, так как как только он перешагнул по-
рог завода, починил почти всё сломанное, наладил производ-
ство всех необходимых фронту компонентов и даже изобрел
новые, доселе неизвестные агрегаты.

Ришар непрерывно жевал и сплевывал табак, а в его длин-



 
 
 

ных, худых испачканных графитом и кислотой руках была
деревянная, отточенная и покрытая палубным лаком коро-
бочка.

- Мортынко! Гляди что я принес, Мортынко! Это просто
чудо, Мортынко, я никогда такого не делал, Мортынко! Это
просто чудо, Мортынко! Просто вжик, и готово! И знаешь,
что самое главное Мортынко? – Ришар охаживал молодого
солдата и тряс перед ним заветной коробочкой, в которой
что-то мерно тикало. Он то клал коробочку на потрескавшу-
юся прикроватную тумбу, то глядел в глаза недоумевающему
солдатику, то трепал его за плечи, то вновь поднимал сунду-
чок над головой, то смотрел на Оксану, и все время безраз-
борчиво бормотал

- А все Нилыч надоумил, Мортынко! Вот что значит со-
шлись два гения, Мортынко! – Ришар охаживал молодого
солдата и тряс перед ним заветной коробочкой, в которой
что-то мерно тикало. - Собрал, чертяку! Плотность электро-
лита - тридцать градусов по Боме, Мортынко! Тридцать гра-
дусов, Мортынко, у кислоты! Ампулы в свинцовой рубаш-
ке! Ты знаешь, что это значит??!- сумашедший инженер воз-
бужденно хохотнул и дернул плечом.

- Ошалел совсем, дед? - Мартын ошарашенно попятился,
едва не выронив надкусанное красное яблоко. - Какая кис-
лота, ты глянь на неё - девка синяя вся, отходит уже! А ты
железками своими трясешь, леший тебя дери!

- Сам ты леший, Мортынко! Ничего ты в механике не



 
 
 

смыслишь, Мортынко! Это ж вечный ток, понимаешь? Вжик
- и поехало! - Ришар судорожно дернул плечом, щелкнул
медным замочком и распахнул лакированную крышку пря-
мо перед лицом задыхающейся девушки. Внутри, на подуш-
ке из промасленного конского волоса, тускло блеснуло нечто
невообразимое. Сложный, филигранно сработанный прибор
размером с увесистый кулак переливался полированной ору-
жейной сталью и латунью. В самом его центре, за толстым
граненым стеклом эбонитовой колбы, тлела ядовито-синим
электрическим светом кислота, омывая тончайшие пласти-
ны из платины и цинка. Сверху крепился крошечный ротор-
ный насос с титановыми лепестками клапанов, а от эбонито-
вого корпуса отходили серебряные витые проводники в кау-
чуковой оплетке. Механизм жил собственной жизнью: внут-
ри него с сухим, почти неслышным стрекотом поворачивал-
ся часовой эксцентрик, а от клемм пахло грозой и чистым
озоном.

- Видала? - Ришар сунул прибор почти к самому лицу Ок-
саны, и в его безумных глазах отразились синие электриче-
ские искры. - Мужики на таких элементах лесопилки кру-
тят и кузнечный молот! Сердечник бьет тридцать вольт в
импульсе - точнехонько под синусовый узел! А сбоку, под
ключицей, выведем тебе латунную розетку под ключ с дина-
мо-приводом. Раз в сутки покрутишь ручку пять минут, за-
ведешь пружинный дублер, капнешь шприцем электролита
в клапан - и ходи хоть сто лет! Ни пуля тебя не возьмет, ни



 
 
 

тиф, ни французский насморк! Только заправлять не забы-
вай!

- Полно юродствовать, Ришар, - раздался от порога тя-
желый, властный голос, мгновенно оборвавший причитания
безумного механика. Сквозь клубы морозного пара в барак
шагнул Николай Нилович Бурденко. В расстегнутом белом
фартуке поверх кителя, со сбившимся набок галстуком и за-
сученными по локоть мускулистыми рукавами, он казался
ожившим гранитным утесом среди этого госпитального ха-
оса. Позади него санитары уже везли каталку с блестящими
никелированными зажимами и пузырьками эфира. Бурден-
ко подошел к койке, решительно отодвинул Мартына плечом
и положил широкую, теплую ладонь на лоб Оксаны. Другой
рукой нащупал едва различимую пульсацию на ее шее.

- Отекают легкие, - бросил хирург через плечо ассистен-
ту. Затем наклонился к самому лицу девушки, и в его суро-
вых глазах сквозь пелену бессонных ночей проглянуло что-
то бесконечно человеческое: - Слышишь меня, голубушка?
Твое родное сердце больше не тянет. Мышечная сорочка по-
рвана, клапан не держит. Еще полчаса - и захлебнешься. Но
есть выход, хоть и авантюрный…

Оксана с трудом повернула голову, глядя на страшную,
тикающую синим огнем коробочку в руках Ришара.

- Железо… - сухие губы едва повиновались, голос сорвал-
ся на сиплый шепот. - В грудь… железо? А как же… душа,
доктор?.. Любить… как же?..



 
 
 

- Душа твоя в голове останется, - жестко, без сантимен-
тов отрезал Бурденко, но руку с ее лба не убрал. - А сердце
- это помпа. Насос для перекачки крови. Твой сгнил, а этот
кудесник Ришар собрал новый, вечный. Чувствовать будешь
иначе. Ни тоски, ни страха эта машина не знает, пульс дер-
жит ровно. Но ты будешь дышать. Будешь жить и по земле
ходить. Выбирай, Оксана. Или мы идем на стол прямо сей-
час, или через двадцать минут ты уснешь навеки под эту гар-
монь. Оксана перевела мутнеющий взгляд на огонь в чугун-
ной печурке. В памяти в последний раз обожгло: безмятеж-
ное Мирное, смех отца, объятья матери, голоса друзей и ту-
ман над утренней рекой в предрассветный час… Она хотела
жить. Хотела увидеть, куда выведет эта горящая, сходящая
с ума земля.

- Режьте, - выдохнула она одними губами. - Ставьте свою
шарманку…

***
Холодный металл операционного стола обжег спину даже

сквозь простыню. Бурденко навис сверху, накладывая на ли-
цо Оксаны проволочную сетку, обтянутую марлей.

- Считай, милая. Раз… два…
На марлю полилась ледяная, сладковато-удушливая струя

хлороформа пополам с эфиром. В нос ударила едкая смесь,
напоминающая яблочную медовуху, которую украдкой еще
в детстве Оксана отпила из кружки отца. Воздух кончился.
Стены операционной, свист метели, яблоко Мартынки, кри-



 
 
 

вые зубы Ришара и огромные плечи Бурденко закружились
в дикой воронке и рухнули в абсолютную, гулкую черноту.
Где-то на краю гаснущего сознания хрустнула перекушенная
реберная кость, обожгло грудину ледяным разрезом скаль-
пеля, но боли не было - сознание Оксаны сорвало с петель
и швырнуло сквозь пространство и время. Сфера распахну-
лась перед ней черной бездной. Она увидела ту же самую
русскую землю, бескрайние степи и берега седого Днепра,
но пейзаж был неузнаваем, страшен и выжжен дотла. Земля
была вспорота гигантскими, уходящими за горизонт зигза-
гами траншей, залитых грязью и заваленных обломками ис-
кореженного металла. В небе не было полотняных аэропла-
нов и цеппелинов. С мерзким, тонким, сверлящим мозг ко-
мариным визгом над перепаханными полями роились стаи
механических тварей - небольших угловатых трутней с че-
тырьмя бешеными пропеллерами и выпуклыми стеклянны-
ми глазами. Они не знали усталости, не знали пощады. Они
выслеживали людей с точностью часовых механизмов и кам-
нем падали вниз, расцветая огненными столбами. Оксана за-
глядывала в лица солдат, прятавшихся в бетонных норах. Ее
прошиб нечеловеческий ужас: эти люди были одинаковыми.
Не просто одинаковыми, они были одним целым, но знамена
были разными, у одних был на плече нашит русский флаг,
только без орла, а у других – стяг, напоминающий пшенич-
ное поле в ясный безоблачный день. Одни и те же светлые
чубы, серые глаза, та же знакомая с детства речь. Что или



 
 
 

кто могло разделить братьев? Обман, ложные обещания или
непомерные амбиции, или может банальный подкуп? Муж-
чины в пятнистой броне с яростью и отчаянием убивали друг
друга из чудовищного автоматического оружия, жгли желе-
зом, проклинали одних и тех же богов и звали одних матерей
на одном языке. Брат шел на родного брата в бесконечной,
бессмысленной технологической бойне, где железо оконча-
тельно растоптало человека.

Революция… Великая смута… Подъем… Большая вой-
на… Усатый вождь, большой праздник… Стройки, радост-
ные лица… Улыбающийся приветливый мужчина в стран-
ном надутом костюме внутри большого сигарообразного ме-
таллического дома, покоряющий что-то далекое, но такое
близкое сердцу… А потом снова… Меченый вождь, смута,
обман, разделение братьев и сестер… И вновь братоубий-
ственная война…

В ее наркотическом бреду ей виделся мир на ближайшие
полтораста лет. Ей казалось, что эта братоубийственная вой-
на - прямое продолжение той искры, что запалили в Мирном.
Что этот кошмар вот-вот настанет, и станет необратимой всё
это фантастическое прорицание, и нужно не дать старому
миру рухнуть. Она вдруг увидела своих повзрослевших дру-
зей из прошлой жизни.

Егор, как всегда веселый, благородный, улыбающийся,
подбадривающий и дарящий разнообразные безделушки. На
нем был старомодный красивый фиолетовый мундир, форма



 
 
 

была ему очень к лицу. Над ним был белый свет, ослепляю-
щий, теплый, но в этом свете было что-то старое, дряхлое,
умирающее, но в то же время вечное.

И Костя, застенчивый, задумчивый, угрюмый, но всегда
заботливый. Он почему-то был одет в кожаную шинель с ши-
роким воротом, под шинелью виднелась полосатая тельняш-
ка, а на рукаве виднелась красная повязка с желтыми буква-
ми и непонятными символами. Оксану испугал его взгляд,
впалые глаза, в них была ненависть и одновременно горел
яркий огонь.

Вдруг видение разорвалось ослепительной синей вспыш-
кой. Прямо в обнаженное нервное сплетение внутри вскры-
той грудной клетки ударил гальванический разряд в трид-
цать вольт. Мышцы свело судорогой.

Клац-тик… пш-ш-ш… пш-ш-ш…
Контакты замкнулись. Титановые лепестки захлопали,

всасывая кровь, эксцентрик провернулся с сухим пересту-
ком, и латунный клапан под ключицей со свистом стравил
избыточное давление первой струйкой едкого пара. Видение
будущего рассыпалось серой пылью. Страх, жалость к ста-
рым друзьям, предсмертные слезы и боль - всё это мгновенно
выгорело, вытесненное ледяной, стерильной пустотой. Ме-
ханическое сердце вступило в свой первый, идеально ров-
ный, вечный ритм, оставив в душе лишь прозрачный холод
и математическую четкость рассудка.

***



 
 
 

Бурденко отложил окровавленный иглодержатель в эма-
лированный лоток, стянул резиновые перчатки и тяжело
опёрся о край стола. В груди Оксаны сквозь аккуратный, стя-
нутый шелком шов отчетливо и мерно тикало:

Клац-тик… пш-ш-ш…
Клац-тик… пш-ш-ш…
Девчонка спала, ее лицо порозовело, а дыхание выровня-

лось.
- Шов держит. Ток стабильный, - глухо выдохнул профес-

сор, вытирая рукавом взмокший лоб. - Черт тебя дери, Ри-
шар, если нас за это не расстреляют, то в академию выберут
точно.

- Какая академия, Николай Нилыч! Какая к шутам ака-
демия, Мортынко! - Ришар уже не слушал. Он лихорадоч-
но рылся в холщовом вещмешке, выуживая оттуда массив-
ную, несуразную штуковину из полированной меди, тускло-
го свинца и толстого граненого стекла.

Сверху прибора угрожающе топорщился пузатый стек-
лянный колпак, наполненный ядовито-зеленой, бурлящей
фосфоресцирующей жижей. Сбоку торчал латунный рычаг
и круглая шкала с непонятными руническими делениями.

- Ты куда это намылился, деда? - Мартын, все еще дер-
жа надкусанное яблоко, с опаской покосился на булькающую
адскую машинку. - А рапорт? А комендант? Нас же под три-
бунал за самоволку пустят!

- Плевать я хотел на твоего коменданта, Мортынко! - Ри-



 
 
 

шар схватил парня за ворот окровавленной шинели и с силой
встряхнул. - Ты слышал, что на севере творится? Там Авро-
ра вот-вот бабахнет, пространство в узел завяжет! Нам тут
делать нечего, Мортынко! У нас приключение было ровно
на двадцать минут, Мортынко! Зашли, пересадили карбюра-
тор, вышли! Задержка на две недели в мои планы не входи-
ла! Так что вжик - и дома!

- Куда дома-то?.. - залепетал Мартын, пытаясь вырваться.
- У меня ж дивизия… у меня яблоко…

- Заткнись и держись за ремень!
Ришар вскинул медную рукоять, направив дуло прибора

в глухую бревенчатую стену барака, и с хрустом вдавил ла-
тунный рычаг.

Воздух не просто дрогнул - он сочно, с чавкающим элек-
трическим звуком лопнул.

Прямо посреди смолистых бревен, не повреждая дере-
ва, закружилась ослепительная, ядовито-зеленая воронка из
жидкого сияющего света и брызг неизвестной светящейся
слизи. Из глубины портала пахнуло не сырым снегом Поле-
сья, а чужими ветрами, раскаленным кремнием и космиче-
ским холодом.

Бурденко лишь молча поднял бровь, не шелохнувшись, и
полез в карман за папиросой:

- Занятная физика. Только стену казенную не спалите.
- Бывай, профессор! Не давай попусту клапанам ржаветь!

- гаркнул Ришар.



 
 
 

Он с безумным хохотом вцепился в шинель Мартына и
рыбкой сиганул прямо в центр бурлящей зеленой жижи, уво-
лакивая за собой орущего от ужаса солдатика.

Зеленая воронка с громким щелчком схлопнулась внутрь
себя. Бревна стены остались абсолютно сухими и целыми,
лишь в воздухе операционной повис легкий запах жженого
сахара, озона и ядовитой зелени.

Затем воронка появилась вновь, в комнату вошел Ришар,
со словами:

- Ах, да, совсем забыл!
Чокнутый профессор забрал забытое внуком яблоко с

тумбочки, нажал на кнопку на своих часах, вдали что-то гул-
ко ахнуло.

- Передайте Брусилову, что теперь можно! Аривидерчи,
господа, надеюсь больше никогда не увидимся! – сказал на
прощание Ришар и вновь ушел в зеленую воронку, которая
захлопнулась вслед за ним.

Бурденко чиркнул спичкой о коробок, глубоко затянулся
и посмотрел на спящую девушку с тикающей латунной гру-
дью:

- Гости из очень дальних сфер… Всё одно вернутся. Тре-
тий раз уже выручают, – сказал профессор, поглаживая в
кармане небольшую, выданную Ришаром странного сплава
кнопку вызова с надписью С-137, - кто они такие, да впро-
чем всё равно, главное помогают, и безвозмездно. А самое
главное - девочка будет жить. Определим ка мы тебя в меха-



 
 
 

ники, Оксана Васильевна…



 
 
 

 
Глава 4

 
В которой появляется мера людской обиды.
Черниговская губерния, поместье Дубровицы,
сентябрь 1916 года.
Черниговский тракт раскис от затяжных осенних дождей.

Земля здесь пахла прелым дубовым листом, сырым гриб-
ным мхом и той глухой, застоявшейся тоской, которая быва-
ет только в глухих лесных уездах на пороге холодов.

Егор добрался до Дубровиц на перекладных к вечеру. Ка-
зенная юнкерская шинель промокла насквозь и тянула пле-
чи пудовой тяжестью, а в новеньких сапогах хлюпало. Пред-
писание Особого отдела жгло нагрудный карман: в волости
творилось неладное. С тех пор как по Днепру и Десне про-
шла багровая муть с волынских болот, из вековых лесов по-
ползла тварь. Сначала в приболотных деревнях гибла скоти-
на - коровам кто-то вскрывал хребты одним ударом, не тро-
гая мяса, а на прошлой неделе в овраге у мельницы нашли
пастушонка. Мальчишка был высушен досуха, а кости смо-
лоты в мелкий щебень, будто под паровым прессом.

Первым делом полагалось явиться к местному предводи-
телю дворянства - помещику Всеволоду Евграфовичу Голо-
вину.

Усадьба встретила Егора белыми колоннами с облупив-
шейся штукатуркой, запахом восковых свечей, трубочного



 
 
 

табака и жареного рябчика. Сам Головин - грузный старик с
холеными седыми бакенбардами, в бархатном шлафроке по-
верх крахмальной манишки - принял юнкера в библиотеке.

- Значит, из самого Киева прислали? - помещик, похажи-
вая по кабинету, с сомнением оглядел широкие крестьян-
ские плечи Егора и его грубые, обожженные кузнечной ока-
линой руки. Он плеснул в хрустальный лафитник янтарной
наливки, но гостю не предложил. - Молодоват. Я-то думал,
казачью сотню пришлют. Мужичье совсем от рук отбилось,
юноша!

Головин нервно заходил по ковру, сердито попыхивая
трубкой:

- Война три года идет, государь-батюшка на фронте мо-
лится, а эти хамы работать не желают! Чуть в лесу ветка
хрустнет - они уже в избах запираются, оброк не везут, бар-
щину срывают. «Нечисть, барин, лешак объявился!» Дурь
одна и бунтовские настроения! Розгами бы их всех по суб-
ботам пороть, как при покойном дедушке, так мигом бы вся
нечисть повывелась. Вы уж разберитесь там, голубчик. При-
стрелите волка или дезертира, кто там у них шалит, да вели-
те старосте завтра же овес на ссыпной пункт гнать. За победу
государя надо платить сполна!

Егор молча выслушал тираду, попутно размышляя о вме-
няемости барина, ведь оброк и барщину отменили лет уж как
пятьдесят. Он коротко козырнул и вышел в ночь. В помещи-
чьем доме ему было душно - сильнее, чем в монастырском



 
 
 

подземелье.
Спустившись с холма, он направился к деревне.
В избе старосты, освещенной лишь лучиной в жестяном

корытце с водой, воздух был совсем другим: тяжелым от за-
паха кислой капусты, немытых тел и застарелой, молчали-
вой ненависти. За столом сидели трое стариков да седой де-
ревенский кузнец Михей с культей вместо левой кисти - па-
мять о русско-японской. На юнкерский мундир Егора мужи-
ки глянули исподлобья, как на чуму.

- Ты, служивый, барину-то не подпевай, - глухо, не подни-
мая глаз, заговорил Михей, постукивая по столу деревянной
ложкой. - Барин в окно на лес глядит, да рябчиков жрет. А
у нас из десяти дворов восемь мужиков под Перемышлем да
на Стоходе сгнили. Бабы в плуг впрягаются, дети лебеду жу-
ют. Последнюю корову на прошлой неделе жандармы казен-
ные увели под расписку. А ту, что осталась, тварь из чащобы
задрала.

- Что за тварь, дядька? - спокойно спросил Егор, приса-
живаясь на лавку у порога и снимая мокрые рукавицы.

- Морник болотный, - подал голос дед с печи. - С Чертова
урочища идет, где курганы древние. Как вода в реке почер-
нела, так курганы и задышали. Тварь ростом с доброго быка,
шкура как дубовая кора, когтями гранит крошит, а вокруг
нее морок такой стоит, что ружье осечку дает, а лошади от
ужаса замертво падают. Не возьмет ее твоя офицерская пу-
калка, парень. Зря приехал.



 
 
 

- Пукалкой и не подумаю, - усмехнулся Егор. Он поднял
глаза на Михея: - Кузня твоя жива, мастер? Уголь есть?

- Горн остыл, да угля с полмешка сыщется, - нахмурился
кузнец. - А на кой тебе?

- Металл греть будем.
Через полчаса старая деревенская кузня ожила. В горне,

раздуваемом дырявыми мехами, гудело и ярилось вишневое
пламя.

Егор скинул шинель, оставшись в одном исподнем, пере-
поясанном сыромятным ремнем. Он нашел в углу тяжелую
полосу старого кричного железа - вязкого, неочищенного,
с высоким содержанием кремния. Положил на наковальню,
взял тяжелый пятифунтовый молот.

- Серебра хоть грамм есть?
- Так барин давно все драгоценности к себе запрятал, на

чердаке у себя держит, не иначе. Даже кресты со всех со-
брал… Но я припрятал маненько… - Михей протянул Егору
два кольца детской крестильной цепочки, весу в них было от
силы полграмма.

- Сойдет… - Егор положил мелкие, меньше рисинки кру-
пицы серебра к будущему сплаву. Смотри, Михей, - негром-
ко сказал Егор.

Он закрыл глаза, вызывая внутри себя ту самую точку теп-
ла, которой учил его Кащеинский. Но он не призывал небес-
ный огонь, как штабные мистики, - Егор влил силу прямо в
свои мускулы и боек молота.



 
 
 

Удар.
Металл отозвался не звоном, а глухим, утробным гу-

лом. По полосе железа побежали тонкие золотистые жилки.
Егор ковал широкую, тяжелую рогатину с граненым пером
и длинными упорами. С каждым ударом он уплотнял кри-
сталлическую решетку сплава, направляя вектор прочности
вдоль острия так, чтобы клинок мог выдержать чудовищный
таранный удар и не согнуться. В бадью для закалки он бро-
сил горсть соли и щепоть золы от осиновой коры.

Шипение пара озарило кузню белым сиянием. Рогатина
вышла темной, матовой, тяжелой, как могильная плита, но
в руках Егора она казалась невесомой - баланс был выверен
до крупицы.

- Колдун… - прошептал Михей, глядя на светящиеся и
медленно гаснущие в металле руны.

- Кузнец, - поправил Егор, оглаживая шершавое древко из
высушенного ясеня. - Пойду я. До рассвета надо управиться.

Егор вышел из кузни в стылую осеннюю морось.
Тяжелая ясеневая рогатина привычно легла на плечо. За-

каленная сталь пера все еще отдавала в ладонь глухим, еле
заметным теплом - векторная прочность держала металл в
постоянном внутреннем напряжении, готовом спружинить
при первом ударе.

***
Деревня тонула в липком черном тумане. Улицы не осве-

щались, лишь кое-где сквозь мутные, затянутые бычьим пу-



 
 
 

зырем или потрескавшимся стеклом оконца сочился жадный
желтый свет лучин. Егор шагал по раскисшей колее, и каж-
дый шаг отзывался хлюпаньем жидкой глины. Деревня жила
своей тайной, придавленной жизнью, не обращая внимания
на чужака с оружием, - здесь каждый был заперт в собствен-
ной беде.

У покосившегося забора на перевернутом корыте сидели
двое. Один - безногий инвалид в расстегнутом солдатском
френче без погон, опиравшийся на грубо оструганную клю-
ку, второй - сгорбленный старик в дырявом зипуне.

- …под Барановичами, сказывают, полки вовсе винтовки
в землю воткнули, - глухо, сипя простуженной грудью, гово-
рил солдат, не глядя на проходящего Егора. - Офицеров, кто
шибко лютовал, в болото с мостков спустили. Жрать нечего,
снарядов нет, на роту три винтовки… А царица-немка тем
часом в Петрограде через проволоку кайзеру доклады шлет.

- Молчи, Еремей, грех на душу не бери, - крестился старик
трясущейся рукой. - Власть - она от Бога… Бог терпел и нам
велел…

- Натерпелись, дед! - осклабился калека. - Вот подохнем
тут с голодухи к Рождеству - поглядим, какой тебе Бог овса
в амбар насыплет.

Чуть дальше, у крыльца полуразвалившейся избы с про-
валенной соломенной крышей, молодая баба в рваном плат-
ке качала на руках завернутый в грязную тряпку сверток. Из
свертка доносился тонкий, угасающий, похожий на мыши-



 
 
 

ный писк плач. Рядом на ступеньках сидела девочка лет пяти
и с тупым, недетским упорством скоблила деревянной щеп-
кой мерзлую прошлогоднюю брюкву.

- Спи, Ванюшка, спи, касатик… - монотонно, без слез и
без надежды причитала мать, глядя в темноту остекленев-
шими глазами. - Завтра крапивки сушеной запарим, коры
с березки натолчем… Барин овес в город свез, господам на
пряники, а нам земля пухом… спи, сыночек…

Из темноты подворотни блеснули дикие, голодные глаза
двоих мальчишек. Они с остервенением рвали друг у друга
из рук комок сырой жмыховой макухи, шипя и царапаясь,
как волчата. Завидев рогатину и блеснувшие пуговицы на
юнкерской шинели Егора, мальчишки мгновенно юркнули в
щель за сараем, затаившись в погребке.

Никто не кричал «ура», никто не славил государя. Дерев-
ня не просто умирала - она тихо, ожесточенно сходила с ума
от голода и бессильной злобы.

Дорога пошла в гору, выводя к сельскому погосту.
На холме, окруженная вековыми березами и покосивши-

мися дубовыми крестами, стояла деревянная церковь. По-
черневшие от дождей купола казались шлемами спящих ви-
тязей, но колокола на звоннице молчали уже давно - веревки
были срезаны.

Егор толкнул тяжелую кованую дверь.
Внутри пахло старым ладаном, мышиным пометом, сы-

рым воском и тленом. Перед закопченным темным обра-



 
 
 

зом Спаса Нерукотворного горела одна-единственная саль-
ная свеча. На коленях перед алтарем, низко опустив седую
косматую голову в потертой скуфье, стоял священник.

- Молитва не доходит, чадо, - не оборачиваясь на скрип
половиц, скрипучим растяжистым голосом произнес старик.
- Не трать шагов, не топчи грязь в доме Господнем.

Егор опер рогатину о стену у притвора и подошел ближе:
- Отчего же не доходит, батюшка?
Священник тяжело поднялся, кряхтя и держась за свеч-

ник. Лицо его было изборождено глубокими морщинами, а
глаза - выцветшие, слезящиеся - смотрели не на Егора, а ку-
да-то сквозь него, в ту же самую черную мглу.

- Небо над нами закрылось, - старик показал дрожащим
пальцем вверх, на почерневшие своды храма. - С тех пор как
реки кровью потекли, Сфера вышняя отвернулась от земли
сей. Грех великий на нас, братоубийство ненасытное. Мо-
люсь за здравие христова воинства - а перед глазами огонь,
черти пляшут в погонах. Молюсь за упокой невинных - а в
алтаре лампада тухнет и гарью могильной несет.

Отец Нестор перевел взгляд на рогатину в руках Егора.
Его брови сдвинулись, он разглядел мерцающие под слоем
окалины холодные линии кузнечной ковки.

- Ааа, так ты за морником пришел, служивый? – безра-
достно, но с небольшим облегчением сказал батюшка.

- За ним, отче. Скотину бьет, людей крушит.
Священник задумчиво моргнул, отведя взгляд вниз.



 
 
 

- Я до рукоположения то тоже как ты, в особом корпу-
се состоял. Только времена благостные были, не к чему мне
мои умения приложить было. А сейчас, и крови пролилось,
обиды накопилось… Не скотина он и не зверь лесной, - свя-
щенник горько усмехнулся. - Морник тот - плоть от плоти
людской обиды. В урочище, под курганами, с батыевых вре-
мен кости не упокоены лежали. А нынче земля от голода да
злобы крестьянской зашаталась, кровь с рек да полей сквозь
грунты просочилась - вот скверна и ожила. Тварь эта - зерка-
ло наше. Чем больше ненависти в избах, чем больше барской
спеси на холме - тем она сытнее да сильнее. Барин у алтаря
лоб кажен день расшибает, а толку то? В молитвах его добра
нет, всё о скопидомстве, чревоугодии да похоти мольбы его.
А где о мужиках да бабах молитва?

Старик подошел к Егору вплотную, заглянул в его ясные,
нетронутые безумием глаза и тихо перекрестил широкий лоб
парня сухонькой, пахнущей воском рукой:

- Железо твое крепко, кузнец. Да только помни: убьешь
тварь в лесу - спасешь тело. А как спасти души тех, кто внизу
от голода мох да кору глотает, пока на них барин с нагайкой
смотрит? На этот вопрос ни твой полковник в Киеве, ни сам
государь в Ставке ответа не знают. И я не знаю, вот и цер-
ковь пустеет… В последнее воскресенье даже приход не от-
крывал, не идет никто, разуверились… Иди с Богом, юнкер.
На восток по просеке через поле иди, а на восточном краю
болота курган стоит разрытый - там и ищи чудище.



 
 
 

Егор, выходя из храма повернулся к притвору, трижды пе-
рекрестился, и отправился на свою первую охоту. Отец Ага-
фон едва заметно улыбнулся.

***
Отойдя к заброшенной овине на краю барского сада, Егор

прислонил рогатину к бревенчатой стене и начал подготовку
к охоте - строго так, как наставлял Казимир Леонтьевич.

«Запомни, юнкер: перед выходом на тварь голову остуди,
а металл напои намерением, - звучал в памяти сухой, раз-
меренный голос полковника. - очерти круг, свяжи дыхание
с пульсом, проверь узлы натяжения. Если сердце частит -
вектор сорвется, и сталь треснет при первой же встрече
с костью».

Егор опустился на колени, достал кусок освященного мела
и принялся выводить вокруг себя строгий равносторонний
треугольник, замыкая вершины в кольцо. Он положил ладо-
ни на ясеневое древко, закрыл глаза и начал ровно, глубо-
ко дышать, нагнетая внутреннее тепло к кончикам пальцев,
чтобы настроить резонанс между своей Силой и закаленным
пером рогатины.

Но довести настройку до конца не удалось.
Шурша мокрой палой листвой, к овину торопливо при-

близились тяжелые шаги. Дверь скрипнула, и в круг света от
тусклого фонаря шагнул Всеволод Евграфович.

От прежней барской спеси и вальяжности не осталось и
следа. Шлафрок был наспех застегнут на косые пуговицы,



 
 
 

седые бакенбарды всклокочены, на голове был мятый белый
колпак с помпончиком, а холеные пальцы, сжимавшие ла-
тунную ручку керосиновой лампы, мелко и непрерывно дро-
жали.

- Егор Сеич… голубчик, брось ты это! - сбивчивый голос
помещика сорвался на сиплый, испуганный шепот. Он огля-
нулся на темный сад, будто боясь слежки из кустов. - К ле-
шему твоего болотного зверя! В лесу пускай хоть все сос-
ны переломает, черт с ними, с мужиками… У меня здесь, в
доме, беда пострашнее объявилась! Пойдем, Христом богом
молю, помоги. Ты же при погонах, ты присягу давал защи-
щать благочиние!

Егор нахмурился, поднимаясь с колен и не выпуская ро-
гатины:

- Что у вас стряслось, Всеволод Евграфович?
- В подвале… Оно там третий день бушует, камни из фун-

дамента выворачивает, за порог выйти не дает! - Головин
схватил юнкера за рукав суконной шинели ледяными паль-
цами. - Пойдем, сам поглядишь. Заплачу! Золотом никола-
евским осыплю, только изведи заразу!

Они прошли через черный ход барского дома, миновали
пустую, пахнущую остывшим жиром кухню и спустились по
узкой каменной лестнице в глубокие погреба.

Здесь не пахло сыростью, плесенью или квашеной капу-
стой. Напротив, воздух в подземелье был обжигающе сухим,
разреженным, словно на вершине ледника, и насквозь про-



 
 
 

питанным густым запахом ладана, жженого мрамора и жест-
кого предгрозового озона. Массивная дубовая дверь, оби-
тая коваными железными полосами, ходила ходуном. Из-под
щелей в пороге сочился ослепительно-белый, режущий гла-
за солнечный свет.

Головин отшатнулся к стене, сунув Егору в руку тяжелый
кованый засов:

- Там он… Изведи его, поруби на куски!
Егор отодвинул засов и распахнул дверь.
Посреди просторного погреба со сводчатыми потолками

не было ни упырей, ни болотной слизи. В воздухе, не касаясь
вымощенного булыжником пола, висел сгусток ослепитель-
ного, нестерпимо чистого белого пламени.

Приглядевшись сквозь слепящий свет, Егор различил
внутри сияния маленькую, сухопарую фигуру, сотканную из
лучей, хрусталя и тончайших золотых нитей. Это был домо-
вой, но не запечный ленивый дедко из крестьянских сказок -
перед ним стояла древняя сущность Высшей Сферы. Лик ду-
ха напоминал чеканную золотую маску византийского свято-
го: безжалостную, лишенную возраста, с горящими сапфи-
ровым огнем глазами. От силуэта духа во все стороны рас-
ходились вибрирующие протуберанцы.

Сущность повернула голову к вошедшему юнкеру. От ее
голоса зазвенели стеклянные бутыли на полках, а в ушах за-
кололо, словно от удара медного колокола:

- Ты принес железо, смертный? Ты пришел скрепить чу-



 
 
 

жой обман сталью? – голос был вкрадчивым, спокойным
с легким шипением, напоминающем опускающееся каленое
железо в воду.

Егор не стал вскидывать рогатину. Он почувствовал, как
векторная сеть в его клинке не сопротивляется свету духа,
а входит с ним в единый, вибрирующий унисон. Сила твари
была той же природы, что и Свет царских мистиков.

- Кто ты? - ровно спросил Егор, сделав шаг вперед. - И за
что ты терзаешь этот дом?

- Я - порядок, который он сам призвал! - золотая маска до-
мового исказилась праведным, беспощадным гневом. Сия-
ние вокруг него вспыхнуло ярче, озаряя дрожащего в дверях
помещика. - Тридцать лет этот недостойный червь ползал
на коленях перед алтарем! Он жаждал золота, тучных нив,
дворянского почета и неограниченной власти над холопами!
Он призвал закон Высшей Сферы, присягнул Свету и поклял-
ся, что дом его станет оплотом чистоты и благочестия!
Он заключил Контракт!

Дух завис прямо перед побелевшим лицом Головина:
- Я дал ему всё. Его земля рожала тройной урожай, се-

ребро текло рекой, крестьяне гнули спины безропотно! Но
какова была цена?.. Жена его, кроткая Анна, не вынесла си-
яния чистой правды. Она видела, как он давит людей нало-
гами, прикрываясь божьим именем, сошла с ума от лицеме-
рия и ушла в глухой скит, замаливать его клятвы! А един-
ственный сын…



 
 
 

Головин судорожно всхлипнул, сползая по косяку на пол
и закрывая лицо ладонями.

- Молчи… господи, святые великомученики… замолчи!..
- заскулил старик, крестясь и сжимая от слез налитые глаза.

- Сын его, Павлушенька, рос под лучами моей праведно-
сти! - с издевкой пародируя манеру Головина гремел дух. -
Он уверовал, что империя - это святой храм, а долг перед го-
сударем выше жизни! Когда началась бойня, он первым по-
шел в гвардию. И где он теперь? В бескрайних полях среди
тысяч! Разворочен шрапнелью, втоптан в торф! Его кровь
погасила мой алтарь, но клятва барина не снята! Он дол-
жен расплатиться за тридцать лет сытости и гордыни.
Закон требует равновесия!

Светящийся дух обернулся к Егору. Его сапфировые глаза
просвечивали парня насквозь:

- Ты носишь мундир его кесаря, кузнец. Твое железо спо-
собно пробить мою оболочку и развеять меня в пыль, изба-
вив этого труса от расплаты. Бей, если смеешь нарушить
закон справедливости ради спасения гнилого барского покоя!

В погребе повисла тяжелая, гулкая тишина, нарушаемая
лишь потрескиванием электрических искр и прерывистым,
жалким хрипом рыдающего старика.

- Егорушка… сынок… - Головин пополз к ногам юнке-
ра, хватаясь за подол его шинели. - Убей его… Он мне мозг
выжигает, я спать не могу, мне Павлик в огне мерещится…
Убей, ты же служишь Свету! Я тебе всё отдам…



 
 
 

Егор посмотрел на трясущегося помещика, вспоминая
слова полковника у берегов Днепра: «Верхняя сфера выжи-
гает человеческий разум не хуже, чем нижняя пожирает
тело… Главное - всегда оставаться человеком, и соблюдать
баланс».

В этом подвале не было правых. Был слепой, безжалост-
ный закон абсолютного Света, не знающий милосердия, и
был жадный, сломленный горем человек, который сам вы-
рыл себе эту могилу и слепой верой отправлял крестьян на
убой.

Егор медленно опустил рогатину, повернул ее наконечни-
ком в пол и с сухим стуком вогнал ясеневое древко в щель
между плитами.

- Не стану я тебя трогать, сферафим, - вспомнив про-
читанные в поезде зарисовки «Сферического бестиария»
негромко, но твердо произнес Егор. - Не мной этот договор
писан, не мне его расторгать.

Он с силой вырвал полу шинели из цепких пальцев поме-
щика, перешагнул через него и направился к лестнице, обер-
нувшись в полоборота, Егор с жестким блеском в глазах ска-
зал:

- Вы сами этот Свет в дом пустили, Всеволод Евграфович.
Сами с ним и разбирайтесь. А у меня в лесу настоящая ра-
бота есть - там люди от голода и болотной твари гибнут, пока
вы здесь грехи замаливаете.

Не оборачиваясь на отчаянный крик старика и торжеству-



 
 
 

ющий, ослепительный всполох белого огня за спиной, Егор
вышел из подвала и захлопнул тяжелую дубовую дверь. Впе-
реди его ждало Чертово урочище.

***
Туман в Чёртовом урочище лежал не белой пеленой, а

густым, студенистым саваном цвета грязной золы. Воздух
здесь был мёртв - ни шороха камыша, ни крика ночной пти-
цы. Под ногами чавкал вязкий торф, сквозь который просту-
пали замшелые гранитные плиты вскрытого скифского кур-
гана.

Егор остановился у подножия раскопанной насыпи. На-
конечник рогатины слабо мерцал матовым золотом, отгоняя
стелющуюся по земле сырость. Внутренний жар, разогнан-
ный по жилам, держал мышцы в сухом, пружинящем тонусе.

Из черноты провала в кургане донеслось тяжелое, клоко-
чущее дыхание.

- Пахнешь кузней, человечек… - голос накатил со всех
сторон разом. Он звучал не из глотки, а рождался в самой
толще гнилой земли, словно скреблись друг о друга мокрые
могильные камни. - Пахнешь гарью чужой веры и железом
мертвого царя.

Из разрытого кургана бесшумно вытекла тень. Морник не
был зверем. Двуногий, в полтора человеческих роста испо-
лин казался вырезанным из мореного дуба и окаменевше-
го ила. Его торс оплетали толстые жгуты древесных корней,
сквозь которые сочилась черная сукровица, а морда походи-



 
 
 

ла на треснувший череп без ноздрей и ушей - лишь глубокие
провалы глазниц, в которых тлела мутная болотная зелень.

- Зачем пришел? - тварь сделала тягучий шаг, когтистые
лапы почти не оставляли следов на грязи. - Вы зовете меня
скверной, но разве я принес гниль в эти леса? Тысячу лет мы
спали под курганами, пока вы, двуногие, не залили землю
реками теплой крови. Вы сами напоили меня предсмертным
хрипом своих братьев. Я - лишь жатва, которую вы посеяли.

- Ты рвешь тех, кто слабее тебя, - негромко бросил Егор,
перехватывая древко. - Детей и скотину. Настоящая сила так
себя не ведет.

- Сила? - морник глухо, дребезжаще расхохотался. - Какая
святая наивность. Ваш бог на золоченых иконах смотрит, как
в окопах заживо гниют мальчишки, и молчит. Ваш государь
жрет рябчиков с ананасами, пока бабы крапиву варят. Вся
ваша «правда» - это право сильного жрать слабого, только
прикрытое ладаном и красивыми, ничего не значащими сло-
вами. Я хотя бы честен: когда я голоден - я беру свое.

- Хватит демагогии! - резко оборвал Егор.
Шаг вперед, короткий выпад - рогатина со свистом рас-

секла воздух, целя прямо в стык корней на груди чудовища.
Морник сбил острие тыльной стороной когтистой лапы.

Удар был чудовищной силы, похожий на падение бревна с
лесопильного помоста. Наведенный Егором вектор спружи-
нил: металл зазвенел, гася инерцию, но тяжесть удара отбро-
сила юнкера на три сажени назад, сапоги глубоко вспороли



 
 
 

торф.
Не давая кузнецу опомниться, тварь метнулась следом. Ее

движения ломали человеческую анатомию: низкий, стелю-
щийся прыжок, взмах второй лапы - когти взрезали воздух
с оглушающим визгом.

Егор резко ушел вниз, на одно колено, и вскинул древко
рогатины горизонтально над собой.

Когти морника с оглушительным скрежетом вспороли за-
каленную сталь перекладины. По металлу брызнул сноп бе-
лых искр. Тяжесть туши вдавила Егора по пояс в трясину.
Тварь нависла сверху, обдавая лицо парня зловонием речно-
го ила и сырой могилы.

- Посмотри на себя! - прохрипел морник, сверля его мут-
ными зелеными провалами глаз. - Ты стоишь на коленях в
грязи ради тех, кто считает тебя грязью под сапогами. Ты
несешь в себе Свет, но кому ты его отдаешь? Барину, что
заперся в подвале со своими грехами? Или генералам, кото-
рым плевать, скольких из вас закопают в болотах? Брось же-
лезо. Дай миру сгнить, он заслужил это.

Егор смотрел прямо в провалы черепа твари. Мышцы рук
горели от натуги, но в голове была непривычная, холодная
ясность.

- Мир, может, и заслужил, - сквозь стиснутые зубы выдох-
нул Егор. - А вот мальчишка-пастух в овраге - нет. И баба с
плачущим голодным ребенком на крыльце - нет. Я держу это
железо не ради барина и не ради царя. Металл держат, чтобы



 
 
 

края были ровными, это я тебе как кузнец говорю. Если все
бросят топоры и вилы и дадут вам жрать живых - мы станем
хуже таких как ты!

Егор перестал бороться с весом твари. Он резко сместил
точку опоры влево, выкручивая запястья.

Рогатина соскользнула с когтей, и туша морника по инер-
ции ухнула мимо. В то же мгновение Егор вырвал ногу из
тины, крутанулся на пятке и с разворота, вложив всю силу
спины, всадил тыльник рогатины под реберный изгиб чудо-
вища. Кованый стальной клинок пробил древесную броню,
глубоко войдя в мерзлую плоть.

- А теперь слушай, как звучит настоящий горн кузни! -
крикнул Егор.

Он замкнул пальцы на ясеневом древке и пустил по во-
локнам импульс раскаленного Света - не слепого небесного
огня, а плотного, густого жара кузнечного горна.

Внутри морника сухо и надсадно лопнули жилы. Горячая
энергия вошла в конфликт с ледяной сыростью твари. По
коре побежали ветвистые трещины, из которых с шипением
повалил густой белый пар.

Морник пошатнулся, оседая на колени. Зеленый огонь в
его глазницах дрожал и таял, сменяясь пеплом.

- Ты куешь цепи… на собственную шею, кузнец… - с тру-
дом ворочая пересыхающим языком, прохрипела тварь. - Ты
спасаешь деревню… но огонь, что идет, сильнее сияния тво-
его горна. Скоро вся эта земля вспыхнет… И в том пожаре



 
 
 

не останется правых…
- Когда вспыхнет - тогда будем тушить, - ровно ответил

Егор, - а пока…
Он шагнул вперед, перехватил рогатину прямым хватом и

коротким, выверенным ударом мастера вогнал широкое гра-
неное перо прямо в основание треснувшего черепа, намерт-
во пригвоздив тварь к гранитной плите кургана.

Морник содрогнулся в последний раз и с тихим шурша-
нием осыпался грудой сухого прелого мха, торфяной грязи
и обломков мертвых корней. На кургане повисла звенящая
тишина, нарушаемая лишь тяжелым дыханием парня и ши-
пением остывающего металла.

***
Рассвет над Дубровицами вставал мутный, цвета сырого

олова.
Когда Егор с заляпанной черным болотным торфом рога-

тиной на плече вышел к околице, деревню было не узнать.
Тишина и давящий страх, царившие здесь вечером, смени-
лись диким, пьяным разгулом.

У амбаров пылали костры из сломанных барских заборов.
Воздух пропах паленой щетиной, ядреным мутным перва-
чом и гарью. Бабы в праздничных платках, накинутых по-
верх засаленных зипунов, с визгом волокли из господской
риги пудовые мешки с овсом и пшеницей. Какой-то мужик
в расстегнутой жилетке с чужого плеча отчаянно наяривал
на гармони «Барыню», а босоногие мальчишки, еще вчера



 
 
 

дравшиеся за жмых, с хохотом катали по грязи пустые бочки
из-под барского хереса.

У въездных ворот в усадьбу в канаве лежали двое - управ-
ляющий и старший приказчик. Их забили кольями и косами
еще до первых петухов.

- Эй, коллега! Вернулся! - однорукий кузнец Михей, пья-
но размахивая пузатой бутылью с мутным самогоном, выва-
лился навстречу Егору. Глаза кузнеца лихорадочно блесте-
ли. - Слыхал новость? Барин-то наш, Всеволод Евграфыч, на
шелковом шнуре от портьеры в спальне качается! Сам уда-
вился, до рассвета не дотянул! Всё, отмучились! Земля на-
ша, хлеб наш! Воля, Егорка!

Егор молча окинул взглядом этот бешеный пир на пепе-
лище. В лицах празднующих не было радости - лишь слепая,
злая жажда урвать кусок перед неизбежным концом. Они ду-
мали, что сломали ярмо, но не понимали, что лишь отпили-
ли сук, на котором сидели. И самое главное – они сам ничего
не сделали, барин сам выбрал свою смерть и судьбу своего
поместья.

Не отвечая Михею, Егор зашагал вверх по холму - к рас-
пахнутым настежь дверям барского дома.

Внутри царил разгром: сорванные зеркала, втоптанный в
грязь битый фамильный фарфор, распоротые перины. Но ка-
менная лестница в подвал была нетронута - мужики суевер-
но обходили черную пасть погреба стороной.

Егор спустился вниз.



 
 
 

В сводчатом подземелье ничего не изменилось. Белый,
обжигающий глаза свет по-прежнему заливал вымощенный
булыжником пол. Сферафим - золотая, безжалостная маска
Высшей Сферы - висел в воздухе посреди тишины. Его сия-
ние было ровным, гудящим на одной высокой, чистой ноте,
словно натянутая медная струна.

- Ты вернулся, кузнец, - голос духа прозвучал без прежнего
гнева, с холодной, торжественной ясностью. - Зверь в кургане
мертв. Равновесие плоти восстановлено.

Егор шагнул ближе, не щурясь от слепящего света.
- Зверь мертв, - глухо сказал Егор. - Но перед тем, как

рассыпаться в прах, он говорил со мной. Он знал, что земля
зашаталась, и знал, что этот мир сгорит дотла. Откуда болот-
ная падаль, спавшая тысячу лет в могиле, знает будущее, о
котором молчат даже генералы в Ставке?

Сферафим в сиянии медленно, почти неуловимо склонил
чеканную голову. На его золотом, лишенном возраста лике,
проступило подобие бесстрастной, нечеловеческой улыбки.

- А почему ты решил, что он - падаль, а я - твой избави-
тель? - чисто и звонко, как звон хрустального бокала, ото-
звался дух. - Вы, слепцы из плоти, делите мир на чистое и
нечистое, на небесный свет и кромешную тьму. Но мы со
зверем вышли из одного истока и служим одной жатве.

Егор замер. В груди похолодело сильнее, чем на мерзлом
кургане.

- Вы… были заодно?



 
 
 

- Мы - два жернова одной мельницы, - сияние вокруг духа
запульсировало сложными геометрическими узорами. - Ко-
гда дерево сгнивает изнутри, его нельзя спасти молитвой.
Червь точит его корни снизу - это работа болотного мора,
работа бунта, голода и пролитой на войне крови. А молния
бьет в сухую крону сверху - это моя работа. Я выжег разум
барина его же клятвами, доведя до петли. Морник поднял
мужиков на бунт через страх. Мы с ним просто закрыли
этот дом. Отсекли больное прошлое, для здорового будуще-
го.

Сферафим приблизился к Егору, и от жара его света ши-
нель на юнкере начала электризовано потрескивать.

В подземелье не было тени - ослепительно-белый, стек-
лянный свет заливал каждый стык между гранитными пли-
тами, но теперь в нем не осталось даже намека на божествен-
ную чистоту. Воздух дрожал и гудел на высокой, болезнен-
ной ноте, от которой в висках сверлило, а из носа Егора на
шинель упала тяжелая капля крови.

Сферафим завис в воздухе. Его чеканная золотая маска
теперь скалилась - черты лица заострились, превратившись
в хищный, мертвый лик. Глаза-сапфиры полыхали нечело-
веческой, глумящейся жестокостью.

- Думаешь, совершил подвиг? Спас кучку пьяных скотов,
что сейчас упиваются брагой и бьют барский фарфор?

Егор упер рогатину в пол, сдерживая дрожь в обожженных
руках.



 
 
 

- Зверь в кургане знал то, чего не знают люди, - глухо про-
изнес кузнец, глядя прямо в слепящие провалы глаз духа. -
Он ждал жатвы. Откуда у болотной падали память о гряду-
щем?

Золотая маска Сферафима запрокинулась, и подвал на-
полнился сухим, вибрирующим скрежетом - дух смеялся.
Вокруг него с треском закружились дуги электрических раз-
рядов, выжигая на каменных сводах черные паутины копоти.
Дух закружился в воздухе, и в его голосе прорезался экста-
тический, зловещий восторг - восторг палача, опьяненного
масштабом надвигающейся бойни:

- Ты думаешь, эта война - случайность?! Думаешь, сотни
тысяч ваших солдат гниют в полях и болотах просто так,
по глупости полоумных царей?! Наивный кузнец! Это не вой-
на народов - это великий плавильный котел! Есть Тот, кто
встал над вечным расколом. Тот, кто первым за тысячи
лет взломал замок и подчинил себе ОБЕ Сферы!

Стены погреба глухо застонали, отвечая на это признание,
а булыжники под ногами Егора мелко задрожали.

- Он держит в правой руке наш небесный огонь, выжига-
ющий души до белизны, а в левой - черную кровь подземно-
го тлена! - гремел Сферафим, и сияние его на миг искази-
лось, явив внутри белого пламени пульсирующий, смоляной
сгусток тьмы. - Он соединил звенья великой цепи! Это Он на-
правил багровый яд по Днепру! Это Он вскрывает курганы
и толкает вас на убой, чтобы предсмертный вой миллио-



 
 
 

нов людей разорвал саму ткань пространства! Старый мир
сгниет за считанные месяцы. Падет трон, рухнут алтари,
и на этом гигантском кострище Он перекует человечество
в послушную, безликую массу!

Дух опустился к самому лицу Егора. Золотые пальцы сущ-
ности, потрескивая молниями, замерли в дюйме от глаз куз-
неца. Удар был едва слышен, письмена на ясеневом древке
засветились ярким светом:

- Ты выковал крепкое копье, человек… Но против Кого ты
его поднимаешь? Против Того, кому служат и бесы преис-
подней, и ангелы небес? Ты - всего лишь опилка под Его рез-
цом. Беги к своим хозяевам, юнкер. Целуй сапоги своим высо-
коблагородиям и превосходительствам. Ни твой молот, ни
молитвы попов не остановят Того, кто уже занес руку над
сердцем этой империи!

Воздух с оглушительным грохотом схлопнулся. Ослепи-
тельная вспышка на миг выжгла зрение Егора, а когда перед
глазами перестали плясать багровые пятна, в подвале оста-
лась лишь ледяная, мертвая тишина и едкий запах горелого
камня.

Егор стоял один в темноте, тяжело опираясь на рогатину.
Снаружи доносились дикие крики мужиков, звон разбито-

го стекла и пьяный хохот над пепелищем. Но этот шум боль-
ше не трогал Егора. Внутри у него все онемело. Враг, на ко-
торого наткнулась его сталь, был неизмеримо страшнее по-
мещиков, дезертиров или лесной нечисти. Где-то в темноте



 
 
 

столиц или штабов сидел кукловод, подчинивший себе зако-
ны самого мироздания, и ради победы над ним одного куз-
нечного молота будет мало.

***
Егор выбрался из подвала на сырой, пахнущий гарью воз-

дух.
Пожар в усадьбе угасал, оставляя после себя черные ске-

леты сараев и липкую копоть на голых ветках лип. Деревня
внизу притихла - хмель постепенно выветривался, уступая
место тяжелому, похмельному страху перед тем, что они на-
творили.

Вдруг небо над парком натянулось, как лопнувшая стру-
на. Сквозь низкие свинцовые тучи, рассыпая вокруг себя зо-
лотую канитель и запах горячего воска, камнем упал двугла-
вый орёл.

Фантомный вестник с сухим звоном опустился на выстав-
ленное плечо Егора, впился призрачными когтями в сукно
шинели и тут же рассыпался снопом искр, оставив на ладони
кузнеца огненную пергаментную ленту:

«Юнкеру Кузнецову. Срочно. Бросить всё. Назначение
изменено - Петроград, Особый отдел Ставки. Поезд литера
„В“ с узловой станции. К.Л.К.».

***
До узловой станции Бахмач Егор добрался на попутной

почтовой телеге, управляемой подвыпившим кучером.
Вокзал гудел, как разворошенный муравейник: эшелоны



 
 
 

с новобранцами, санитарные теплушки, пахнущие йодофор-
мом, крики жандармов, свист паровозных клапанов и клу-
бы жирного черного дыма. Егор втиснулся в жесткий, проку-
ренный вагон третьего класса, и прижался виском к холод-
ному, засиженному мухами стеклу.

Поезд дернулся, с металлическим лязгом натянул сцепки
и тяжело покатил на север, сквозь бесконечные, вымокшие
под дождем осенние поля и серые перелески.

Под мерный, убаюкивающий стук колес Егор смотрел на
бегущую за окном землю, перебирая в памяти увиденное за
последние дни.

В работе с металлом все просто: есть руда, есть уголь, есть
молот, есть болт, есть гайка. Сильно затянешь – треснет, или
резьбу сорвет. А если недокрутить – весь узел разболтается,
и работать ему недолго. Если ключ сточился – куй новый,
старым только грани слижешь. Сейчас в родном отечестве
– где недокрутили, где перекрутили, где-то метал пережгли
в горне, где-то недогрели. Да и мастера крутят невпопад, и
резьба вразнос, и гайки на болт не того размера. В мире лю-
дей законы прочности сломались окончательно.

Егор вспомнил сферафима в барском подземелье. Ведь
помещик Головин тридцать лет назад искренне просил у
неба порядка, достатка и процветания для своей земли. Раз-
ве это не благо? Но это чистое, слепящее «добро» Высшей
Сферы обернулось чудовищным злом: выжгло рассудок жен-
щине, погнало на убой единственного сына, заставило мо-



 
 
 

рить крестьян голодом ради уплаты нечеловеческих обетов и
в итоге толкнуло старика в шелковую петлю. Небесный Свет
не знал жалости - стремясь к абсолютной чистоте, он выжи-
гал саму жизнь, превращаясь в самое безжалостное из зол.

А крестьяне внизу? Они забили кольями приказчиков и
сожгли усадьбу не из природной кровожадности - они защи-
щали своих пухнущих от голода детей, спасали родню, ис-
кренне веря, что творят долгожданную правду. Они совер-
шили лютое, кровавое зло ради крохотной крупицы добра и
выживания. И теперь этот грех повис над ними топором, об-
рекая на еще более страшную расплату, когда нагрянут ка-
зачьи карательные сотни.

Да и сам Кащеинский в Киеве… Полковник учил юнкеров
ломать кости, подчинять чужую волю и вскрывать запретные
пласты пространства - творить малое зло, чтобы удержать от
гибели огромное, трещащее по швам тело империи. Но где
та грань, за которой неизбежное зло ради спасения страны
превращается в обыкновенное мясницкое ремесло?

Ни болотный морник, рвавший скот от слепого голода, ни
сияющий дух в погребе не были виновны в этой бойне. Они
были лишь стихиями - как мороз, как огонь, как речной ле-
доход.

Настоящая скверна рождалась на стыке. Только человек
оказался способен вывернуть обе Сферы наизнанку: при-
крывать грабеж именем Господним, нести смерть во имя
святого долга и оправдывать зверство высокими идеалами.



 
 
 

Человек соединил в себе небесную гордыню со слепой жад-
ностью бездны, превратившись в тварь опаснее любого по-
рождения топей.

Поезд ускорял ход, с тяжелым грохотом разрезая сгуща-
ющиеся сумерки.

Впереди лежал Петроград - туманная имперская столица,
где в позолоченных кабинетах министры и генералы продол-
жали вершить «высокое благо», с каждым днем приближая
катастрофу, и где неведомый враг уже натягивал невидимые
нити обеих Сфер, готовясь обрушить этот карточный домик
в пожар.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Где встречаются незнакомые культуры.
ст. Казатин, Октябрь 1916.
Осенний дождь над Казатином не падал - он висел в воз-

духе липкой, студеной водяной пылью, намертво смешанной
с жирным каменноугольным чадом, едкой гарью паровозных
топок и тяжелым духом сырой шпальной смолы.

Узловая станция Казатин была не просто перевалочным
пунктом. В октябре шестнадцатого года это было колоссаль-
ное, содрогающееся в железных судорогах сердце всего Юго-
Западного фронта. Земля здесь гудела непрерывно: под но-
гами дрожали чугунные настилы стрелочных переводов, зве-
нели натянутые до предела тросы семафоров, а в мутном
свинцовом небе над путями сутками стоял сплошной вой вы-
пускаемого из котлов пара. Станция задыхалась, перемалы-
вая в своей стальной утробе сотни тысяч человеческих жиз-
ней и миллионы пудов военного груза.

На главных путях, окутанные белесыми клубами пере-
гретого пара, тяжело отдувались товарные паровозы серии
«Щ». Их закопченные исполинские туши, покрытые подте-
ками мазута и ржавчины, казались доисторическими чудо-
вищами, впряженными в бесконечные эшелоны.

С востока, из глубокого тыла, на фронт непрерывной че-
редой шли серые дощатые теплушки. В их распахнутых две-



 
 
 

рях, подставив лица колючей мороси, сидели маршевые роты
- безусые крестьянские парни из-под Вятки, Рязани и Там-
бова. На них были новенькие, еще не обмятые и не проби-
тые пулями шинели из грубого казенного сукна и скрипучие
кирзовые сапоги. В этих вагонах глухо играла гармонь, кто-
то надсадно кашлял, кто-то вполголоса матерился через зу-
бы, а из темноты глухих углов несло кислой овчиной, сухаря-
ми и той невыразимой, тоскливой покорностью, и одновре-
менной необъяснимой патриотической радостью, с которой
мужики на Руси испокон веков шли на войну.

Навстречу им, с запада, еле тащились санитарные поезда
- страшная изнанка победоносного Брусиловского прорыва.

Эти вагоны двигались медленно, словно боясь растрево-
жить бесконечную боль, запертую внутри. Воздух вокруг
санитарных тупиков был насквозь пропитан сладковатым
смрадом медицинских растворов, гниющего мяса, йодофор-
ма и немытых человеческих тел. Прямо на залитых грязью
досках перрона, под худыми навесами пакгаузов, штабеля-
ми лежали носилки. Сотни раненых: солдаты с наглухо за-
бинтованными, сочащимися сукровицей лицами, контуже-
ные с безумными, застывшими глазами, безногие мальчиш-
ки в окровавленном тряпье, сжимавшие в зубах деревянные
ложки, чтобы не выть от боли. Санитары в заскорузлых фар-
туках едва успевали выносить из вагонов цинковые ведра с
ампутированными конечностями и выплескивать их в ямы
за дальними пакгаузами.



 
 
 

Меж путей, оскальзываясь на раскисшем шлаке, сновали
жандармы в мокрых шапках с блестящими револьверными
шнурами через плечо. Они цепко вглядывались в каждое ли-
цо, выискивая дезертиров и смутьянов, готовые при малей-
шем подозрении пустить в ход приклады.

А у забора угольного склада жалась толпа беженцев с ра-
зоренной Волыни. Бабы в промокших до нитки посконных
платках, прижимая к груди худых, молчаливых детей, с су-
хими, выплаканными глазами вытягивали вперед дрожащие
руки. Они протягивали проходящим офицерам и интендан-
там последние семейные реликвии: серебряные нательные
кресты, тусклые венчальные кольца, старинные шитые руш-
ники - умоляя обменять их хотя бы на буханку мерзлого ов-
сяного хлеба или котелок мутной чечевичной похлебки.

Казатин не жил - он горел в медленном, безжалостном ог-
не, и железо здесь значило куда больше, чем человеческая
душа.

***
Огромное кирпичное здание с закопченным сводчатым

потолком гудело глухим эхом. В воздухе стояла густая взвесь
из машинного масла, керосина и сырости. В смотровых ка-
навах поблескивала черная маслянистая вода, падали тяже-
лые редкие капли из дырявых паровых труб, а в полутьме
возвышались остывающие туши локомотивов, загнанных на
текущий ремонт.

Костя сидел на перевернутом масляном баке, чувствуя,



 
 
 

как стынут пальцы в карманах мокрой парусиновой куртки.
Парень берег в тайне свое черное ремесло: для большевиков
он был просто надежным связным с Волыни, присланным по
партийной линии для «специального технического поруче-
ния».

Рядом, привалившись широкой спиной к клепаному тен-
деру, сидел Степан.

Старшему машинисту было под пятьдесят: лицо изреза-
но глубокими морщинами, в которые намертво, словно та-
туировка, въелась черная угольная пыль. Тяжелые, узлова-
тые кисти рук, покрытые ожогами от топки и шрамами от со-
рванных ключей, казались выкованными из того же темного
чугуна, что и рельсы под ногами. Степан прошел забастов-
ки девятьсот пятого года, отбыл пять лет каторги под Орлом
и вернулся на железку с одной-единственной верой - в силу
рабочего братства.

Машинист, не спеша достал из кисета полоску серой га-
зетной бумаги, насыпал щепотку ядреного самосада и ловко,
одним движением пальцев скрутил цигарку. Чиркнула сер-
ная спичка, осветив его тяжелый, угрюмый профиль и седые
щетинистые усы.

- Не дергай ногой, Костя, - глухо произнес Степан, выпус-
кая сизую струю едкого дыма в сторону паровозной топки. -
На нашем деле суета - первая смерть. Железо суеты не про-
щает. Оно холод любит и верный расчет.

- Я не суечусь, дядь Степан, - тихо отозвался Константин,



 
 
 

глядя на пляшущие тени от коптилки на стене. - Просто…
смотрю на перроны эти. Сколько их там лежит? Тысячи? И
ведь конца краю нет.

Степан тяжело, со стоном вздохнул, опустив глаза в зем-
лю. Огонек цигарки в его руке мелко дрогнул.

- Конца нет, потому что сытым в столицах этот конец не
нужен, - голос машиниста стал низким, хриплым от застаре-
лого кашля. - У меня Ванька… сынок старший… под Смор-
гонью в мае остался. Двадцать лет парню было. Тоже на па-
ровоз со мной просился, помощником хотел стать. А его под
ружье - и в окопы. Немцы баллоны с фосгеном открыли на
рассвете. По ветру пустили зеленую эту дрянь… А у наших
на всю роту - марлевые повязки, смоченные в моче, да и тех
на половину не хватило. Захлебнулся мой Ванька собствен-
ной пеной, легкие выкашлял в глину.

Степан сжал свободную руку в кулак так, что костяшки
побелели и хрустнули:

- И ради чего? Ради того, чтобы фабрикант Рябушинский
на военных заказах третий миллион в карман сунул? Чтобы
генералы за бездарные карты ордена с бриллиантами получа-
ли? Нам интенданты сапоги присылают - подошвы из прес-
сованного картона, через два вершка по грязи разваливают-
ся! Снаряды через один не взрываются, потому что порох
наполовину опилками разбодяжен! Они нашу кровь в Пет-
рограде на шампанское меняют, Костя. И пока этот порядок
стоит - Ваньки будут в болотах гнить, а бабы по вокзалам на



 
 
 

коленях ползать.
Машинист повернулся к парню. В его серых, выцветших

глазах горела суровая, выстраданная до костей правда чело-
века, которому не оставили иного выбора.

- Нас называют предателями и бунтовщиками, - продол-
жал Степан, стряхивая пепел на рельс. - Господа в газетах
пишут: мол, в спину воюющей армии бьем. Врут, суки. Мы
эту землю любим больше, чем все их великие князья вместе
взятые. Потому что эта земля нашими мозолями полита. Мы
хотим войну эту проклятую остановить, чтоб мужики домой
к плугу вернулись. Чтобы хлеб у спекулянтов отобрать и де-
тям отдать. Чтобы фабрики людям принадлежали, а не за-
граничным акционерам.

Степан затушил окурок о подошву сапога и сунул его в
карман, подбирая с пола тяжелый разводной ключ:

- Из Киева по партийной связи отписали: прибудет чело-
век от надежных товарищей, механик-умелец. Сказали, ты
умеешь сделать так, чтобы состав встал намертво без шума
и без динамита. Греметь взрывом на всю станцию нельзя -
тут батальон жандармерии, перестреляют рабочих на путях
в пять минут.

Машинист прищурился, с легким недоверием оглядывая
щуплую фигуру Кости: - Молодой ты больно для таких дел.
Инструмент-то особый с собой? Кислота какая аль клинья
каленые? Впрочем, не мое дело, комитет за тебя поручился.
Слушай сюда.



 
 
 

Степан подошел ближе и указал ключом в сторону даль-
ней стрелки:

- На десятом тупике стоит броневагон. Сверху брезентом
затянут, будто порожняк. Комитетчики с узла донесли: везут
тяжелые гаубичные заряды для карательного корпуса гене-
рала Иванова. Того самого, что сейчас по деревням на Волы-
ни крестьянские сходы порет и дезертиров сотнями к стенке
ставит. Если эти снаряды дойдут до места - Иванов полгу-
бернии в крови утопит. Надо вывести тележку из строя. Рас-
клинишь буксу, сорвешь тормозную тягу - сделай как зна-
ешь, лишь бы состав застрял на стрелке и не ушел до утра.

Степан тяжело опустил руку на плечо Кости:
- Справишься, парень? Рабочие на тебя надеются.
Константин лишь молча нащупал за пазухой холодное жа-

ло стальной чертилки. О том, каким именно «инструмен-
том» он собирается ломать казенное железо, старому маши-
нисту знать пока не следовало.

- Справлюсь, дядь Степан, - спокойно ответил Костя, под-
нимаясь с бака. - Показывай путь.

***
Выбравшись из полутьмы депо, Константин растворился

в промозглом осеннем мороке.
Пересекать станционные пути приходилось короткими

перебежками, от тендера к тендеру, от цистерны к штабелю
прелых шпал. Под ногами хлюпала жидкая каменноугольная
грязь вперемешку с мелким гравием и мазутной жижей. В



 
 
 

воздухе свистели струи сбрасываемого пара, заглушая шорох
его шагов, но Костя держал ухо востро. Казатин был навод-
нен патрулями: каждые пять минут сквозь белесую пелену
дождя прорезались тусклые желтые круги керосиновых фо-
нарей «летучая мышь», бряцали ножны палашей и доноси-
лась отрывистая брань унтер-офицеров.

Десятый тупик лежал на самом краю станции, упираясь в
глухую кирпичную стену старой водонапорной башни.

Здесь не было фонарных столбов, и рельсы почти скры-
вались под бурыми зарослями мертвого бурьяна. Одинокий
бронированный вагон стоял под прикрытием двух порожних
цистерн. Сверху его корпус был укрыт тяжелым просмолен-
ным брезентом, притянутым стальными тросами к раме, -
со стороны казалось, будто на запасном пути отстаивается
обычный казенный груз негабаритного станционного обору-
дования.

Костя скользнул под буферную балку соседней цистерны
и замер, восстанавливая дыхание.

Что-то в этом вагоне было глубоко неправильным. Обыч-
ный военный эшелон пахнет резко и грубо: жженой селит-
рой, оружейным тавотом, сырой соломой и железом. Но от
бронированного крытого вагона веяло ледяным металлом,
дорогим свечным воском и глухой, давящей на виски тиши-
ной. Воздух вокруг колесных пар казался вязким, будто сгу-
стившимся в холодный студень.

Константин осторожно выбрался из-под цистерны и подо-



 
 
 

брался к боковой сдвижной двери вагона.
Тяжелая железная створка была заперта на массивный ко-

ваный засов, но удерживал ее вовсе не обычный пудовый
навесной замок. В проушинах висела странная свинцовая
пломба размером с блюдце, перетянутая тонкой витой про-
волокой из тусклой орудийной бронзы.

Приглядевшись в темноте, Костя похолодел. На мягком
свинце не было привычного орла путейского ведомства или
штампа Главного артиллерийского управления. По центру
красовался тисненый австрийский герб - почти как россий-
ский хищный двуглавый орел с мечом и державой, а вот во-
круг него, замыкая круг, вились ломаные, чужие знаки.

Это были не буквы и не цифры - угловатые, глубоко вдав-
ленные в металл кельтские руны связывания. Константин
мельком читал о них в редком петроградском переводе «Бес-
тиарий Сфер: сущности Телемы, гоэтические духи, их ха-
рактеры, и некоторые методы управления. Алистер Кроули,
1907 г., Лондон.».

Замок не просто держал дверь - он был намертво привя-
зан к чужому охранному контуру. Любая попытка сорвать
его монтировкой или перекусить клещами вызвала бы мгно-
венный взрыв, который поднял бы на ноги всю станцию.

Внезапно по гравию за цистернами дробно застучали ко-
ваные сапоги.

- Эй, на десятом! Кто там шастает? - донесся хриплый
окрик из темноты.



 
 
 

Луч жандармского фонаря мазнул по мокрым ребрам бре-
зента, выхватывая из темноты капли стекающей воды. Пат-
руль из трех человек неспешно заворачивал в тупик. Мед-
лить оставалось секунды - если Костю прижмут к броне, бе-
жать будет некуда.

Константин плотно прижался спиной к клепаному борту
вагона и выхватил из внутреннего кармана стальную чертил-
ку.

Холодное граненое жало коснулось свинцовой пломбы.
Костя прикрыл веки, мгновенно отсекая шум приближаю-
щихся шагов, стук капель и собственный пульс. Он нырнул
в ту самую темную, вязкую тишину Низшей Сферы, которой
учил Архип.

«Свинец - металл тяжелый, податливый, мертвый… Он
помнит землю лучше других. Найди усталость в его жилах.
Разомкни узлы…»

Константин не стал бороться с чужой магической печатью
в лоб. Он нащупал острием чертилки внутреннее напряже-
ние между бронзовой проволокой и свинцовым телом плом-
бы и пустил по металлу короткую волну распада - неслыш-
ную, холодную, как дыхание могилы.

Свинец под острием инструмента мгновенно потерял це-
лостность. Руны на его поверхности полыхнули тусклым се-
рым светом и тут же осыпались в ладонь Кости мелкой, без-
жизненной графитовой пылью. Бронзовая проволока хруп-
нула, словно высохший стебель полыни, а тяжелая железная



 
 
 

дужка засова тихо, без малейшего скрипа выскользнула из
рассыпавшихся проушин.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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