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Аннотация
Лес зовёт. Не голосом - тишиной. Не
страхом - тоской по дому, которого у неё никогда не было.
Элария чувствует: с ней что-то не так. Звери идут к ней, как к

своей. Цветы оживают под её пальцами. Сны реальнее жизни. Но
в деревне её считают странной, а мать лишь крепче сжимает губы.

Всё меняется, когда Элария находит письма. Пожелтевшие.
Перевязанные чёрной лентой. Они ждали её дольше, чем она жила
на свете.

Теперь обратной дороги нет. Лес испытывает. Ночь дышит в
затылок. А из темноты за ней уже следят глаза - жёлтые, древние,
бессонные.

Когда узнаешь правду о себе, останется только один путь -
вперёд. Или вниз.
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Глава 1

 
ШЁПОТ ЗА КРОМКОЙ

Тишка Фэшн

Мир человеческий всегда казался Эларии тесным, будто
платье, пошитое на кого-то другого. Оно жало в плечах, да-
вило на грудную клетку, мешало дышать полной грудью. С
самого раннего детства, сколько она себя помнила, её взгляд
всегда упирался в горизонт, где за полями, за колосящейся
рожью и полосой тумана, вставала стена леса.

Лес не был просто скоплением деревьев. Для жителей де-
ревни Ольховка он был границей. Той самой чертой, за кото-
рую не ступала нога разумного человека без крайней нужды.
Там, в глубине, где кроны сплетались в непроницаемый ку-
пол, жили тени. Там ветер пел не колыбельные, а заунывные
песни, от которых стыла кровь. Там корни деревьев уходили
так глубоко, что, по слухам стариков, достигали не воды, а
чего-то совсем иного. Чего-то живого и голодного.

Но Эларию туда тянуло.
Не просто тянуло - звало. Этот зов не был голосом, кото-



 
 
 

рый можно услышать ушами. Он рождался где-то внизу жи-
вота, в самой сердцевине костей, и расходился по телу теп-
лыми, щекочущими волнами. Он напоминал тоску по дому,
которого у неё никогда не было, или по объятиям, которых
она никогда не знала. Этот зов пульсировал в такт её сердцу,
и чем ближе она подходила к опушке, тем сильнее и слаще
становилась эта пульсация.

Ей снились сны. Не те обрывочные, суетливые сны, что
приходят после тяжелого дня в поле. Нет. Её сны были ре-
альнее яви. В них она шла босиком по мху, который был мяг-
че самого дорогого пуха. Мхи стелились под ногами, лаская
ступни, и каждый шаг отзывался в земле глухим, утробным
стуком, словно билось второе сердце. Вокруг неё смыкались
стволы, огромные, древние, покрытые серебристым лишай-
ником, и в их коре, если приглядеться, проступали лица. Не
злые и не добрые. Просто - древние. Глаза-дупла смотрели
на неё с пониманием, и ей казалось, что эти деревья знали
её ещё до её рождения.

Она просыпалась в своей узкой кровати, в доме, который
скрипел от каждого порыва ветра, и первое, что чувствова-
ла, - острую, как нож, тоску по этому мху, по этой тишине,
по этим взглядам. Сердце колотилось где-то в горле, а ладо-
ни пахли травой и дождем, хотя за окном трещали январ-
ские морозы. Родители списывали всё на «нервы» и «деви-
чьи фантазии». Отец, Марек, грубоватый, но любящий чело-
век, смотрел на неё с тревогой, когда она рассеянно улыба-



 
 
 

лась пустоте. Мать, Ирма, со вздохом подливала ей в чай от-
вар зверобоя, приговаривая: «Пройдет, дочка. Все пройдет,
как летняя гроза».

Но Элария знала: это не пройдет. Это только начинается.
Она ощущала это по животным. Сначала это были мело-

чи: дворовый кот Барсик, дикий и царапучий, который не
давался никому, вдруг стал приходить к ней, запрыгивать на
колени и мурлыкать так, что дрожали стены. Он смотрел на
неё своими желтыми, как янтарь, глазами, и в этом взгляде
было нечто большее, чем просьба о еде. Казалось, он пони-
мает её. Казалось, он хочет ей что-то сказать.

Потом началось с лесными зверями. Однажды, когда она
собирала ягоды на опушке, на неё вышла лисица. Не тень, не
одичавшая собака, а настоящая, с огненно-рыжей шкурой и
пышным хвостом. Она не убегала. Она стояла, склонив го-
лову набок, и смотрела на Эларию с любопытством, словно
узнала старую знакомую. Элария замерла, боясь вздохнуть.
Лиса сделала шаг. Потом еще один. А потом подошла, обню-
хала её подол и села рядом, как верный пес. В тот момент
мир для Эларии перевернулся. Она протянула руку, и лиса,
вместо того чтобы укусить, ткнулась мокрым носом в её ла-
донь. Этот нос был холодным, живым, настоящим. В груди
у Эларии что-то оборвалось и полетело вниз, в сладкую, пу-
гающую бездну.

Когда она вернулась домой и рассказала об этом, отец по-
бледнел, а мать перекрестилась. «Не ходи туда, Эла, - стро-



 
 
 

го сказал Марек, впервые повысив на неё голос. - Там жи-
вет нечистый дух. Он водит людей по кругу, морочит голо-
вы, пока не заманит в самую чащу, где нет дна. Обещай мне,
что не будешь ходить далеко». Элария пообещала. Потому
что любила отца. Но обещание это было лживым. В тот же
вечер, стоя у окна, она смотрела на далекую темную полосу
на горизонте и знала: её не тянут, её уже забирают.
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