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Аннотация
На Мее не живут — готовятся. К единственной Гонке, из

которой не возвращаются.
Кайр не легенда трека и не обречённый аутсайдер. Он

середняк верхней половины рейтинга: достаточно сильный, чтобы
иметь шанс, и недостаточно яркий, чтобы на него ставили. Пока
другие жгут ресурс на чистой скорости, он учится слышать поток
и переключаться в последний момент. Потому что на Мее полно
школ и гипотез — и ни одной проверенной карты. С финиша
никто не привозит отчёт.

Это книга о предельном ускорении и цене первого места. О
подготовке вслепую. О дружбе, соперничестве и той секунде,
когда трасса перестаёт быть трассой. Читается как жёсткая
космическая гонка — и держит до последней страницы, потому
что финиш оказывается сильнее, чем кажется на старте. Вы
захотите перечитать эту книгу еще раз.



 
 
 

Если любите фантастику, в которой мир собран точно, герой не
супермен, а интрига не отпускает до конца — начинайте. Обратно
с этой трассы не выезжают.
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Глава 1. Гонка — это жизнь

 
— Ты опять первый на треке?
— Не первый. Просто раньше остальных.
— На Мее это одно и то же.
— Нет. Первым становятся на Эрде. Здесь только делают

вид.
Я не ответил. Сира и так услышала достаточно: утренний

трек ещё пустой, свет холодный, а разговор уже идёт по кру-
гу, как все разговоры перед отбором.

Мея — древний мир.
Настолько древний, что уже никто точно не помнит, отку-

да он взялся и почему именно здесь всё устроено так. Мы по-
чти ничего о нём не знаем. Только то, что нужно для Гонки.
Стены иногда бывают тёплыми. Воздух — густым, как перед
сдвигом плотности. Свет падает не всегда сверху, а иногда
будто изнутри самих поверхностей. Время тянется или щёл-
кает слишком быстро. Мы к этому привыкли. Привыкли так
сильно, что перестали удивляться.

Здесь всё одновременно похоже и непохоже. Треки знако-
мы до боли — и всё равно кажутся чужими, если присмот-
реться. Формы отточены так давно, что уже не отличить, где
заканчивается расчёт и начинается привычка мира держать
нас в этих контурах.

Меня зовут Кайр.



 
 
 

Я не из первых. И не из последних. Середина верхней по-
ловины рейтинга — моё место уже несколько циклов. До-
статочно высоко, чтобы иметь шанс. Достаточно низко, что-
бы на меня не ставили всерьёз. Это удобно. На тебя меньше
смотрят. И меньше ждут.

Утренний трек был почти пуст. Холодный голубоватый
свет ровно лился вдоль стен. Вдалеке гудели чужие капсу-
лы — кто-то уже работал на предельных режимах. Звук этот
всегда один и тот же: низкий, ровный, без права на сбой.

— Снова средний? — спросила Сира. Она подошла без-
звучно, как любила это делать.

— Средний сегодня правильный.
— Вейр уже закончил максимальный. Я видела. Выглядит

так, будто только разогрелся.
— Пусть выглядит.
Сира встала рядом и скрестила руки.
— Ты когда-нибудь попробуешь выжать всё? Хотя бы раз.

Просто чтобы проверить.
— Когда будет нужно.
— А ты узнаешь, когда будет нужно?
Я посмотрел на неё. У Сиры короткие тёмные волосы и

привычка смотреть чуть мимо, словно ей всегда интересно
что-то за спиной.

— Нет, — сказал я. — Поэтому и не тороплюсь.
Она хмыкнула. Мы оба знали, о чём молчим. На Мее пол-

но гипотез о том, что даёт победу. Одни до последнего верят



 
 
 

только в скорость. Другие ставят на реакцию. Третьи клянут-
ся холодным расчётом. Есть те, кто говорит об осторожно-
сти и умении вовремя сбросить темп. Есть даже те, кто ше-
потом упоминает чутьё. Доказательств нет ни у кого. Только
теории. И те, кого больше нет.

Гонка одна.
Не две. Не «ещё одна попытка в следующем цикле». Одна.

Кто не доходит — не возвращается. Капсулы проигравших
не возвращаются обратно. Об этом не спорят. Это не гипо-
теза. Это правило, которое Мея не обсуждает.

Я подошёл к своей капсуле. Она открылась беззвучно и
приняла меня быстро. Коннект прошел ровно, без сбоев.
Мир снаружи стал чуть дальше, ощущения внутри — острее.
Каждый импульс, каждое изменение плотности — как если
бы поток сам решал, пустить меня или нет.

Движение.
Сначала ровно. Потом быстрее. Я не давил на максимум.

Шёл рядом с потоком, ловя его сдвиги. Сегодня он был плот-
ный и слегка нервный — будто среда тоже чувствовала при-
ближение отбора. Большинство на моём уровне в такие мо-
менты начинают форсировать. Ломают ритм. Пытаются под-
чинить трассу. Я так не делаю. Уже давно.

Внутри капсулы мысли становятся короче. Тут не до
длинных формулировок. Только следующее окно, следую-
щий сдвиг, следующий сброс, следующий разгон. Я поймал
себя на том, что считаю удары восстановления организма,



 
 
 

хотя считать незачем. Привычка. Старый Элан когда-то ска-
зал: «Если считаешь — ты ещё не в потоке. Если перестал —
уже опасно». Я так и не решил, какая из половин этой фразы
важнее.

Капсула мягко сигнализировала о конце подхода. Я вы-
шел. Ноги дрожали рабочей дрожью.

На верхней платформе стоял Вейр. Собранный, ровный, с
лицом того, кому не нужно ничего доказывать. Он смотрел
вниз так, как смотрят на тех, кто пока не дотянул.



 
 
 



 
 
 

— Кайр, — бросил он. — Всё ещё играешь в осторож-
ность?

— Играю в то, что работает.
— Пока работает. В Гонке будет поздно менять стиль.
— Значит, не буду менять.
Вейр чуть улыбнулся уголком рта. У него всегда одна и та

же улыбка — будто результат уже известен.
— В Гонке нет «пока». Там либо доходишь, либо тебя нет.

Ты это помнишь?
— Помню.
— Тогда перестань готовиться так, будто будет второй за-

ход.
Он развернулся и ушёл к своим модулям. Сира проводила

его взглядом.
— Он сегодня особенно невыносимый.
— Он всегда такой, когда до отбора мало циклов.
— Ты его боишься?
— Нет.
— Уважаешь?
Я пожал плечами.
— Принимаю как факт. Он сильный. Это не обсуждается.
— А ты?
— А я пока здесь. Этого достаточно.
Мы пошли вдоль трека к зоне восстановления. По пути

нам встретились двое из нижней группы. Говорили быстро



 
 
 

и вполголоса, но на пустом участке было слышно.
— …говорят, потоки на Эрде в этот раз совсем другие.
— Откуда ты знаешь?
— Слышал. Кто-то из обслуживающих обмолвился.
— Обслуживающие ничего не знают. А прошлых уже нет.

Нечего слышать.
— Всё равно. Если среда там жёстче, середнякам конец в

первых же отрезках.
— Середнякам конец всегда. Разница только в том, на ка-

ком участке.
Они замолчали, едва заметили нас, и ускорили шаг. На

Мее некоторые вещи произносят только шёпотом. Или не
произносят совсем.

Зона восстановления встретила ровным низким гулом.
Коконы стояли в два ряда — тёмные, обтекаемые, почти оди-
наковые.

Коконы на Мее — одни из самых старых вещей, что у нас
остались. Их форма не менялась сотни тысяч лет, а возмож-
но, и гораздо дольше. Говорят, её оттачивали так долго, что
уже невозможно понять, где заканчивается технология и на-
чинается что-то иное. Кокон просто есть. И он работает луч-
ше, чем большинство из того, что появилось позже. Правда
не так давно стали ходить слухи о чем-то новом, неизведан-
ном.

Я подошёл к своему. Стенки разошлись и приняли тело
точно, без лишнего давления. Тепло пошло ровными волна-



 
 
 

ми, снимая остаточную тряску после подхода. Сира осталась
стоять рядом, опираясь о соседний модуль.

— Кайр.
— М?
— Ты правда думаешь, что у тебя есть шанс?
Я закрыл глаза. Кокон уже брал нагрузку на себя.
— Думаю, что у всех, кто ещё здесь, он есть. Пока мы

здесь.
— Это не ответ.
— Это единственный, который у меня есть.
Сира помолчала.
— Иногда мне кажется, что ты слишком спокойный для

того, у кого впереди одна попытка. Без возврата. Без всяких
«потом разберёмся».

— А иногда мне кажется, что все остальные слишком
громкие. Как будто громкость увеличивает вероятность дой-
ти.

Она коротко, почти беззвучно засмеялась.
— Громкость не увеличивает. Но тишина тоже не спасает.

Я видела, как тихие сыпались на простых сдвигах. Просто
молча.

— Знаю.
— Тогда зачем ты молчишь чаще других?
— Чтобы слышать поток. А не себя.
Сира покачала головой и ушла. Шаги растворились в гуле

зоны.



 
 
 

Кокон перешёл в более глубокий режим. Мысли, которые
на треке были короткими, здесь чуть растянулись. Я думал
о том, что «шанс» — плохое слово. Шанс звучит так, будто
можно выбрать не идти. На Мее этот выбор заканчивается
рано. Кто остаётся в рейтинге, тот уже внутри правила: либо
Гонка, либо исчезновение по дороге к ней. Третьего контура
нет.

Я вспомнил цикл, когда из нашей линии сразу трое не вы-
шли с тренировочного трека. Не на Эрде. Ещё здесь. Капсу-
лы остановились. Связь оборвалась. Их больше не вызыва-
ли по имени. На следующий цикл на тех местах стояли дру-
гие. Никто не произносил лишних слов. Произносили «не
дошёл», «растворился», «среда взяла». Смысл был один.

Второй подход я сделал жёстче. Не на максимум, но близ-
ко. Поток сопротивлялся сильнее, пытался сбить ритм мел-
кими рывками. Я не ломал его. Ждал окно и проскальзывал.
Получилось чище, чем утром. На выходе в корпусе ещё сто-
ял гул плотности.

На треке уже было больше гонщиков. Кто-то сверял пока-
затели. Кто-то спорил, какая школа сейчас сильнее.

— Чистая скорость в этот раз не сработает.
— Ты это в каждом цикле говоришь.
— А потом первые сыплются именно на скорости.
— Потому что не умеют вовремя сбросить.
— Или потому, что боятся. Страх на Эрде стоит дороже

ошибки в расчёте.



 
 
 

— На Эрде вообще всё стоит дороже. Там нет возврата в
модуль и «давай ещё раз».

Споры эти тянутся столько, сколько я себя помню. Закон-
чатся только вместе с самой Гонкой.

На соседней платформе стоял Элан — старый наставник.
Он уже давно не в рейтинге. Просто наблюдает. Иногда под-
ходит. Сегодня подошёл.

— Ты снова не жмёшь до конца, — сказал он без привет-
ствия.

— Не вижу смысла жечь ресурс здесь.
— Смысл появится внезапно. И ты можешь не успеть пе-

реключить режим.
— Тогда успею в моменте.
Элан покачал головой. Голос у него сухой, без украшений.
— Момента может не быть. Ты готовишься к гонке, в ко-

торой ошибаются один раз. Не три. Не «почти». Один. По-
сле этого тебя нет в списках, нет на треках, нет даже в чужой
памяти надолго. Мея быстро забывает тех, кто не дошёл.

— Знаю.
— Тогда зачем притворяешься, что не знаешь?
Я молчал. Элан не ждал ответа. Он никогда не ждал.
— Слушай поток, не рейтинг, — добавил он уже тише. —

Рейтинг любит тех, кто хорошо выглядит в среднем режиме.
Эрде любит тех, кто не ломается, когда средний режим кон-
чается.

Он ушёл. Я смотрел ему вслед и думал, что фраза про



 
 
 

«Мея быстро забывает» была не жестокостью. Это была точ-
ность. Мы все это знаем. Просто произносят это редко, что-
бы не сбить ритм перед отбором.

К полуденному циклу треки стали теснее. Объявили про-
межуточные срезы. Имена вспыхивали на панели — кто под-
нялся, кто просел, кто остался на месте. Моё имя стояло там
же, где вчера. Ни вверх, ни вниз. Стабильность. Для одних
это стыд. Для меня — рабочая зона.

Сира поймала меня у панели.
— Ты снова ровно.
— Ровно лучше, чем красиво и коротко.
— Вейр снова выше.
— Он и должен быть выше. Пока.
— «Пока» ты говоришь слишком часто.
— Потому что «навсегда» у нас бывает только у тех, кто

уже на Эрде. И то не у всех.
Она замолчала. Потом кивнула на нижние строки списка.
— Троих сняли за ночь. Даже не допустили к утреннему

треку.
— Знаю, они ещё не готовы. Это очевидно.
— Ты видел их вчера.
— Видел.
— И ничего?
— Что я должен сказать? Что жаль? Ну немного жаль. Что

это несправедливо? На Мее это слово почти ничего не весит.
Гонка не спрашивает, удобно нам или нет.



 
 
 

Сира потёрла висок.
— Иногда мне кажется, что мы уже в Гонке. Просто ещё

не назвали это стартом.
— Нет. Здесь ещё можно выйти из капсулы и лечь в кокон.

Там — нет. Разница небольшая. Но она есть.
Вечером, когда основные подходы закончились, я сидел в

общей зоне и пил восстановительный раствор. Вкуса почти
никакого. Только температура и плотность. Свет на дальних
треках медленно гас, как гаснет всегда — без театра, по рас-
писанию.

Вейр прошёл мимо, остановился, будто вспомнил, что я
ещё существую.

— Завтра максимальные окна откроют раньше, — сказал
он. — Если снова спрячешься в среднем, отбор это запом-
нит.

— Отбор запоминает финиш на Эрде. Всё остальное —
шум.

— Шум тоже отсеивает. Не всех довозят до шума насто-
ящего.

Он ушёл, не дожидаясь ответа. Это тоже было его стилем:
бросить фразу и оставить её во мне, как занозу.

Сира села напротив.
— Он снова тебя проверяет.
— Пусть проверяет. Это дешевле, чем проверять поток.
— Ты правда не боишься, что не пройдёшь отбор?
Я покрутил емкость в пальцах.



 
 
 

— Боюсь не отбора. Боюсь дойти до старта и понять, что
готовился не к той гонке. Что всю жизнь собирал не те на-
выки. Скорость вместо расчёта. Расчёт вместо реакции. Ре-
акцию вместо того, чего никто не назвал.

— Тогда что ты собираешь?
— Возможность переключиться. Если повезёт, этого хва-

тит. Если нет — хотя бы буду знать, что не жёг всё заранее.
Сира долго смотрела в стол.
— А если на Эрде не будет времени переключаться?
— Тогда прав Вейр.
— И ты спокойно это произносишь.
— Не спокойно. Просто произносить это всё равно при-

дётся. Лучше здесь, чем в тот момент, когда назад уже нет.
Она подняла глаза.
— Скажи ещё раз. Про «назад нет». Хочу услышать, как

это звучит у тебя, а не у стариков.
Я ответил ровно:
— Гонка одна. Кто не доходит — не возвращается. Кап-

сула не приходит. Имя снимают. Трек занимает другой. Мея
продолжает цикл. Вот и всё.

Сира кивнула. Кивок был короткий, почти жёсткий.
— Хорошо. Значит, не будем делать вид, что это спорт

для тех, кто любит скорость.
— Это никогда не было этим. Просто удобно так думать

между подходами.
Она встала.



 
 
 

— Завтра опять средний режим?
— Посмотрим.
— Ты невозможный.
— Знаю.
Когда она ушла, я ещё сидел и слушал, как затихает зона.

Где-то далеко кто-то спорил о Белом свете — вполголоса, с
нервным смешком, как спорят о том, во что стыдно верить и
ещё стыднее не верить. Я не присоединился. Не потому, что
не думал об этом. Потому что думать о финише до старта —
тоже способ сжечь ресурс.

Кокон принял меня на ночной сброс. Стенки легли точно,
как ложились сотни тысяч циклов до меня и будут ложить-
ся после — если после меня здесь вообще кто-то останется
вспоминать форму. Я лежал и слушал ровный гул.

Гонка — это жизнь.
На Мее это знают даже те, кто старается об этом не думать.
Особенно те, кто старается.
Потому что думать приходится всё равно: либо ты идёшь

вперёд, либо тебя больше нет. Третьего Мея не предусмот-
рела.

Глава 2. Готовься стать первым
Подготовка на Мее никогда не выглядит как ожидание.

Она выглядит как попытка стать сразу всем — и ещё успеть
не сгореть до старта.

Утром стартовый коридор уже гудел, как живой моторный



 
 
 

парк. Не одним ритмом — сразу несколькими. Все хотели
только одного – быстрого старта и максимальной отдачи, от-
дачи до самого финиша. Где-то рвали поток на чистом га-
зу, пока капсула едва не срывала сцепление со средой. Где-
то резали короткие шиканы: вход, сброс, выход, снова газ.
Кто-то стоял в почти стоячем режиме и ловил микросдвиги
плотности, будто победа прячется не в рывке, а в том, чтобы
не дёрнуть линию на долю импульса раньше.

Пахло нагретым контуром, жженой резиной и холодным
раствором. Стены дрожали вибрацией переходящей от мел-
кой к такой сильной, что трек почти начинал развалится.

Свет в этом крыле пульсировал чуть заметно, в такт чу-
жим подходам. Если прислушаться, можно было понять, кто
сегодня работает на пределе, на самом пределе. У предель-
ных всегда резкий, рваный гул.

Никто не знал, какой стартовый набор для Гонки окажется
нужным и кто из него уйдет на Эрде. Уйдет, чтобы никогда
не вернуться. Только слухи. Без источника. Без телеметрии.
Без тех, кого можно спросить после финиша.

На панели у входа горело привычное:
«ГОТОВЬСЯ СТАТЬ ПЕРВЫМ»
Под ним — мелким:
«Одна попытка. Возврата нет.»
Это не лозунг для настроения. Это регламент.



 
 
 



 
 
 

— Сегодня скорость, — сказал кто-то у бокса. — Только
скорость. Всё остальное — утешение для середняков, кото-
рым не хватает тяги.

— В прошлом цикле тоже так орали, — ответили из со-
седнего створа. — И лидеры сыпались на простых изломах,
как на разлитом масле.

— Откуда ты знаешь?
— Слышал.
Это слово на Мее звучало чаще любого другого. Слышал.

Никогда — снял повтор и привёз данные обратно.
Я стоял у своей капсулы и смотрел на сетку режимов. Ско-

рость. Ловкость. Осторожность. Расчёт. Креатив. Выносли-
вость. Смешанные окна. Связка «газ плюс сброс». Связка
«траектория вслепую». Можно выбрать всё. Нельзя выбрать
правильно.

Капсула сидела в ложементе ровно, носом чуть вниз. Фор-
ма обтекаемая, злая, будто её точили не конструкторы, а сам
ветер плотности. Я провёл ладонью по корпусу. Тёплый. Зна-
чит, ночная калибровка прошла успешно и без сбоев.

Сира подошла и ткнула пальцем в строку «нестандартные
манёвры».

— Ты сегодня снова будешь «читать трассу» вместо того,
чтобы её проходить?

— Сначала скорость. Потом манёвр. Потом сброс.



 
 
 

— Это не план. Это квалификация без заявки на победу.
— Заявка без знания покрытия — тоже не план. Только

громче.
Она фыркнула и кивнула на дальние боксы, где уже орали

цифры секторов.
Я сел в капсулу. Ложе приняло корпус сразу. Связь уда-

рила в виски холодной волной. Приборная полоса зажглась:
плотность, сцепление, запас импульса, угол атаки. Ни кру-
гов, ни пит-лимита. Только окно. И ты внутри него.

Первый подход — чистый газ.
Поток сразу ударил в нос, пытаясь сорвать с линии. Я не

пошёл в лобовую. Добавлял тягу короткими порциями, ло-
вя моменты, когда сопротивление чуть проседало. На вооб-
ражаемом изгибе капсула запела тонко, почти опасно. Я не
держал её там долго. Вышел, поймал разгон, снова вжался в
поток.

На выходе панель выдала: выше моего среднего, ниже ли-
деров. Типичный Кайр. Быстрый для середины. Медленный
для тех, кто уже ставит себя на поул.

Вейр ждал на верхней кромке бокса, даже не сняв верхний
контур.

— Снова не дожал до отсечки.
— Дожал ровно столько, сколько не убивает следующий

заезд.
— На Эрде нет следующего заезда. Там либо держишь газ,

либо тебя сдувает с полотна.



 
 
 

— Да, знаю!
Он кивнул на чужие капсулы в дальнем рукаве.
— Смотри на сетку. Вон те двое весь цикл только на ре-

акции: сброс, контрсмещение, снова газ. Вон тот — пилот
осторожности. Сидит в плотном потоке и боится чихнуть на
линии. А тот, с краю, рисует траектории, которых нет даже в
старых схемах. Каждый готовится стать первым. Каждый по
своей легенде о покрытии.

— А ты?
— Я готовлюсь быть быстрее всех в каждом секторе.

Остальное — детали для тех, кто не умеет держать дугу.
— Если на Эрде чистая скорость окажется как лёд под

полный газ?
Вейр посмотрел так, будто я спросил, можно ли остаться

в боксах навсегда.
— Тогда снимут и быстрых, и медленных. Разница в том,

что я хотя бы снимусь на своей скорости. Не на чужом стра-
хе.

Он ушёл к своему модулю. Для него подготовка была пря-
мой. Для меня — паддоком с десятью дверями, за которыми
может не оказаться выезда.

Зона коконов работала как закрытый парк после квали-
фикации: много тел, мало пауз, везде гул остывающих си-
стем. Коконы стояли ровными рядами — древние, обтекае-
мые, с формой, которую не трогают уже сотни тысяч циклов.
Рядом с ними новые панели выглядели почти вульгарно.



 
 
 

Я лёг. Стенки взяли нагрузку сразу. Тепло пошло от пояс-
ницы к плечам, снимая остаточный дребезг после скорост-
ного окна. Снаружи спорили, не дожидаясь сброса.

— Осторожность — это уже поражение. Ты сам себе ста-
вишь лимит посреди круга.

— Осторожность — это когда тебя не выносит на первом
же поребрике плотности.

— Креатив? Серьёзно? Хочешь выиграть импровизацией
на трассе без карты?

— А ты хочешь выиграть шаблоном на трассе без карты.
Чем лучше?

Смех вышел короткий и злой, как очередь из автомата.
Оба были правы. Оба не могли привезти доказательство.

Потом из второго ряда донеслось другое. Не про навыки.
Проще и противнее.

— Нет, слушай до конца. На Эрде трассу якобы чистят.
— Кто чистит? Там никого нет, кроме нас и среды.
— Есть. Не наши. Биороботы. Чистильщики.
Сира, которая как раз села на край моего модуля, повер-

нула голову.
— Повтори.
Тот, кто говорил, явно пожалел, что сказал это так близко

от нас. Но отступать было уже глупо.
— Слышал от обслуживания. Якобы полотно не пустое.

По нему ходят штуки, которые убирают лишнее. Попался в
их поле — конец. Не попался — прошёл, будто их не было.



 
 
 

— Удобный страшный рассказ, — бросили с соседнего ко-
кона. — Теперь кроме покрытия, света и собственной глу-
пости надо бояться ещё и чистильщиков.

— Смейся. Мне говорили не «охотятся». Они не пресле-
дуют. Просто делают свою работу. Могут убить любого, кто
окажется в зоне. А могут пройти вплотную и не заметить.

— Почему?
Тишина. Короткой, плотной. На Мее все хорошие слухи

умирают именно на «почему».
Сира наклонилась ниже.
— Кто именно из обслуживания?
— Не скажет. И ты не скажешь, что слышал от меня.
— Размер?
— Один говорит — крупные. Другой — мелкие и их мно-

го. Третий — что они не отдельны, а как сгустки среды с за-
данием.

— Это уже три разных существа.
— Потому и говорю: никто не знает. Знают только итог.

Задело — нет тебя. Не задело — ты ещё в заезде и думаешь,
что это твоя техника.

Я открыл глаза. Потолок над коконом был матовым, без
швов.

— Если они не охотятся, какой смысл готовиться к ним?
Голос из второго ряда ответил раздражённо:
— Тот же, что готовиться к яме, которая не обязана быть

на схеме. Ты же не перестаёшь смотреть на покрытие только



 
 
 

потому, что яма может не попасться.
Сира постучала по краю модуля.
— Мне не нравится слово. «Биороботы». Слишком точ-

ное для предания и слишком дикое для схемы. Будто кто-то
видел движение и не сумел выбрать, живое оно или собран-
ное.

— А тебе нравится версия, что полотно Эрде само себя
подметает кусками? — спросил я.

— Нравится ещё меньше. Тогда этот чистильщик — не
враг. Тогда это функция места. А против функции не выиг-
рывают. Ей либо не попадаешься, либо становишься мусо-
ром.

Второй подход я поставил на ловкость. Короткие уходы,
ложные ускорения, смена линии в тот миг, когда поток толь-
ко собирался ударить в бок. Капсула стала острее, почти
нервной. Один раз я опоздал на долю импульса — корпус
тряхнуло так, что перед глазами вспыхнуло белое. Не Белый
свет из преданий. Отсечка перегруза. Но после разговора о
чистильщиках вспышка на миг показалась чужим взглядом:
заметили / не заметили. Неприятный холодок всё же пробе-
жал — ещё и это…
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