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ГЛАВА 1. ЧАСТЬ 1. ВСТУПЛЕНИЕ И

ТОЛКОВЫЙ СЛОВАРЬ МУДАДЗЕНА
 

Толковый словарь курьерского терминатора:
Кикоз (он же Епонский кикоз, Кикозина, Кикоз-маркоз) — высшая степень производ-

ственного хаоса, внезапного завала или тотального недоразумения. Пример: «Прилетел муль-
тик на пятый этаж без лифта — ну и кикозина целая!»

Мудадзен (он же Дзен) — железобетонное, абсолютно непробиваемое состояние душев-
ного спокойствия уральского автокурьера. Достигается путём полного игнорирования пробок,
аварий и капризных клиентов.

Положить 21-й палец боком — главный психологический приём Вованыча. Означает
положить огромный мужской авторитет на любые жизненные неурядицы, пробки у вокзала и
сухие отписки диспетчеров.

Верблюжья ноздря (мокрая, влажная) — глубокая метафора тотального курьерского
застоя и неизбежности. Внутренний термин, описывающий день, когда заказы зажали, на улице
хмуро, а смена приобрела очертания почтенного, увядшего от времени женского органа, пол-
ностью потерявшего былую упругость.

Рыгалово — легендарная пресервная селёдка в адском соусе из кетчупа, майонеза и реза-
ных маслин. Выглядит как хоррор, пугает жён, но под три нольпяшки потеплевшего пенного
заходит как родная.

Помойка — нежное кодовое курьерское название элитных закрытых ЖК. Характери-
зуется отсутствием парковок, глухими заборами и марш-бросками пешком по 250 метров с
баклажками на горбу.

Коза — капризная, вредная клиентка, способная сорвать таймер доставки и потрепать
нервы.

Мамочки-мудервачки (они же Мамаши-мудервачки) — высшая инстанция курьерского
страха на Складе 6. Родительницы в состоянии перманентного праздничного или школьного
стресса, способные вырвать курьеру муди за опоздание с тортом или встретить его в миниа-
тюрном халатике на пол-ляжки.

Редиска (он же Подергунчик двухколёсный, Конкурент куев) — пришлый вело-курьер.
Путается под колёсами Фронтеры с микро-заказами, создавая иллюзию работы.

Аля-улю и сикельбез! — древний боевой клич, означающий, что дизель заведён, колёса
накачаны, и Вованыч летит рвать смену вопреки любым законам логистики.
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ЧАСТЬ 2. ПРОЛОГ. СТАРТ МАРАФОНА И ЦЕНА МЕЧТЫ

 
Если ты, дорогой читатель, привык к слащавым романам про любовь или заумной фан-

тастике про снайперов — закрывай эту рукопись сразу. Здесь тебя ждёт чистая, как солярка
по 81 рублю, правда дорог. Меня зовут Вованыч. Я обычный мужик с руками, который умеет
перебирать дизеля на коленке и крутить задвижки на тяжелых авариях. Но судьба-индейка и
логистические роботы закинули меня на передовую — в автокурьеры-тяжеловесы Склада 6.

Мой боевой танк — серая рамная Frontera, в которой всего 2500 километров назад я
своими руками откапиталил дизельный движок. Теперь он не просто работает, он шуршит как
жареная картошечка с салом и бархатисто курлыкает на холостых! А моё главное психологиче-
ское оружие под ремнём — двадцать первый палец. Я его всегда кладу боком на любые город-
ские пробки, аварии на перекрёстках и капризных клиентов. Помогает железно, мудадзен дер-
жится на сто процентов!

Зачем я ввязался в этот 13-часовой курьерский мега-марафон на плановых слотах? У
каждого терминатора есть своя цена мечты. Мне позарез нужно за одну неделю сколотить в
кубышке ровно 40 косарей чистогана: Десятка — на замену прав в ГИБДД (старые уже всё,
тю-тю). Пятнадцать тысяч — на ядерный словенский аккумулятор Topla на 100 Ампер (чтобы
Фроська заводилась в любой лютый минус). И финальные пятнадцать тысяч — на новые соч-
ные домашние колонки, корпуса для которых я буду лично собирать из плотной 18-миллимет-
ровой МДФ-плиты!

Каждый день на линии — это битва за копейку вопреки бездушной Системе и диспетче-
рам из Цитадели. Но Вованыч не очкует, Вованыч сто раз так делал! Копилка на сорок косарей
сама себя не заполнит. Хватит протирать штаны и греть дизель на парковке. Пора нырять в это
первосентябрьское болото с головой. И как раз вовремя — на Складе 6 диспетчеры зашуршали
пакетами, а небо выдало такую хмурую тряхомудь, что без уральского мудадзена там ловить
нечего. Погнали, кочерга чих-пых! Встречай, Цитадель Шестёрочки, голодного волка!
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День 1.
Эпизод 1. ПАРАД МУРАШЕЙ, КОПЬЁ-ПУШКА И НОСКИ НА ГОЛОВЕ
Первый день осени в нашем гетто начался ровно в девять ноль-ноль с того, что тучи

ходили над Складом 6 плотным немецким строем, разворачиваясь в боевой порядок «сви-
ньёй». Моросил мелкий, паскудный сухой дождь. Колеса были накачаны, дизель бархатисто
курлыкал. Двухколёсные подергунчики-редиски в такой утренний холодок попрятались в свои
норы, так что конкуренция была задушена на корню. Мураши-первоклассники с огромными
гладиолусами как раз звенящими толпами маршировали по лужам, а я замер на парковке в
ожидании великого взрыва заказов.

Камуфляжный тактический термос емкостью 1.25 литра лежавший на сидушке, был до
краёв залит сладким кипятком с шестью ложками сахара. Домашние сосиски в булке созреть
не успели, супруга отрезала чёткое: «Сам найдешь себе корм, не маленький!». На заправку
топки времени не было, я рвать базу полетел на чистом азарте, прихватив по дороге четыре
жирные самсы с говядиной. Этот зачётный зажрот упал внутрь как родной, спина-пружина
зарядилась на уровне 5+, а брюхо чуяло себя перцем, который нафаршировали!

Ровно в 10:32 (не число, а карма прям!) выглянуло солнце, и попёрла лавина заказов!
Мобильник радостно загалдел и выплюнул адский тройничок. Мультик, чтоб его! Каждый
пакет в среднем под 14 килограммов веса — торты, соки, конфеты, пирожные. Всего под пол-
тинник кг общего веса на моё многострадальное брюхо! И адреса все хрущёвские, в радиусе
300 метров, и все как один — без лифтов! Четвёртый и пятый этажи. Привет, горная болезнь!

Всю эту адскую кругосветку я раскидал на 4 минуты раньше таймера по каждому адресу!
На первом адресе дверь мне открывает молоденькая деваха. Батюшки святы! Стоит в халате,
а на голове у неё вместо бигуди… намотаны обычные носки! Видимо, кудри крутила к празд-
ничному утру, а тут суровый курьер-терминатор на пороге. Она от моего волчьего принта на
футболке аж дар речи потеряла.На втором адресе встречает суровая генерал-бабуля. Дверь
распахнула и твердо так командует: «Тащи пакеты через порог!». Приказ понят, занёс, вежли-
вую слесарную ухмылку выдал, галочку в приложении зафиксировал. Третьим был азиатский
батя — забрал коробки с праздничными пирожными для своих мурашей в лучшем виде.

Приехал обратно на Склад 6, солнце тут же скрылось, у неба началось полнейшее недер-
жание — оно всё зассяло, включая мою Фроську. Заказы временно пропали, начался великий
кикоз... Я откинул кресло, врубил Рен ТВ и замер в засаде, карауля главную лавину дня —
мамочек-мудервачек, которые вот-вот должны были притащить своих голодных школяров с
линеек…Камуфляжный термос пустел, Прокопенко по телеку загнал очередную мистическую
херню, а кикоз на базе медленно, но верно сходил на нет. Я закрыл глаза всего на пару минут,
обманывая фаршированное самсой брюхо сладким чайком. Но расслабляться в курьерском
авторитете — это последняя глупость. Я ещё не знал, что эта первосентябрьская тишина —
лишь затишье перед настоящим ураганным триллером.

Буквально через час Цитадель Шестёрочки очухается, мамочки-мудервачки сорвут
праздничные банты, а бездушный робот Х6 сойдёт со своего процессора и закинет меня в
такой зубодробительный общажный лабиринт без номеров и лифтов, где мне придётся воевать
с закрытыми дверями, выслушивать металлический звон бубенчиков в чужом рту и краснеть
перед блондинками без штанов... Но об этих забористых курьерских приключениях — в сле-
дующем дне моего марафона. Не переключайте каналы, аля-улю!

Эпизод 2. КУРЬЕРСКИЙ ДЕНЬ СУРКА И ПАРАД НЕГЛИЖЕ
Затишье на Складе 6 затянулось до самого обеда. Бездушный робот Х6, по ходу, оконча-

тельно перегрузил свои кремниевые мозги: на парковке — ни одной живой души, двухколёс-
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ные подергунчики-конкуренты на своих лясиках вымерли как динозавры, а сборщики пакетов
испарились в параллельные миры, будто их похитили рептилоиды из передач Рен ТВ. Я сидел
в тёплой кабине Фроськи, допивал остатки сладкого кипятка из тактического термоса и чув-
ствовал себя единственным выжившим терминатором в курьерском постапокалипсисе.

Мудадзен требовал тактических действий, и я уже мысленно навострил лыжи до бли-
жайшего зоомагазина — раздобыть контрабандные вонючие палочки для моего домашнего
зоопарка: кошек Буси и Моли (кошку зовут Моль, епона мама нах!), и той-терьеров Фэтьки и
Симки. Палочки эти, внешне напоминающие туго скрученный лопух, воняют так, что предо-
хранители вышибает, но звери от них с ума сходят. Но сойти со слота и нарушить зону GPS —
это верный кикоз, штраф и вылет со смены, так что пришлось положить двадцать первый палец
боком на скуку и караулить базу в радиусе ста метров. От тоски хотелось биться об дверь...

А ведь воевать с закрытыми дверями мне было не привыкать. Помню, на днях попалась
мне настоящая, породистая Коза на улице Невежина. Заказ дохлый — пачка чая, конфеты,
хлеб и рулон туалетной бумаги, фуфел полнейший! Звоню в домофон: пик-пик-пик. Тишина.
Звоню на мобильный, а мадам мне томным голосом вещает: «Ой, а у нас домофон не рабо-
тает, вы подождите у ворот, там кто-нибудь выходить будет...». На улице сухой дождь моросит,
солярка по 81 рублику на холостых курлычет, таймер в телефоне лихорадочно тикает назад,
а я должен у железных ворот куковать, как сыч под деревом! Мудадзен мой тогда треснул
со звуком лопнувшего шланга. Я не выдержал, нажал на кнопку вызова соседней квартиры и
как рявкнул слесарным басом в динамик: «Слесарь, аварийка, открывайте!». Дверь пискнула
в ту же секунду! Влетаю на этаж, Коза эта стоит на пороге, губы дует: «Почему так долго?». Я
ей пакет в руки сунул, опоздавший таймер обнулил и сдерживая внутреннего зверя побрел к
лифту. На выходе из подъезда встретил одуванчика-бабулю, которая мне мило шепнула код от
дрмофона. С тех пор блокнот на панели Фроськи лежит как главный тактический щит Цита-
дели Шестёрочки...И вот ближе к вечеру пелена верблюжьей ноздри наконец-то лопнула, и
робот Х6 выдал спаренный праздничный сюжет на Складе 6. На часах попёр самый плотный
праздничный накат и Цитадель закинула меня в самую суровую зону — две рядом стоящие
общаги-пятиэтажки хрущёвского гетто. Это был чертов лабиринт Минотавра! Номера комнат
скачут как блохи на вше, табличек нет на всём этаже ... Полнейшая курьерская изоляция!

В багажнике серой Фроськи лежал пакет с праздничным фуфелом и тортиком, а на экране
— комната 503. Я на чистом азарте взлетел по лестнице на пятый этаж левого крыла, отсчи-
тал в темноте двери, ошибся, ебён-вагон! Надо в правое крыло пилить. Спустился, перебежал
мокрый двор сквозь недержание неба, снова взлетел на пятый этаж правого крыла — ебут их в
ухо, опять не то! Надо обратно в левое... Спина-пружина работала на уровне 5+, брюхо лихо-
радочно сжигало калории на ступеньках, а телефона клиента, как назло, в заказе не было!

Вдруг по тёмному общажному коридору плывёт местная деваха — губастая неимоверно!
Я её суровым взглядом окропил и иду дальше. Деваха притормаживает и спрашивает пискля-
вым голосом: «Вии ни в 503 квааартииру?». Я смотрю — а у неё в ноздре кольцо, а в ниж-
ней губе вставлена целая штанга-гантелька с шариками по бокам. И этот писк сопровождается
жутким металлическим звоном, будто бубенчики бьются об её зубы! Я говорю: «Да, туда!».
Мадам зазвенела штангой: «Дак вон онаа, за углом и прямааа…». Препятствие было взято,
тортик и килограммы фуфела были переданы строго в руки благодарному бате, а я полетел
вниз, тихо хренея от общажной топографии и местных пирсинговых технологий.

Но расслабляться Цитадель не давала, и следующий сюжет закинул мою Фроську в элит-
ную «помойку» — закрытый жилой комплекс с глухими воротами. Мне страшно фортануло: на
въезде какая-то машина открывала ворота, и я зашмыгнул внутрь быстрее ветра. Но радовался
рано. Дверь в подъезд оказалась заперта на глухой, предательский замок! Японский кикоз-
перекикоз! Звоню клиентке в моднячий дом ру — а она мне в трубку натуральный куй кажет,
домофон не работает, не подключили ещё. Пришлось включать партизанский дзен и долбить
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соседей по кнопкам. Кое-как прорвался, хотя жильцы пообещали в следующий раз спустить
меня с лестницы — за#бал я их уже!

Захожу в тамбур на седьмом этаже (слава богу, лифт работал, а то ноги бы отвалились!),
дверь квартиры распахивается, и… батюшки святы! Стоит блондинка в одной футболке и в
труселях, которые ей даже до конца жопу не прикрывают! Я чуть у двери не присел, ебён-
бидон! Барышни средь бела дня в неглиже по подъездам шастают, пипец! Сбросив пакет, я
тихо окуевающим калом просочился обратно в лифт и смылся с этажа, как вода в унитазе.

А под самый занавес смены меня занесло на соседнюю улицу. Дверь открыла ещё одна
милая леди, миниатюрная, ростом чуть выше моих титек, но в коротких серых шортиках и
узком топике с таким вырезом, епона мама! Я вроде на женские прелести на работе не падок,
чтобы уж прям слюна текла, но тут они как шарики, и соски торчат, как бородавки на жопе!
Вся прям в улыбке: «Здрасьте, спасибо, до свидания…». Я уже в лифт заходил, а она всё чего-
то бормотала вслед — то ли мне, то ли своим мыслям. Видимо, моя куртка и суровый взгляд
вожака стаи её окончательно дезориентировали.

На базу я возвращался уже ночью. Шерсть на спине дыбом и вся мокрая, скакал по эта-
жам как косуля раненая. В приложении горит абсолютный рекорд начала осени — 18 честно
выполненных заказов! Копилка на новые права, словенский аккум Topla и домашний сочный
звук из плотного МДФ разбухла немного. Дизель Фроськи на холостых бархатисто курлыкал,
шурша как жареная картошечка с салом, напоминая, что эту смену мы всё-таки порвали!
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