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Аннотация
Вся правда о суровых курьерских буднях без прикрас и

цензуры! Дядя Вованыч на своей серой Фронтере выходит на
13-часовые мега-марафоны "Склада 6". Его цель железная —
за одну неделю накосить в кубышку 40 косарей чистогана на
замену прав в ГИБДД, ядерный словенский аккумулятор Topla и
сочные домашние колонки мечты из плотного МДФ. На пути его
ждут забористые общажные лабиринты гетто, элитные закрытые
"помойки", капризные козы, мадам с носками вместо бигуди и
пугливые девчонки за дверями. Уральский мудадзен, слесарный
юмор и Путь Героя вопреки дорожным невротикам, пробкам
и бездушному роботу Х6! Читать строго под горячий чаёк из
термоса или прохладное пенное. Аля-улю и сикельбез!»
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ГЛАВА 1. ЧАСТЬ 1.

ВСТУПЛЕНИЕ И ТОЛКОВЫЙ
СЛОВАРЬ МУДАДЗЕНА

 

Толковый словарь курьерского терминатора:
Кикоз (он же Епонский кикоз, Кикозина, Кикоз-маркоз)

— высшая степень производственного хаоса, внезапного
завала или тотального недоразумения. Пример: «Прилетел
мультик на пятый этаж без лифта — ну и кикозина целая!»

Мудадзен (он же Дзен) — железобетонное, абсолютно
непробиваемое состояние душевного спокойствия уральско-
го автокурьера. Достигается путём полного игнорирования
пробок, аварий и капризных клиентов.

Положить 21-й палец боком — главный психологический
приём Вованыча. Означает положить огромный мужской ав-
торитет на любые жизненные неурядицы, пробки у вокзала
и сухие отписки диспетчеров.

Верблюжья ноздря (мокрая, влажная) — глубокая мета-
фора тотального курьерского застоя и неизбежности. Внут-
ренний термин, описывающий день, когда заказы зажали,
на улице хмуро, а смена приобрела очертания почтенного,
увядшего от времени женского органа, полностью потеряв-
шего былую упругость.



 
 
 

Рыгалово — легендарная пресервная селёдка в адском со-
усе из кетчупа, майонеза и резаных маслин. Выглядит как
хоррор, пугает жён, но под три нольпяшки потеплевшего
пенного заходит как родная.

Помойка — нежное кодовое курьерское название элитных
закрытых ЖК. Характеризуется отсутствием парковок, глу-
хими заборами и марш-бросками пешком по 250 метров с
баклажками на горбу.

Коза — капризная, вредная клиентка, способная сорвать
таймер доставки и потрепать нервы.

Мамочки-мудервачки (они же Мамаши-мудервачки) —
высшая инстанция курьерского страха на Складе 6. Ро-
дительницы в состоянии перманентного праздничного или
школьного стресса, способные вырвать курьеру муди за
опоздание с тортом или встретить его в миниатюрном хала-
тике на пол-ляжки.

Редиска (он же Подергунчик двухколёсный, Конкурент
куев) — пришлый вело-курьер. Путается под колёсами
Фронтеры с микро-заказами, создавая иллюзию работы.

Аля-улю и сикельбез! — древний боевой клич, означаю-
щий, что дизель заведён, колёса накачаны, и Вованыч летит
рвать смену вопреки любым законам логистики.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2. ПРОЛОГ. СТАРТ

МАРАФОНА И ЦЕНА МЕЧТЫ
 

Если ты, дорогой читатель, привык к слащавым романам
про любовь или заумной фантастике про снайперов — за-
крывай эту рукопись сразу. Здесь тебя ждёт чистая, как со-
лярка по 81 рублю, правда дорог. Меня зовут Вованыч. Я
обычный мужик с руками, который умеет перебирать дизе-
ля на коленке и крутить задвижки на тяжелых авариях. Но
судьба-индейка и логистические роботы закинули меня на
передовую — в автокурьеры-тяжеловесы Склада 6.

Мой боевой танк — серая рамная Frontera, в которой все-
го 2500 километров назад я своими руками откапиталил ди-
зельный движок. Теперь он не просто работает, он шуршит
как жареная картошечка с салом и бархатисто курлыкает на
холостых! А моё главное психологическое оружие под рем-
нём — двадцать первый палец. Я его всегда кладу боком на
любые городские пробки, аварии на перекрёстках и каприз-
ных клиентов. Помогает железно, мудадзен держится на сто
процентов!

Зачем я ввязался в этот 13-часовой курьерский мега-ма-
рафон на плановых слотах? У каждого терминатора есть своя
цена мечты. Мне позарез нужно за одну неделю сколотить в
кубышке ровно 40 косарей чистогана: Десятка — на замену
прав в ГИБДД (старые уже всё, тю-тю). Пятнадцать тысяч



 
 
 

— на ядерный словенский аккумулятор Topla на 100 Ампер
(чтобы Фроська заводилась в любой лютый минус). И фи-
нальные пятнадцать тысяч — на новые сочные домашние ко-
лонки, корпуса для которых я буду лично собирать из плот-
ной 18-миллиметровой МДФ-плиты!

Каждый день на линии — это битва за копейку вопреки
бездушной Системе и диспетчерам из Цитадели. Но Вова-
ныч не очкует, Вованыч сто раз так делал! Копилка на со-
рок косарей сама себя не заполнит. Хватит протирать шта-
ны и греть дизель на парковке. Пора нырять в это первосен-
тябрьское болото с головой. И как раз вовремя — на Скла-
де 6 диспетчеры зашуршали пакетами, а небо выдало такую
хмурую тряхомудь, что без уральского мудадзена там ловить
нечего. Погнали, кочерга чих-пых! Встречай, Цитадель Ше-
стёрочки, голодного волка!



 
 
 

 
-------

 
День 1.
Эпизод 1. ПАРАД МУРАШЕЙ, КОПЬЁ-ПУШКА И

НОСКИ НА ГОЛОВЕ
Первый день осени в нашем гетто начался ровно в де-

вять ноль-ноль с того, что тучи ходили над Складом 6 плот-
ным немецким строем, разворачиваясь в боевой порядок
«свиньёй». Моросил мелкий, паскудный сухой дождь. Коле-
са были накачаны, дизель бархатисто курлыкал. Двухколёс-
ные подергунчики-редиски в такой утренний холодок попря-
тались в свои норы, так что конкуренция была задушена на
корню. Мураши-первоклассники с огромными гладиолуса-
ми как раз звенящими толпами маршировали по лужам, а я
замер на парковке в ожидании великого взрыва заказов.

Камуфляжный тактический термос емкостью 1.25 литра
лежавший на сидушке, был до краёв залит сладким кипят-
ком с шестью ложками сахара. Домашние сосиски в булке
созреть не успели, супруга отрезала чёткое: «Сам найдешь
себе корм, не маленький!». На заправку топки времени не
было, я рвать базу полетел на чистом азарте, прихватив по
дороге четыре жирные самсы с говядиной. Этот зачётный за-
жрот упал внутрь как родной, спина-пружина зарядилась на
уровне 5+, а брюхо чуяло себя перцем, который нафарширо-
вали!



 
 
 

Ровно в 10:32 (не число, а карма прям!) выглянуло солн-
це, и попёрла лавина заказов! Мобильник радостно загалдел
и выплюнул адский тройничок. Мультик, чтоб его! Каждый
пакет в среднем под 14 килограммов веса — торты, соки,
конфеты, пирожные. Всего под полтинник кг общего веса на
моё многострадальное брюхо! И адреса все хрущёвские, в
радиусе 300 метров, и все как один — без лифтов! Четвёр-
тый и пятый этажи. Привет, горная болезнь!

Всю эту адскую кругосветку я раскидал на 4 минуты рань-
ше таймера по каждому адресу! На первом адресе дверь мне
открывает молоденькая деваха. Батюшки святы! Стоит в ха-
лате, а на голове у неё вместо бигуди… намотаны обычные
носки! Видимо, кудри крутила к праздничному утру, а тут
суровый курьер-терминатор на пороге. Она от моего волчье-
го принта на футболке аж дар речи потеряла.На втором ад-
ресе встречает суровая генерал-бабуля. Дверь распахнула и
твердо так командует: «Тащи пакеты через порог!». Приказ
понят, занёс, вежливую слесарную ухмылку выдал, галочку в
приложении зафиксировал. Третьим был азиатский батя —
забрал коробки с праздничными пирожными для своих му-
рашей в лучшем виде.

Приехал обратно на Склад 6, солнце тут же скрылось, у
неба началось полнейшее недержание — оно всё зассяло,
включая мою Фроську. Заказы временно пропали, начался
великий кикоз... Я откинул кресло, врубил Рен ТВ и замер в
засаде, карауля главную лавину дня — мамочек-мудервачек,



 
 
 

которые вот-вот должны были притащить своих голодных
школяров с линеек…Камуфляжный термос пустел, Проко-
пенко по телеку загнал очередную мистическую херню, а ки-
коз на базе медленно, но верно сходил на нет. Я закрыл гла-
за всего на пару минут, обманывая фаршированное самсой
брюхо сладким чайком. Но расслабляться в курьерском ав-
торитете — это последняя глупость. Я ещё не знал, что эта
первосентябрьская тишина — лишь затишье перед настоя-
щим ураганным триллером.

Буквально через час Цитадель Шестёрочки очухается, ма-
мочки-мудервачки сорвут праздничные банты, а бездушный
робот Х6 сойдёт со своего процессора и закинет меня в та-
кой зубодробительный общажный лабиринт без номеров и
лифтов, где мне придётся воевать с закрытыми дверями, вы-
слушивать металлический звон бубенчиков в чужом рту и
краснеть перед блондинками без штанов... Но об этих забо-
ристых курьерских приключениях — в следующем дне мое-
го марафона. Не переключайте каналы, аля-улю!

Эпизод 2. КУРЬЕРСКИЙ ДЕНЬ СУРКА И ПАРАД
НЕГЛИЖЕ

Затишье на Складе 6 затянулось до самого обеда. Бездуш-
ный робот Х6, по ходу, окончательно перегрузил свои крем-
ниевые мозги: на парковке — ни одной живой души, двухко-
лёсные подергунчики-конкуренты на своих лясиках вымер-
ли как динозавры, а сборщики пакетов испарились в парал-
лельные миры, будто их похитили рептилоиды из передач



 
 
 

Рен ТВ. Я сидел в тёплой кабине Фроськи, допивал остат-
ки сладкого кипятка из тактического термоса и чувствовал
себя единственным выжившим терминатором в курьерском
постапокалипсисе.

Мудадзен требовал тактических действий, и я уже мыс-
ленно навострил лыжи до ближайшего зоомагазина — раз-
добыть контрабандные вонючие палочки для моего домаш-
него зоопарка: кошек Буси и Моли (кошку зовут Моль, епо-
на мама нах!), и той-терьеров Фэтьки и Симки. Палочки эти,
внешне напоминающие туго скрученный лопух, воняют так,
что предохранители вышибает, но звери от них с ума сходят.
Но сойти со слота и нарушить зону GPS — это верный ки-
коз, штраф и вылет со смены, так что пришлось положить
двадцать первый палец боком на скуку и караулить базу в
радиусе ста метров. От тоски хотелось биться об дверь...

А ведь воевать с закрытыми дверями мне было не привы-
кать. Помню, на днях попалась мне настоящая, породистая
Коза на улице Невежина. Заказ дохлый — пачка чая, кон-
феты, хлеб и рулон туалетной бумаги, фуфел полнейший!
Звоню в домофон: пик-пик-пик. Тишина. Звоню на мобиль-
ный, а мадам мне томным голосом вещает: «Ой, а у нас до-
мофон не работает, вы подождите у ворот, там кто-нибудь
выходить будет...». На улице сухой дождь моросит, солярка
по 81 рублику на холостых курлычет, таймер в телефоне ли-
хорадочно тикает назад, а я должен у железных ворот куко-
вать, как сыч под деревом! Мудадзен мой тогда треснул со



 
 
 

звуком лопнувшего шланга. Я не выдержал, нажал на кнопку
вызова соседней квартиры и как рявкнул слесарным басом в
динамик: «Слесарь, аварийка, открывайте!». Дверь пискну-
ла в ту же секунду! Влетаю на этаж, Коза эта стоит на поро-
ге, губы дует: «Почему так долго?». Я ей пакет в руки сунул,
опоздавший таймер обнулил и сдерживая внутреннего зверя
побрел к лифту. На выходе из подъезда встретил одуванчи-
ка-бабулю, которая мне мило шепнула код от дрмофона. С
тех пор блокнот на панели Фроськи лежит как главный так-
тический щит Цитадели Шестёрочки...И вот ближе к вечеру
пелена верблюжьей ноздри наконец-то лопнула, и робот Х6
выдал спаренный праздничный сюжет на Складе 6. На часах
попёр самый плотный праздничный накат и Цитадель заки-
нула меня в самую суровую зону — две рядом стоящие об-
щаги-пятиэтажки хрущёвского гетто. Это был чертов лаби-
ринт Минотавра! Номера комнат скачут как блохи на вше,
табличек нет на всём этаже ... Полнейшая курьерская изоля-
ция!

В багажнике серой Фроськи лежал пакет с праздничным
фуфелом и тортиком, а на экране — комната 503. Я на чи-
стом азарте взлетел по лестнице на пятый этаж левого кры-
ла, отсчитал в темноте двери, ошибся, ебён-вагон! Надо в
правое крыло пилить. Спустился, перебежал мокрый двор
сквозь недержание неба, снова взлетел на пятый этаж право-
го крыла — ебут их в ухо, опять не то! Надо обратно в ле-
вое... Спина-пружина работала на уровне 5+, брюхо лихора-



 
 
 

дочно сжигало калории на ступеньках, а телефона клиента,
как назло, в заказе не было!

Вдруг по тёмному общажному коридору плывёт мест-
ная деваха — губастая неимоверно! Я её суровым взглядом
окропил и иду дальше. Деваха притормаживает и спраши-
вает писклявым голосом: «Вии ни в 503 квааартииру?». Я
смотрю — а у неё в ноздре кольцо, а в нижней губе встав-
лена целая штанга-гантелька с шариками по бокам. И этот
писк сопровождается жутким металлическим звоном, будто
бубенчики бьются об её зубы! Я говорю: «Да, туда!». Мадам
зазвенела штангой: «Дак вон онаа, за углом и прямааа…».
Препятствие было взято, тортик и килограммы фуфела были
переданы строго в руки благодарному бате, а я полетел вниз,
тихо хренея от общажной топографии и местных пирсинго-
вых технологий.

Но расслабляться Цитадель не давала, и следующий сю-
жет закинул мою Фроську в элитную «помойку» — закрытый
жилой комплекс с глухими воротами. Мне страшно форта-
нуло: на въезде какая-то машина открывала ворота, и я за-
шмыгнул внутрь быстрее ветра. Но радовался рано. Дверь
в подъезд оказалась заперта на глухой, предательский за-
мок! Японский кикоз-перекикоз! Звоню клиентке в модня-
чий дом ру — а она мне в трубку натуральный куй кажет, до-
мофон не работает, не подключили ещё. Пришлось включать
партизанский дзен и долбить соседей по кнопкам. Кое-как
прорвался, хотя жильцы пообещали в следующий раз спу-



 
 
 

стить меня с лестницы — за#бал я их уже!
Захожу в тамбур на седьмом этаже (слава богу, лифт ра-

ботал, а то ноги бы отвалились!), дверь квартиры распахива-
ется, и… батюшки святы! Стоит блондинка в одной футбол-
ке и в труселях, которые ей даже до конца жопу не прикры-
вают! Я чуть у двери не присел, ебён-бидон! Барышни средь
бела дня в неглиже по подъездам шастают, пипец! Сбросив
пакет, я тихо окуевающим калом просочился обратно в лифт
и смылся с этажа, как вода в унитазе.

А под самый занавес смены меня занесло на соседнюю
улицу. Дверь открыла ещё одна милая леди, миниатюрная,
ростом чуть выше моих титек, но в коротких серых шорти-
ках и узком топике с таким вырезом, епона мама! Я вроде на
женские прелести на работе не падок, чтобы уж прям слюна
текла, но тут они как шарики, и соски торчат, как бородавки
на жопе! Вся прям в улыбке: «Здрасьте, спасибо, до свида-
ния…». Я уже в лифт заходил, а она всё чего-то бормотала
вслед — то ли мне, то ли своим мыслям. Видимо, моя курт-
ка и суровый взгляд вожака стаи её окончательно дезориен-
тировали.

На базу я возвращался уже ночью. Шерсть на спине ды-
бом и вся мокрая, скакал по этажам как косуля раненая. В
приложении горит абсолютный рекорд начала осени — 18
честно выполненных заказов! Копилка на новые права, сло-
венский аккум Topla и домашний сочный звук из плотного
МДФ разбухла немного. Дизель Фроськи на холостых бар-



 
 
 

хатисто курлыкал, шурша как жареная картошечка с салом,
напоминая, что эту смену мы всё-таки порвали!
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