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Аннотация
Чтобы отшить высокопоставленного чиновника, который не

понимал слова «нет», я пошла на крайние меры. Предложила ему
стать моим псом у ног с ошейником на шее.

Это был глупый, отчаянный блеф. Я никогда в жизни никем
не командовала и ничего не знала о теме подчинения. Я просто
хотела, чтобы он испугался и исчез.

Но он вернулся. С коротким согласием на экране.
И теперь мне приходится на ходу учиться искусству власти,

прятать растерянность и принимать по утрам мужчину, который
готов исполнять мои самые смелые фантазии, о существовании
которых я даже не догадывалась.
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МАРИ ЛЮБРОН
Его Хозяйка на
Моих Условиях

 
Глава 1

 
Предупреждение об отказе от ответственности
Настоящее произведение является художествен-

ным вымыслом.
Все упомянутые в книге имена, персонажи, орга-

низации, административные округа, государственные
структуры, инспекции и происходящие события явля-
ются плодом авторского воображения либо исполь-
зуются исключительно в художественном контексте.
Любое сходство с реальными физическими лицами —
живыми или умершими, — а также с действующими
государственными служащими, сотрудниками мэрий,
префектур, комитетов или министерств является слу-
чайным и непреднамеренным.

Автор не ставит своей целью дискредитацию го-
сударственных органов или институтов власти. Про-
изведение исследует исключительно психологические
аспекты человеческих взаимоотношений, природу



 
 
 

власти, личные границы и сложную динамику между
людьми.

Дождь в Вальере начался еще в три пополудни — мелкий,
липкий, превращающий серый известняк старых кварталов
в мокрый сланец.

К семи вечера в небольшом полуподвальном кафе на уг-
лу площади оставалось всего двое: студент с юридического
факультета, гипнотизирующий конспекты, и пожилая дама
с болонкой. Я вытерла белым полотенцем медный кран ко-
фемашины, убрала за стойку пустые стеклянные соусники и
глянула на настенные часы над дверью подсобки.

Через двадцать минут можно было закрывать кассу, мыть
пол, снимать форменный фартук и идти наверх — в свою
маленькую квартиру на четвертом этаже соседнего дома.

Колокольчик над входной дверью звякнул, впуская пор-
цию сырого сквозняка.

Я не повернула головы от раковины: — Добрый вечер. Мы
закрываемся через пятнадцать минут. Кофе только с собой.

— Двойной эспрессо. Без сахара. И стакан воды без газа,
пожалуйста.

Голос был низким и ровным.
Я повернулась, опустив руки на край стойки.
Перед прилавком стоял мужчина лет сорока пяти. Высо-

кий, атлетического сложения, в строгом темно-графитовом
пальто, темно-синем шелковом галстуке и белой сорочке.



 
 
 

Гладко выбритый подбородок, короткая стрижка с проседью
на висках, серые глаза.

Я взяла холдер, насыпала помол и утрамбовала темпером:
— В керамику или в бумажный стаканчик? — Если позво-
лите, я выпью здесь.

Он сел на высокий стул у стойки, расстегнул пальто, поло-
жил на дерево тонкий кожаный картхолдер и тяжелые ключи
с брелоком.

Кофемашина зашипела. Я поставила перед ним чашку на
блюдце и стакан воды: — Два евро сорок центов, пожалуй-
ста.

Мужчина достал купюру в пятьдесят евро и положил ее на
стойку: — Оставьте сдачу себе. За доставленное неудобство
перед самым закрытием.

Я открыла кассу, отсчитала сорок семь евро шестьдесят
центов, выложила столбики монет на блюдечко и пододвину-
ла к нему: — Благодарю вас, но у нас не принято оставлять
чаевые, превышающие стоимость счета. Заберите, пожалуй-
ста.

Мужчина опустил чашку обратно на блюдце: — Вы очень
строги к правилам. Редко встретишь такую непреклонность
в столь поздний час.

Я взяла сухое полотенце и вернулась к поддону: — Это не
строгость. Это порядок.

— Могу я узнать ваше имя? — спросил он, сделав глоток.
— Касса закрывается через семь минут, — я посмотрела



 
 
 

на него. — Мое имя не входит в меню.
Мужчина молча сделал еще один глоток, выпил эспрессо

и сгреб монеты со стойки в карман пальто.
Затем поднялся со стула: — Спасибо за кофе. Доброго

вам вечера.
— Доброго вечера.
Колокольчик звякнул, дверь закрылась.
Я повернула ключ в замке, погасила верхний свет в зале

и пошла в подсобку за шваброй.
Я вымыла пол, заперла стеклянную дверь кафе на два обо-

рота и опустила наружную металлическую решетку.
На улице было сыро и пусто. Холодный воздух немного

снял духоту после смены. До моего дома было всего пять ми-
нут пешком через темный сквер: старый каменный фасад,
скрипучая парадная дверь и четыре крутых лестничных про-
лета вверх.

В своей квартире я сразу скинула ботильоны, прошла на
кухню и нажала кнопку чайника.

После горячего душа усталость навалилась окончательно.
Натянув старый домашний свитер и мягкие шерстяные нос-
ки, я налила чай в большую кружку и ушла в комнату. Села
на диван, подтянув ноги под себя, и взяла пульт.

Экран вспыхнул. Я лениво перебирала каналы, пока на
местном новостном вещателе не замерла картинка.

Камера показывала освещенные софитами гранитные сту-
пени здания префектуры. В центре плотного кольца репор-



 
 
 

теров с микрофонами стоял вечерний посетитель кофейни.
Тот же безупречный темно-синий галстук, сухое строгое ли-
цо и уверенный, негромкий голос. В титрах внизу экрана бе-
жала строка с длинным названием регионального комитета
и сложной должностью, связанной с распределением инфра-
структурных бюджетов. Он отвечал на вопросы журналистов
о финансировании нового городского проекта — размерен-
но, четко, не меняя холодного выражения глаз.

Я не стала вслушиваться в экономические термины и
цифры. Сделала глоток горячего чая, пожала плечами и на-
жала кнопку на пульте, переключив выпуск новостей на ста-
рый детективный сериал.

Он появился снова только через четыре дня, в четверг.
На часах было около половины седьмого. Дождя не было,

но с реки тянуло промозглым туманом. В зале сидела пара
за столиком у окна и мужчина с газетой у радиатора.

Колокольчик звякнул. Я подняла глаза от витрины с де-
сертами и узнала его сразу: графитовое пальто, темно-синий
галстук, та же ровная осанка.

— Добрый вечер.
— Добрый, — отозвалась я, вернув на полку поднос с вы-

печкой. — Двойной эспрессо?
Он кивнул.
— Воду без газа?
— Да, пожалуйста.
Он сел на тот же высокий стул на углу стойки, расстегнул



 
 
 

верхние пуговицы пальто и положил рядом картхолдер.
Я повернулась к кофемашине, насыпала помол и утрам-

бовала темпером. Через минуту поставила перед ним чашку
и стакан воды: — Два евро сорок центов.

Мужчина выложил на стойку точную сумму: две монеты
по евро и две по двадцать центов.

— Спасибо.
— Пожалуйста.
Я сбросила монеты в кассу, закрыла ящик и взяла салфет-

ку из микрофибры, чтобы протереть стекло витрины.
Он молча пил кофе, глядя прямо перед собой.
Когда чашка опустела, он поставил ее на блюдце и под-

нялся со стула: — Хорошего вечера.
— И вам.
Колокольчик звякнул, дверь за ним закрылась.
Я убрала чашку со стаканом в раковину и вернулась к

стойке.
Тут дверь распахнулась, и вошла Нина.
Высокая, статная, всегда с безупречной осанкой и высоко

поднятой головой. Ей было пятьдесят четыре — на четыр-
надцать лет старше меня. Когда она появлялась где-либо, ее
присутствие заполняло собой все пространство: идеальная
укладка, выверенный до мелочей макияж, строгий маникюр
и этот ее фирменный взгляд слегка свысока. Со стороны она
казалась неприступной королевой, но я знала ее настоящую:
за маской уверенности скрывались мягкое сердце и беско-



 
 
 

нечные сомнения в себе.
Она подошла к стойке и легко поцеловала меня в щеку,

окутывая шлейфом тяжелых цветочных духов: — Привет,
дорогая. Как дела?

Не дожидаясь ответа, она окинула зал быстрым взглядом
и покачала головой: — Ты с этим кафе совсем никуда не вы-
ходишь. Так нельзя. У меня есть два билета в оперу, в Гранд-
Театр на площади. Дают «Медею» Керубини. Пойдем сего-
дня вечером.

Я нахмурилась: — Сегодня? Нина, у меня смена до вось-
ми, я устала и…

— Возражений не принимаю, — отрезала она тоном, не
терпящим споров, и положила на стойку узкую ладонь с
крупным кольцом. — Закроешься на полчаса раньше, под-
нимешься к себе, наденешь нормальное платье — и идем.
Это не обсуждается.

Мы пили кофе за крайним столиком у окна. Нина кури-
ла тонкую сигарету, стряхивая пепел в фарфоровую розет-
ку, и не спеша пересказывала последние сплетни из верх-
них кварталов Вальера — кто с кем разорвал контракт, кто
купил особняк на холмах и чья дочь провалила экзамены в
колледж. Ее золотые браслеты сухо позвякивали при каждом
движении узких запястий.

Допив свой ристретто, она глянула на циферблат часов:
— В восемь тридцать я буду под твоими окнами. Никаких



 
 
 

опозданий, в девять двери ложи закроют.
Она ушла, оставив на скатерти тонкий след духов и смя-

тую салфетку со следом темной помады.
Я повернула рычаг кофемашины, сбросила давление пара

и пересчитала кассу. Щелкнул выключатель — теплый свет
в зале погас, оставив витрину в полумраке.

Дома я первым делом открыла горячую воду. Зеркало в
ванной мгновенно затянуло белым паром. После десяти ча-
сов на ногах горячие струи смывали запах молочной пены,
мокрого асфальта и чужих разговоров.

В спальне я распахнула створки платяного шкафа. Пере-
брала плечики и вытянула глухое черное платье из плотно-
го матового крепа — узкое, строго по фигуре, длиной чуть
ниже колена, с длинным прямым рукавом и открытой лини-
ей ключиц. Никаких складок, оборок или кружева — только
чистый, четкий силуэт.

Достала с нижней полки коробку с классическими лодоч-
ками на тонком высоком каблуке.

У туалетного столика много времени не потребовалось: я
собрала темные волосы в гладкий низкий узел, подчеркнула
тушью ресницы, провела по губам матовой бежевой помадой
и надела тонкие серебряные серьги. Сверху накинула прямое
темное пальто, взяла лакированную сумочку и выключила
свет в прихожей.

Каблуки четко и звонко постукивали шаг по каменным
ступеням подъезда.



 
 
 

Когда я толкнула тяжелую входную дверь и вышла на тем-
ную улицу, у самого тротуара уже мягко урчал двигатель
темного седана Нины. Фары разрезали влажный туман, а
сквозь опущенное стекло со стороны водителя поднималась
тонкая струйка табачного дыма.

Площадь перед Гранд-Театром была залита желтым све-
том высоких фонарей. К широким гранитным ступеням одна
за другой подкатывали черные служебные машины и доро-
гие седаны. Швейцары раскрывали над выходящими гостя-
ми огромные черные зонты, защищая от моросящего дождя
шелк вечерних платьев и плечи фраков.

Нина отдала ключи парковщику, перекинула через руку
тонкую норковую накидку и взяла меня под локоть: — Дер-
жи спину. Здесь половина префектуры и весь апелляцион-
ный суд.

Внутри пахло влажным бархатом, дорогим парфюмом,
воском и шампанским. Огромная центральная люстра от-
ражалась в полированных плитах белого мрамора. Публика
медленно двигалась к широкой парадной лестнице. Нина ко-
ротко кивала знакомым в толпе, на ходу бросая выверенные
реплики, но не останавливаясь ни у одной из групп.

Мы поднимались на бельэтаж.
На верхней площадке, у входа в губернаторскую ложу,

стояла группа из пяти человек. В центре стоял он.
Вместо пальто на нем был темно-синий смокинг и белая

рубашка с плотным воротником. В руке — бокал с мине-



 
 
 

ральной водой. Рядом находились двое с папками и седовла-
сый мужчина с орденской планкой на лацкане.

Когда цокот моих каблуков раздался на верхней мрамор-
ной ступени, он повернул голову в сторону лестницы.

Его взгляд остановился на мне. Скользнул по линии чер-
ного матового платья, открытым ключицам, гладко собран-
ным волосам и поднялся к лицу.

Седовласый мужчина продолжал что-то говорить. Один
из помощников раскрыл папку и наклонился к нему, но муж-
чина не повернул головы.

Я шла рядом с Ниной ровным, размеренным шагом.
Когда между нами осталось несколько метров, он слегка

выпрямился.
Я посмотрела прямо на него. Не задерживая взгляда и не

сбавляя шага, прошла мимо, направляясь к нашему сектору.
Над головами мягко прозвучал третий звонок.
— Кто это был? — вполголоса спросила Нина, передавая

контролеру наши билеты у дверей партера. — Тот, у цен-
тральной ложи. Он смотрел на тебя так, будто ты забыла вер-
нуть ему ключи от города.

— Не знаю, — отозвалась я, входя в полумрак зала. —
Просто один из вечерних клиентов.

Тяжелый бархатный занавес медленно пополз вверх, от-
крывая аскетичные, выстроенные из темных балок декора-
ции античного Коринфа. Оркестровая яма отозвалась рез-
ким, тревожным вступлением увертюры Керубини.



 
 
 

Я оперлась локтями на плюшевый бортик ложи. Музыка
заполняла зал — жесткая, выверенная, лишенная сентимен-
тальности. Когда на сцену вышла исполнительница партии
Медеи и зазвучала первая ария, я перестала замечать золо-
то лепнины и шепот на соседних ярусах. В этой партитуре
не было украшательств: только чистая, концентрированная
ярость и расчет.

В антракте Нина потащила меня в фойе за бокалами сухо-
го шампанского. Вокруг снова шумела толпа, шуршали пла-
тья, звенел хрусталь. Нина на ходу перебирала лица:

— Вон та блондинка в изумрудном — новая пассия ви-
це-президента окружного совета. А рядом бывшая жена но-
тариуса из Верхнего Вальера. Кажется, они даже не здорова-
ются.

Я сделала глоток холодного брюта, скользнув взглядом по
мраморным колоннам. Мужчины из правительственной ло-
жи в фойе не было видно.

Второй акт прошел быстро. Финальные аккорды потону-
ли в плотных аплодисментах. Занавес опустился, вспыхнул
полный свет.

Мы спускались по широкой парадной лестнице в потоке
зрителей, забирая пальто из гардероба.

— Тебе понравилось? — спросила Нина, набрасывая на
плечи мех.



 
 
 

— Да, — ответила я, застегивая пуговицы своего прямого
пальто. — Прекрасная постановка.

— Тогда почему ты никогда никуда не выходишь?
— Потому что мне не нужен повод, чтобы сидеть дома.
Нина хмыкнула и полезла в сумочку за ключами:
— Подожди у колонны, я заберу машину у парковщика,

здесь очередь у выезда.
Она спустилась к проезжей части. Я осталась стоять на

нижней ступени портика под массивным каменным карни-
зом, защищавшим от дождя. Воздух после духоты зала был
ледяным и чистым.

Сверху раздались размеренные шаги.
Мимо прошел начальник охраны, следом — двое помощ-

ников с зонтами. В центре группы шел он. Темно-синий смо-
кинг был скрыт под расстегнутым графитовым пальто. Он
слушал говорившего рядом спутника, но на повороте к ожи-
давшему автомобилю сбавил шаг и остановился у края тро-
туара.

Его взгляд снова нашел меня.
Я в этот момент поправляла воротник пальто, стряхивая

попавшие на ткань капли, и смотрела вперед — туда, где
сквозь ряд машин к тротуару выруливал седан Нины.

Один из сопровождающих открыл перед ним заднюю
дверь черного представительского седана:

— Прошу, месье.
Мужчина помедлил секунду, не отрывая взгляда от сту-



 
 
 

пеней портика, затем коротко кивнул спутникам, сел в салон
и закрыл за собой дверь.

Тонированное стекло скрыло его силуэт. Машина трону-
лась и растворилась в дождливой ночи Вальера.

Прошла неделя.
Город жил своей серой, монотонной осенней жизнью. Я

выходила на смены, принимала заказы, вытирала стойку,
дважды встречалась с Ниной на ланче, покупала свежий ба-
гет и зелень в лавке за углом, а по вечерам читала у себя на
кухне под шум дождя за окном.

В четверг колокольчик над входной дверью звякнул в чет-
верть восьмого.

Я привычно не подняла головы от поддона: — Добрый ве-
чер. Двойной эспрессо и вода без газа?

— Сегодня нет.
Я подняла глаза.
Он стоял у стойки — без пальто, в темно-сером шерстя-

ном пиджаке и расстегнутой на верхнюю пуговицу сорочке.
Пальто висело на спинке дальнего углового столика у окна,
куда он уже положил свой неизменный картхолдер.

— Тогда? — спросила я.
— Сегодня я хочу поужинать, — спокойно ответил он. —

Что у вас есть?
Я бросила короткий взгляд на настенные часы над под-

собкой: — Через сорок минут мы закрываемся. Кухня уже
почти убрана.



 
 
 

— Значит, у меня есть сорок минут, — он даже не сдви-
нулся с места. — Что осталось?

— Киш с луком-пореем и козьим сыром. И тыквенный
суп-пюре. Больше ничего горячего предложить не могу.

— Подойдет и то, и другое. И черный чай без сахара, по-
жалуйста.

Он развернулся и пошел к своему столу.
Я достала порцию супа, поставила ее разогреваться, от-

резала ровный треугольник открытого пирога и отправила в
печь. Заварила чай в небольшом керамическом чайнике.

Через пять минут я вынесла поднос к его столику. Расста-
вила тарелки, приборы на льняной салфетке, чашку и чай-
ник.

— Приятного аппетита.
— Спасибо.
Я развернулась, чтобы уйти за стойку, но его голос оста-

новил меня на полушаге: — Вы всегда работаете по вечерам?
Вопрос прозвучал — ровно и просто.
Я повернулась к нему: — Почти всегда. Со среды по вос-

кресенье.
— Вам нравится?
Я пожала плечами: — Это работа.
— И вас это устраивает?
Я впервые посмотрела на него чуть внимательнее. Он си-

дел, держа в руке ложку, и смотрел прямо на меня.
— Вполне, — ответила я спокойно. — Здесь тихо, понят-



 
 
 

но и никто не требует от меня больше, чем указано в чеке.
Он не ответил. Лишь едва заметно кивнул и опустил лож-

ку в суп.
Я вернулась за стойку, взяла влажную салфетку и заня-

лась кофемашиной. В тишине зала мерно позвякивал металл
приборов о керамику. За окном шел дождь, разбиваясь о мо-
стовую площади.

Через двадцать минут приборы смолкли. Раздался
негромкий щелчок отодвигаемого стула.

Он подошел к стойке, неся в руке пустые тарелки и чай-
ник. Поставил посуду на край нержавеющей поверхности —
ровно, стопкой, как это делают люди, привыкшие убирать за
собой.

Я выбила чек и положила его на блюдце: — Двенадцать
евро восемьдесят центов.

Он вытащил купюру в двадцать евро, положил ее рядом и,
не убирая ладони со стойки, посмотрел мне в глаза: — Как
вас зовут?

Я замерла с открытым кассовым ящиком в руках. Взгля-
нула на купюру, затем на его лицо: — А вам зачем?

Он не отвел взгляда: — Интересно.
Я отсчитала семь евро двадцать центов монетами, высы-

пала их на блюдце поверх чека и ровно произнесла: — Для
счета это не требуется.

Мужчина задержал на мне взгляд на пару секунд. Ни раз-
дражения, ни усмешки.



 
 
 

— Справедливо, — ответил он.
Он забрал монеты, повернулся, снял со спинки стула

пальто и вышел на улицу.
Колокольчик над дверью сухо звякнул и затих.
Утренний свет в Вальере был пепельным. Во вторник, в

свой единственный выходной, я не пошла за свежими круас-
санами. В руках у меня была плотная картонная папка с си-
ней печатью префектуры: уведомление о пересмотре прав
аренды нежилых помещений на площади в связи с провер-
кой городского фонда.

Массивное серое здание Главного управления территори-
ального контроля нависало над набережной, ощетинившись
гранитными колоннами. Внутри пахло казенным паркетом,
архивной пылью и кофе из автомата.

Я провела два часа в очереди на третьем этаже, переходя
от одного стеклянного окошка к другому.

— Мадам, в вашем реестровом плане не хватает подписи
окружного аудитора, — сухо отчеканила женщина в очках с
цепочкой, возвращая мне бумаги. — Сектор исторической
застройки курирует лично комиссариат. Вам на четвертый
этаж, кабинет сорок два. Прием по предварительной записи.

— У меня предписание до пятницы, — ровно ответила я.
— Времени на запись нет.

— Тогда ждите в приемной. Если у месье будет окно меж-
ду совещаниями.

На четвертом этаже ковролин гасил шаги. Высокие дубо-



 
 
 

вые двери, тишина и массивные бронзовые ручки. За стой-
кой приемной сидел молодой секретарь в безупречно выгла-
женной сорочке.

— По какому вопросу? — уточнил он, не поднимая глаз
от монитора.

— Проверка аренды, площадь Сен-Жюльен, кафе.
Секретарь взял папку, бегло пролистал и нажал кнопку

селектора: — Месье, по регламенту исторической зоны при-
был представитель объекта Сен-Жюльен.

Из динамика раздался знакомый низкий голос: — Пусть
войдет.

Я взяла пальто, открыла тяжелую створку и переступила
порог.

Кабинет был огромным: высокие окна с видом на серую
реку, книжные шкафы до потолка и массивный стол из тем-
ного полированного ореха.

Он сидел во главе стола в расстегнутом жилете поверх бе-
лой рубашки с закатанными до предплечий рукавами. Перед
ним лежали кипы документов и раскрытый ноутбук.

Он поднял голову от бумаг, и его взгляд замер.
Несколько секунд в кабинете стояла абсолютная тишина.

Наручные часы на его запястье сухо отсчитывали секунды. Я
стояла перед ним в простом шерстяном джемпере и прямых
брюках, держа в руках серую канцелярскую папку.

— Добрый день, — спокойно произнесла я, не отводя
глаз. — Мне сказали, что здесь заверяют предписания.



 
 
 

Он медленно отложил перьевую ручку на край кожаного
бювара и выпрямился в кресле.

— Добрый день. Проходите. Садитесь.
Я подошла к столу, опустилась на жесткий кожаный стул

напротив и положила папку перед ним: — Требуется виза на
продление срока подачи реестрового плана.

Он не стал сразу открывать бумаги. Его серые глаза цеп-
ко скользнули по моему лицу, задержались на пальцах, ле-
жащих на коленях, и вернулись к документам.

— Вы пришли лично, — констатировал он. Голос звучал
без малейшей насмешки — ровно и деловито, но в тишине
кабинета каждое слово казалось весомым.

— Владелец помещения болен. Заниматься этим некому.
Он открыл папку, бегло пробежал глазами верхний лист с

синей печатью, перевернул страницу. Взял ручку, размаши-
сто расписался в нижней графе и поставил штамп из тяже-
лого металлического футляра.

Затем захлопнул папку и пододвинул ее ко мне.
— Срок продлен на тридцать дней.
— Благодарю вас, — я забрала документы и поднялась со

стула.
— Элен.
Его голос прозвучал негромко, когда я уже взялась за

бронзовую ручку двери.
Я обернулась. Он стоял у стола, опершись ладонями о тем-

ное дерево. Взгляд был направлен на первую страницу ко-



 
 
 

пии договора, оставшейся у него на столе, где в графе ответ-
ственного лица стояла моя подпись.

— До вечера четверга, — произнес он спокойно.
— До свидания, месье, — ответила я и вышла в коридор.
Тяжелые стеклянные двери Главного управления терри-

ториального контроля захлопнулись за моей спиной.
Я достала телефон и набрала номер месье Жака. В труб-

ке долго раздавались гудки, затем послышался глухой стар-
ческий кашель.

— Алло, Элен? Вы получили отказ? Мне самому надо бы-
ло ехать, с моим сердцем это невозможно, но эти бюрокра-
ты…

— Срок продлен на тридцать дней, месье Жак, — пере-
била я. — Печать стоит. У вас есть месяц, чтобы закончить
аудит.

На том конце повисла тишина.
— Тридцать дней? Без предварительного вызова комис-

сии? Кто подписал предписание?
Я посмотрела на нижнюю строчку листа, где черными чер-

нилами был выведен четкий росчерк.
— Один из чиновников на четвертом этаже, — ответила

я. — Отдыхайте. В четверг кафе откроется по расписанию.
В среду в час дня мы сидели с Ниной в бистро на набе-

режной. Официант поставил перед нами две тарелки с луко-
вым супом и запотевшую бутылку минеральной воды.

Нина промокнула губы льняной салфеткой и кивнула на



 
 
 

набережную, где через серую реку тянулись строительные
леса: — Видишь правый берег? На прошлой неделе закрыли
старый складской сектор. Говорят, Комитет развития выку-
пил землю под правительственный квартал. Мелких аренда-
торов просто выставили за дверь без права апелляции.

Она сделала глоток воды, ее тонкие золотые кольца тихо
стукнули о край стекла: — Там всем заправляет человек, ко-
торый не дает вторых шансов. Если его имя стоит под про-
ектом — квартал снесут. С такими людьми в Вальере лучше
не пересекаться даже взглядом на улице.

Я опустила ложку в суп, наблюдая за серыми волнами за
стеклом, и ничего не ответила.

В четверг в шесть утра над Вальером стоял плотный реч-
ной туман.

На старом крытом рынке пахло сырой землей, свежей ры-
бой на ледяных прилавках и пряным чабрецом. Я обошла
ряды, выбрала две головки молодого козьего сыра у фермера
из Верхней долины, плотный лук-порей и три килограмма
спелой тыквы.

У лавки обжарщика за углом забрала три холщовых меш-
ка с зерном сильной обжарки. Владелец лавки, вытирая руки
о фартук, загрузил коробки в багажник моего старого хэтч-
бека.

К семи утра я уже открывала наружную решетку кофейни.
Металл загремел, впуская утренний холод.

К полудню кафе наполнилось людьми. Студенты из юри-



 
 
 

дического колледжа за дальними столами спорили над кон-
спектами, две женщины у витрины заказывали тарты с ма-
линой, кофемашина не смолкала ни на минуту. Мелькали
чашки, звенели монеты в кассовом ящике, белела молочная
пена.

К семи вечера зал постепенно опустел. Ушли последние
посетители с вечерними газетами.

Я взяла влажную салфетку из микрофибры и подошла к
дальнему угловому столику у окна. Протерла деревянную
столешницу, выровняла солонку и перечницу, затем задер-
жала ладонь на спинке высокого стула.

За окном моросил мелкий дождь. Фары редких машин
размывались на мокром стекле желтыми полосами.

Я убрала руку со стула, повернулась спиной к залу и по-
шла за стойку — промывать портафильтр кофемашины.

Колокольчик над дверью сухо звякнул, впуская в полутем-
ный зал струю сырого осеннего воздуха.

Он снял тяжелое графитовое пальто, повесил его на ла-
тунный крючок у входа и неторопливо прошел через пустой
зал к своему угловому столику. Сел, положил на темное по-
лированное дерево тонкий кожаный картхолдер и поднял
взгляд.

Я уже сняла с подогрева толстостенную керамическую
чашку: — Двойной эспрессо и вода без газа?

— Да.
Щелкнул замок гриндера. Металлический темпер с глу-



 
 
 

хим стуком утрамбовал темный порошок в портафильтре.
Группа кофемашины загудела, сбрасывая пар, и в чашку
ровной плотной струей полился кофе, покрываясь ореховой
пенкой. Я наполнила граненый стакан водой из графина, по-
ставила все на круглый жестяной поднос и вышла из-за стой-
ки.

Каблуки негромко стучали по каменной плитке.
Я опустила поднос на край его стола, расставила чашку и

стакан: — Пожалуйста.
— Спасибо, Элен.
Его голос прозвучал низко и спокойно. Имя легло между

нами без нажима, как давно привычный факт.
Я не задержала взгляда, сделала шаг назад и уже развора-

чивалась к стойке, когда он произнес: — Вы свободны в вос-
кресенье?

Я остановилась на пол оборота. Свет низкого абажура па-
дал на угол стола, оставляя его лицо в мягкой полутени.

— Зачем?
Он не притронулся к чашке. Руки спокойно лежали на

столешнице, на манжете сорочки тускло блеснула платино-
вая запонка.

— Я хотел пригласить вас поужинать.
За витринным стеклом равномерно шумел дождь. По мок-

рому асфальту площади ползли размытые желтые полосы от
уличных фонарей.

— Спасибо, но нет, — ответила я ровно, глядя прямо на



 
 
 

него.
Несколько секунд в зале стояла полная тишина — слышно

было только шипение остывающего бойлера за моей спиной.
— Вы всегда так категоричны?
— Когда знаю, чего не хочу — да.
Он едва заметно качнул головой: — Я понял.
Я повернулась и ушла за стойку. Взяла сухое льняное по-

лотенце и принялась насухо вытирать нержавеющую панель
рабочей зоны, слушая, как за дальним столиком фарфоровая
чашка с легким стуком коснулась блюдца.

В воскресенье после полудня над старыми кварталами Ва-
льера стоял плотный туман, пахнущий мокрым известняком
и прелой листвой.

Под длинным навесом букинистического пассажа на ули-
це Сен-Мерри было безлюдно. Деревянные лотки с потерты-
ми корешками книг тянулись вдоль глухой стены старинного
монастыря. Я неторопливо перебирала пожелтевшие тома с
тиснеными корешками, слушая редкий перестук капель по
жестяной крыше.

Тень упала на раскладку с историческими хрониками.
Я повернула голову.
Рядом стоял он. Без строгого костюма и галстука — в тем-

но-синем шерстяном свитере с высоким воротом и расстег-
нутой кожаной куртке. В руках он держал небольшую рас-
крытую книгу в тканевом переплете.



 
 
 

— Вы ищете что-то конкретное? — спросил он, не отры-
вая взгляда от страниц. Голос прозвучал негромко, смеши-
ваясь с шумом дождя.

— Нет, — ответила я, возвращая на место старое издание
Мопассана. — Просто смотрю.

Он аккуратно закрыл книгу, положил ее обратно на лоток
и повернулся ко мне. Вблизи, при холодном дневном свете,
резкие линии его лица казались четче, а в темных волосах у
висков отчетливо проступала седина.

— Я не привык тратить время на долгие предисловия,
Элен, — произнес он спокойно, глядя мне прямо в глаза. —
И хочу позволить себе сказать: вы очень красивая женщина.
И мне по-прежнему интересен разговор с вами за пределами
вашей стойки.

Его тон был лишен дешевого заигрывания — это было
прямое, взрослое признание человека, который знает цену
своим словам.

Я застегнула верхнюю пуговицу пальто и чуть склонила
голову:

— Комплимент приятен, месье Деверно. Но женская при-
влекательность — слишком шаткий повод для того, чтобы
менять свои планы на вечер.

На его губах на долю секунды промелькнуло подобие
сдержанной полуулыбки — не ироничной, а оценивающей.

— Даже если этот повод продиктован искренним интере-
сом, а не банальной галантностью?



 
 
 

— Особенно в этом случае, — ответила я ровно.
Я убрала руки в карманы пальто, сделала шаг назад к вы-

ходу из-под навеса и посмотрела на пустынную мостовую.
— Хорошего воскресенья, месье.
— До четверга, Элен, — спокойно отозвался он.
Я вышла из пассажа под моросящий дождь, слыша, как за

спиной старый продавец шелестит страницами газеты.

В два часа дня колокольчик над дверью звякнул резко, с
металлическим дребезгом.

В зал вошли трое. Впереди — плотный мужчина в сером
пальто нараспашку с кожаной папкой под мышкой, за ним
— двое сотрудников муниципальной полиции в форменных
куртках. Немногие посетители за столиками замолчали, по-
вернув головы.

— Администрация округа, отдел градостроительного кон-
троля, — громко объявил мужчина в сером, даже не взгля-
нув на людей за столиками. Он подошел к стойке и шлепнул
на лакированное дерево бланк с красной полосой. — При-
каз о немедленной приостановке коммерческой деятельно-
сти. Здание признано аварийным в рамках программы ре-
конструкции. Попрошу посетителей освободить помещение.

Я не сдвинулась с места. Руки спокойно лежали на краю
столешницы.

— У этого заведения есть действующая отсрочка предпи-
сания на тридцать дней, — произнесла я ровно. — Срок ис-



 
 
 

текает только через три недели.
— Ваша отсрочка аннулирована чрезвычайным распоря-

жением префектуры от сегодняшнего числа, — с нажимом
отрезал чиновник, доставая из кармана рулон желтой ленты
с гербом города. — Выходите из-за стойки, мадам. Мы опе-
чатываем вход.

— Покажите оригинал распоряжения об аннуляции.
— Я не обязан отчитываться перед обслуживающим пер-

соналом, — мужчина повысил голос и кивнул полицейским:
— Очистите зал.

Один из полицейских шагнул к столикам, неловко пере-
минаясь с ноги на ногу: — Господа, покиньте заведение, по-
жалуйста.

Студенты у окна начали торопливо собирать сумки. Жен-
щина с кофе поднялась, оставив деньги на краю стола.

Я обошла стойку и встала прямо в проходе перед входной
дверью, перегородив путь инспектору.

— Вы не закроете кафе без судебного пристава и подпи-
санного акта изъятия, — сказала я тихо, глядя мужчине пря-
мо в переносицу. — Вы нарушаете процедуру.

Инспектор побагровел: — Вы препятствуете исполнению
служебных обязанностей. Офицер, уберите ее от двери.

Полицейский сделал шаг ко мне, протягивая руку к моему
плечу: — Мадам, не усложняйте…

Дверь за моей спиной мягко распахнулась.
Сквозняк взметнул края желтой ленты. В кафе вошел Ар-



 
 
 

ман Деверно.
Он был в строгом темном пальто и черном костюме. За его

спиной на мостовой площади тихо работал на холостых обо-
ротах представительский седан с правительственными номе-
рами. Водитель остался у капота под зонтом.

В зале повисла мертвая тишина.
Полицейский замер с полуподнятой рукой, затем медлен-

но опустил ее по швам. Инспектор в сером пальто побелел,
судорожно втянув голову в плечи.

Деверно даже не взглянул на меня. Он прошел мимо, оста-
новился в полушаге от чиновника и посмотрел на него свер-
ху вниз — холодно, тяжело, без единой эмоции.

— По какому распоряжению вы здесь, Моро? — голос
Деверно прозвучал негромко, но заполнил все пространство
кофейни.

— Месье главный уполномоченный… — инспектор
сглотнул, безуспешно пытаясь спрятать рулон ленты за спи-
ну. — Мы действовали по представлению дирекции строи-
тельного консорциума… аварийный статус фасада, пункт со-
рок семь…

— Пункт сорок семь требует моей личной подписи, — пе-
ребил Деверно. Тон был ровным, почти ледяным. — Вы на-
шли ее на этом бланке?

Моро открыл рот, но не издал ни звука.
Деверно протянул руку, взял со стойки красный бланк, не

читая свернул его пополам и достал из внутреннего кармана



 
 
 

телефон. Набрал короткий номер.
— Префектура. Соедините с начальником окружной по-

лиции, — он говорил, не отрывая взгляда от побелевшего
чиновника. — Лебрен? У меня в Нижнем секторе двое ва-
ших людей помогают инспекции Моро нарушать тридцать
третью статью территориального регламента. Заберите их.
Сейчас же. И пусть финансовая инспекция заблокирует все
счета фонда застройки на правом берегу до завтрашнего
утра.

Он сбросил вызов и убрал телефон во внутренний карман.
— У вас две минуты, чтобы покинуть это помещение, —

сказал Деверно инспектору. — И надейтесь, что к утру вы
найдете другое объяснение вашему визиту сюда.

Полицейские переглянулись, синхронно приложили руки
к фуражкам и выскользнули за дверь. Инспектор Моро, спо-
тыкаясь о ножки стульев, судорожно схватил свою папку и
почти выбежал на улицу.

Колокольчик над дверью звякнул и затих.
В кафе остались только двое случайных посетителей,

вжавшихся в дальние стулья, и мы.
Деверно медленно расстегнул верхнюю пуговицу пальто,

подошел к стойке и посмотрел на меня:
— Двойной эспрессо, Элен. И воду без газа. Если вы еще

открыты.
Я молча обошла стойку, взяла холдер и утрамбовала по-

мол. Гул бойлера и шипение пара заполнили тишину поме-



 
 
 

щения. Через минуту я поставила перед ним на полирован-
ное дерево чашку с плотной ореховой пенкой и стакан с во-
дой.

Деверно стоял, не садясь. Он сделал первый глоток и
негромко произнес:

— Мой секретариат перехватил утренний реестр сорок
минут назад. Я мог остановить Моро прямо из кабинета, но
мне хотелось лично увидеть, как вы будете защищать это ме-
сто.

Я выдержала его взгляд. Ни тени благодарности, ни ма-
лейшей неловкости.

— Я защищала не здание, месье Деверно. Я защищала
свой рабочий день. И порядок, который здесь пытались сло-
мать без спроса.

— Достойная причина, — он сделал еще один глоток ко-
фе и опустил чашку на блюдце. — Но в этом квартале ско-
ро станет шумно. Консорциум не отступит просто так, даже
после сегодняшнего визита Моро. Они найдут другой рычаг.

— Месье Жак предоставит все акты проверки, когда вер-
нется. А если появятся новые инспекторы — я потребую
официальный ордер префектуры через окружной суд.

Деверно внимательно посмотрел на меня. В его взгляде не
было снисхождения — скорее жесткий, оценивающий инте-
рес мужчины, который привык, что перед его возможностя-
ми раскрывают двери и просят о покровительстве.

— Вы тратите слишком много сил на то, что можно ре-



 
 
 

шить одним звонком.
— Я привыкла рассчитывать только на свои руки и зако-

ны, которые действуют для всех одинаково, — ответила я
сухо. — Чужое заступничество обходится слишком дорого.
Всегда.

Он медленно достал из кармана портмоне, положил на
стойку точную сумму за эспрессо без чаевых и застегнул
пальто на все пуговицы.

— Вы редкая женщина, Элен.
— Я просто женщина, месье Деверно.
На его лице на секунду проступила тень уважительной

усмешки — холодной, сдержанной, почти незаметной.
— До четверга.
— До свидания.
Он развернулся и вышел. За дверью негромко хлопнула

дверца представительского седана. Машина тронулась, уво-
зя человека, который держал в руках весь Вальер, но так и
не смог навязать свои правила женщине за стойкой старого
кафе.

Я взяла чашку, вымыла ее под горячей водой, насухо вы-
терла льняным полотенцем и поставила обратно на нагрева-
тель.

Рабочий день продолжался.
В восемь вечера я повернула ключ в замке входной двери.

Тяжелая металлическая решетка с лязгом опустилась, отре-
зая темный зал кофейни от улицы.



 
 
 

Я застегнула пальто, накинула шарф и развернулась к на-
бережной.

Черный седан стоял на противоположной стороне пло-
щади под неработающим фонарем. Двигатель тихо урчал,
выбрасывая в сырой воздух белесый пар. Едва я сделала
несколько шагов по мокрой брусчатке, задняя дверь автомо-
биля открылась.

Деверно вышел на тротуар. Он был без зонта, в расстег-
нутом пальто, держа руки в карманах. Водителю он даже не
сделал знака оставаться на месте — просто перешел пустын-
ную дорогу и поравнялся со мной, подстраиваясь под мой
шаг.

Мы прошли мимо закрытых лавок старого квартала мол-
ча. Шаги гулко отдавались от каменных стен.

У поворота на узкую лестницу, ведущую к моему дому, я
резко остановилась. Повернулась к нему лицом. Дождь мел-
кой сеткой оседал на его темных волосах и плечах пальто.

— Что вам нужно, месье Деверно? — спросила я прямо,
без раздражения, но с холодной твердостью.

Он остановился в шаге от меня. В полумраке переулка его
взгляд был цепким, тяжелым и абсолютно трезвым.

— Я не привык ходить кругами, Элен. Вы редкая женщи-
на. Вы поразили меня — своей собранностью, достоинством,
тем, как вы держитесь. Мне трудно выбросить вас из головы
с той самой минуты, как вы вошли в мой кабинет. И я не
намерен делать вид, будто этого нет.



 
 
 

Я выдержала его взгляд, не отводя глаз ни на миллиметр.
— Возможно, я не только на вас так влияю, — произнес-

ла я ровно. — Но это исключительно ваша проблема, месье
Деверно. И жить с ней — тоже вам. Не мне.

Его лицо на секунду застыло. В тишине переулка было
слышно только, как с карниза старого дома на мостовую сры-
ваются тяжелые капли.

Затем в глубине его глаз мелькнуло нечто вроде жесткого,
азартного признания силы противника.

— С этим трудно спорить, — произнес он глухо. —. Доб-
рой ночи, Элен.

Я развернулась и пошла вверх по каменным ступеням,
не оглядываясь. На темной улице внизу за спиной хлопнула
дверца автомобиля.

Я поднялась на третий этаж, повернула ключ в замке и
захлопнула за собой тяжелую дубовую дверь. Повернула за-
сов. Два полных оборота. Металл щелкнул, отрезая лестни-
цу, улицу, сырой вечерний город.

Только стянув в прихожей мокрые сапоги, я оперлась спи-
ной о дверное полотно и выдохнула.

Он что, следил за мной? Сидел в своей служебной машине
и ждал, пока погаснет свет в витрине?

Внутри закипела холодная, злая волна. Я не дала ему
ни единого повода. Ни полувзгляда, ни намека, ни лишней
улыбки за стойкой. Я держала между нами дистанцию в ми-
лю — профессиональную, выверенную, глухую. Какого чер-



 
 
 

та влиятельный сорокапятилетний чиновник вообразил, что
может караулить меня у работы и ходить следом по переул-
кам, словно имеет на это хоть малейшее право?

Я прошла на кухню, не зажигая верхний свет — только
лампу над плитой. Налила в медный чайник воды, чиркнула
спичкой и поставила его на синий круг газа.

В квартире стояла абсолютная, плотная тишина. Пахло
лавандовым мылом, старым паркетом и сухим чабрецом в
глиняной банке.

Моя тишина. Мой дом.
Никаких чужих звонков с требованием отчитаться, где я

задержалась на десять минут. Никаких сообщений посреди
рабочего дня с претензиями. Никаких совместных налого-
вых деклараций, где каждая строчка превращается в повод
для унизительного допроса. Никакого чужого присутствия,
разбросанных грязных носков, неряшливого белья и вечного
недовольного лица человека, считавшего себя центром все-
ленной.

Эту тишину и право дышать я буквально выгрызла зуба-
ми.

Три года. Три бесконечных, изматывающих года судебных
заседаний, дележа имущества, угроз и бесконечных манипу-
ляций. Бывший муж искренне мнил себя умнее и значитель-
нее всех вокруг, будучи обычным эмоциональным вампиром
и абьюзером. Сколько лет ушло на то, чтобы разорвать эту
зависимость, вычистить из головы ядовитое чувство вины и



 
 
 

заново собрать себя по кускам?
Слишком много. Чтобы сейчас я добровольно пустила в

свою жизнь очередного мужчину, уверенного в своей неот-
разимости и праве брать то, что ему приглянулось.

Чайник глухо засвистел.
Я сняла его с огня, ошпарила кипятком белый фаянсовый

заварник и бросила внутрь щепотку крупнолистового черно-
го чая с мятой.

Как от него избавиться?
Он не уйдет, если начать скандалить — такие, как Девер-

но, только азартнее вгрызаются в сопротивление. Ему беспо-
лезно угрожать жалобами — он сам здесь закон. Единствен-
ный способ сломать такой интерес — абсолютный, непро-
биваемый лед. Никаких эмоций, никакого страха, никаких
оправданий.

В четверг он снова войдет в кафе.
Я просто сварю ему кофе. Молча возьму деньги. И не сде-

лаю ни шага навстречу. Пусть сидит за своим угловым сто-
ликом хоть до закрытия — для меня он останется просто пу-
стым местом с чашкой эспрессо.

Я взяла горячую кружку обеими ладонями, подошла к ок-
ну и посмотрела на пустую, залитую дождем улицу. Внизу
никого не было.

Я сняла с блокировки экран телефона и набрала Нину.
Она ответила почти сразу, на фоне играл негромкий джаз

и звякали бокалы.



 
 
 

— Элен? Ты чего так поздно?
Я выдохнула, обхватив чашку горячего чая пальцами, и

без прикрас выложила ей всё, что произошло за день: и раз-
громную сцену с инспекцией Моро, и вечернюю засаду у ка-
фе, и его признание у лестницы под дождем.

На том конце трубки повисла секундная пауза, а затем Ни-
на присвистнула:

— Слушай… Ты в своем уме? У тебя на горизонте нари-
совался мужик с колоссальным влиянием! Арман Деверно
ходит за тобой по пятам! Бери, пользуйся — связи, деньги,
прикрытие любого вопроса в этом чертовом городе. Чего ты
кочевряжишься?

— Нет, Нина, — отрезала я, прижимая трубку к уху пле-
чом. — Хватит. Я уже однажды «воспользовалась» статусом
и красивыми обещаниями. Еле развелась потом. Три года
ада и выжженная земля внутри. Я больше в эти игры не иг-
раю.

Нина помолчала, уловив мой тон, и вздохнула уже совсем
иначе — без светской легкомысленности:

— Ну… тут ты права, Элен. Если тебе это дерьмо снова не
нужно — руби сразу. Так и скажи ему в лицо: месье Деверно,
оставьте меня в покое раз и навсегда. Такие мужики отказов
не любят, но прямоту понимают лучше всего.

— Хорошо, — кивнула я сама себе в темноту кухни. —
Значит, если он еще раз нарисуется — так и скажу. Слово
в слово.



 
 
 

— Держи меня в курсе, — отозвалась Нина. — И запри
нижний замок.

Я сбросила вызов, положила телефон экраном вниз на де-
ревянный стол и сделала глубокий глоток обжигающего мят-
ного чая. План был предельно ясен. Теперь оставалось до-
ждаться четверга.

В четверг день тянулся свинцово и медленно.
С утра зарядил плотный серый ливень. Я работала на ав-

томате — засыпать зерно, сбить молоко, пробить чек, убрать
со стола. Внутри все звенело натянутой струной, но лицо
оставалось непроницаемым.

К семи вечера город вымер. Дождь стих, оставив за окном
черную сырость и мокрый блеск брусчатки.

Последняя пара ушла в девятнадцать двадцать. Я перевер-
нула табличку на «Закрыто», подошла к стойке, достала чи-
стое полотенце и принялась протирать рабочую поверхность
кофемашины.

Колокольчик над входом звякнул ровно в девятнадцать
тридцать.

Он вошел бесшумно. Снял пальто, повесил его у двери и
подошел прямо к стойке. Темный строгий костюм, белая со-
рочка без галстука, верхняя пуговица расстегнута. Спокой-
ный, внимательный взгляд.

— Добрый вечер, Элен.
Положила полотенце, выпрямилась и посмотрела ему

прямо в глаза:



 
 
 

— Кофе не будет, месье Деверно.
Он чуть приподнял бровь, не отступая ни на шаг:
— Вот как?
— Я скажу один раз и повторять не стану, — мой голос

прозвучал ровно и сухо. — Мне не нужны ваши визиты. Мне
не интересны прогулки до моего дома, разговоры о моей
внешности и ваше внимание. У меня нет ни малейшего же-
лания пускать в свою жизнь вас или кого-либо еще. Оставьте
меня в покое раз и навсегда.

В зале повисла плотная тишина. Было слышно только, как
за стеклом с водостока срываются тяжелые капли.

Деверно слушал не перебивая. Он положил ладони на
край стойки и негромко произнес:

— Я услышал каждое ваше слово, Элен. Но почему вы так
категоричны?

Я молчала, глядя на него в упор.
— Я могу быть вашим другом, — продолжил он спокойно.

— Я не собираюсь мешать вашей жизни, перекраивать ее или
навязывать свои правила.

— Мне не нужны друзья, месье Деверно. Особенно такие,
как вы.

Он посмотрел на меня долгим, изучающим взглядом, за-
тем едва заметно качнул головой:

— Понятно.
Он развернулся, снял с крючка пальто, накинул его на ру-

ку и подошел к выходу. Уже взявшись за ручку двери, он



 
 
 

обернулся:
— Доброй ночи, Элен.
Дверь тихо закрылась. Колокольчик сухо звякнул.
Я осталась одна посреди пустого, темнеющего зала.
В субботу днем колокольчик над дверью чуть не сорвался

с петель.
Нина влетела в кафе, сбрасывая с плеч мокрый плащ,

громко цокая шпильками по плитке. Лицо у нее пылало, гла-
за горели. Она быстро оглядела полупустой зал, подошла к
стойке и оперлась обеими руками о дерево:

— Ты даже не представляешь, что сейчас творится в верх-
нем округе, — выпалила она шепотом, наклоняясь ко мне.

Я продолжала спокойно протирать металлический кув-
шин для молока: — Здравствуй, Нина. Тебе как обычно?

— К черту капучино, Элен! Послушай меня! — она по-
низила голос. — Я только что с ланча у советника префек-
туры. Весь финансовый комитет на ушах. Деверно устроил
настоящую зачистку.

— Это его дела, Нина.
— Да послушай ты! — не унималась она. — Он не про-

сто выставил ту проверку из твоего кафе. Он за двое суток
инициировал аудит строительного консорциума, арестовал
их счета и лично заблокировал весь проект реновации в на-
шем секторе.

Я поставила кувшин на полку: — Рада за наш сектор.
— Элен, ты не понимаешь, — Нина посмотрела на меня в



 
 
 

упор. — За ним вообще никогда ничего подобного не тяну-
лось. В администрации про него говорят как о куске гранита:
ни фавориток, ни скандалов, ни одна женщина к нему подо-
браться не могла, сколько ни пытались. А тут из-за одного
визита в твое кафе он разносит влиятельных застройщиков
и даже глазом не моргает.

Я молча взяла со стойки стакан, наполнила его водой и
поставила перед ней.

— Он чиновник, Нина. У него свои войны, свои счеты с
застройщиками и свои правила. Ко мне это не имеет ника-
кого отношения.

— Ты серьезно? — Нина опешила, разглядывая мое аб-
солютно спокойное лицо. — Мужчина такого уровня двига-
ет город, а ты стоишь с видом, будто тебе просто привезли
свежее молоко?

— Серьезно. Меня не интересуют чужие войны. Если хо-
чешь кофе — садись. Если нет — не мешай работать.

Нина покачала головой, взяла стакан и тихо села на высо-
кий барный стул: — Ты непробиваемая, Элен.

— Я просто смотрю реально на вещи, — ответила я и по-
вернулась к кофемолке.

Во вторник утром рынок на набережной шумел голосами
торговцев и скрипом тележек. Я несла в обеих руках плот-
ные крафтовые пакеты со свежей партией обжаренного зер-
на, спускаясь по каменным ступеням к переулку.



 
 
 

Он стоял внизу у парапета.
Без машины, в расстегнутом сером пальто, держа руки в

карманах. Смотрел на реку, но стоило моим каблукам стук-
нуть по последней ступеньке, как он повернулся и сделал шаг
навстречу, преграждая дорогу.

— Месье Деверно, — я остановилась в двух шагах, не
опуская тяжелые пакеты. — По-моему, в прошлый четверг
мы закрыли этот вопрос.

— Вы закрыли, Элен, — его голос звучал ровно, глубоко,
без малейшей тени обиды за прошлый разговор. — А я при-
вык доверять фактам. Вы живете одна, держите оборону от
всего города и тратите жизнь на то, чтобы никого к себе не
подпустить. Поужинайте со мной сегодня. Без обязательств,
без разговоров о префектуре. Просто один вечер.

Я посмотрела на него. На его выглаженное пальто, на уве-
ренный разворот плеч, на лицо человека, который искренне
верит, что любую стену можно пробить терпением и автори-
тетом.

И в этот момент в голове щелкнуло.
Его нельзя прогнать вежливостью. Его нельзя испугать

грубостью — грубость он принимает за вызов. Но есть одна
вещь, которую такой человек не переварит органически.

Я медленно опустила один пакет на парапет, сложила ру-
ки на груди и посмотрела ему прямо в зрачки — с легкой,
ледяной насмешкой.

— Вы действительно не понимаете, месье Деверно? —



 
 
 

произнесла я негромко. — Мои представления об отноше-
ниях мужчины и женщины… скажем так, сильно отличают-
ся от тех, к которым вы привыкли в своих кабинетах. И ни
на какие другие я не согласна.

Он чуть прищурился, явно не ожидая такого захода: — Я
готов выслушать ваши условия.

— Сомневаюсь, что готовы, — я сделала полушаг ближе,
понизив голос, чтобы каждое слово било наотмашь. — Мне
не нужны ваши ужины. Мне не нужна ваниль, букеты, краси-
вые ухаживания и разговоры о чувствах. Мне нужен песик.

Лицо Деверно дрогнуло.
— Что? — переспросил он, словно не расслышал.
— Вы согласны быть моим песиком, Арман? — я произ-

несла его имя отчетливо, с убийственным спокойствием. —
Без права голоса, без своего мнения, у моих ног. А если бу-
дете вести себя хорошо и слушаться хозяйку — я, так и быть,
подарю вам красивый кожаный ошейник.

Воздух между нами словно выкачали насосом.
Надо было видеть его лицо. Маска невозмутимого хозя-

ина города сползла мгновенно. Глаза потемнели от шока и
дикого, ошеломленного неверия — словно его только что на
глазах у всей набережной ударили наотмашь железной пер-
чаткой. Челюсти Деверно сжались так, что на скулах взду-
лись желваки. Он смотрел на меня так, будто перед ним сто-
яло нечто за гранью человеческой логики.

Несколько секунд стояла мертвая тишина.



 
 
 

Затем он медленно, не проронив ни единого звука, вы-
прямился во весь рост. Окинул меня тяжелым, остекленев-
шим взглядом, в котором смешались ярость и абсолютный
ступор, резко развернулся на каблуках и зашагал прочь по
набережной, даже не оглянувшись.

Его широкая спина быстро скрылась за поворотом улицы.
Я стояла у парапета, чувствуя, как холодный речной ветер

бьет в лицо.
И впервые за последние две недели я глубоко, полной гру-

дью выдохнула. Внутри разлилось звенящее, сладкое облег-
чение.

Всё. С этим покончено навсегда. Я взяла пакет с зерном и
легким, уверенным шагом пошла в сторону кафе.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/ego-khoziaika-na-moikh-usloviiakh-74404659/
https://www.litres.ru/book/raznoe/ego-khoziaika-na-moikh-usloviiakh-74404659/

	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

