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Ярина — наследница Бабы-Яги, которая оставила ей в наследство Избушку
на курьих ножках. Но это не простая изба — это постоялый дом для мёртвых,
последний приют для душ.Здесь души находят временный покой перед тем,
как отправиться в загробный мир. Ярина принимает их, кормит хлебом
и киселём, укладывает спать в светёлке, а до первой зорьки провожает к
реке Смородине, где лодочник Радомир переправляет их в Навь.У каждой
души есть своя история, своя боль. И Ярина, как хранительница Избушки,
вынуждена принимать на себя эту боль, прядя из людской кручины кудель
для получения монеты и оплаты лодочнику.Выкручиваясь из ситуаций в
должности новой хозяйки границы между Явью и Навью, она ежедневно
выполняет свою работу, но с каждым днём чужая боль всё сильнее меняет
её.И больше всего на свете она боится одного — стать старой и злой, как Яга,
которая оставила ей эту ношу.«До первой зорьки» — мрачная славянская
фэнтези-драма о наследстве, которое становится проклятием.
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Тэми Ли
До первой зорьки

 
Глава 1

 
Расписные ставни распахнулись. В оконном проеме показалась бабушка в нарядном

кокошнике. Подперев щеку ладонью, она хитро прищурилась и завела нараспев: — В стародав-
ние времена, когда мир был моложе, в некотором царстве, в некотором государстве жила-была
девица Ярина… За ее плечом тут же засуетился, подпрыгивая словно на пружинах, говорящий
черный кот с драным ухом: — А про меня? Про кота Баюна расскажи! Я там тоже был! Между
прочим, почти главный герой ! Бабушка не повернула головы, лишь усмехнулась краешком
губ: — Всему свой черед. Сперва про нее, а уж потом и про твои подвиги… Денно и нощно
Ярина маялась от скуки, да ни за какую работу браться не желала. Родительская любовь и чрез-
мерная забота берегли ее все восемнадцать лет, оттого и выросла она своенравной, упрямой и
капризной. Не была она ни злой, ни доброй, ни писаной красавицей, ни дурнушкой — обычная
девка, каких немало. А на самой границе Яви и Нави доживала свой век дальняя родственница
семьи. Старая ведунья давно искала, кому передать колдовское ремесло, да только никто из
родни не соглашался отдать детей на служение в Избушку на курьих ножках, чтобы коротать
век на перепутье и провожать бесплотные тени в царство мертвых. Едва Ярине минуло восем-
надцать, глухой безлунной ночью на отчий дом налетела стая черных воронов. Ветер завыл в
трубе, согнул вековые березы под окнами, забился под резную стреху и заколотил ставнями.
Тяжелый шум сотен крыльев и зловещее карканье заглушили все вокруг. Ярина до одури боя-
лась нечисти и всякого потустороннего шороха. Онемев от ужаса, она вжалась в угол горницы,
судорожно обхватив себя руками. К ней испуганно прижался младший братец, рядом замерла
бледная мать, а отец сжимал в кулаке деревянного чурка-оберег, шепча защитную молитву.
Птицы вихрем ворвались в избу через распахнутую трубу и волоковое оконце. Закружили под
потолком, взбивая воздух и осыпая пол смоляными перьями. Самый крупный ворон спикиро-
вал на стол, с глухим стуком уронив свиток темной бересты, перевязанный угольно-черной
нитью. Ярина похолодела. По давним рассказам старших она знала: это вестники бабки, кото-
рую все звали Ягой. И в свитке крылась ее непреклонная воля. Птица требовательно и хрипло
каркнула, сорвалась с места и вылетела во тьму, увлекая за собой остальную стаю. В горнице
повисла звенящая тишина. На столе, рядом с берестой, лежал тугой клубок черных шерстяных
ниток. Ярина на негнущихся ногах подошла к столу, сорвала путы и развернула свиток. Руки
ее задрожали, а дыхание перехватило: старая Яга решительно завещала ей Избушку… либо
велела броситься в волны морские. Такого страшного условия ведунья прежде никому не ста-
вила. Видно, вконец отчаялась найти преемницу. Удушливый страх сдавил горло, сердце зако-
лотилось в висках. Провожать мертвецов каждую ночь на краю Нави казалось верной гибелью.
— Я продам Избушку и вернусь, — выдавила Ярина, взглянув на родителей. — Или найду в
лесах другую дуру на это место. Отец с матерью переглянулись с тяжелой тревогой, но удер-
живать не посмели — с проклятием Яги не шутят. Ярина, пряча собственные слезы, быстро
собрала в дорогу холщовый узелок: ломоть хлеба, травы-обереги и зловещий берестяной наказ.
Она крепко, но быстро обняла родителей, боясь дать слабину. — Возьми меня с собой! — вдруг
пискнул братишка, дергая ее за расшитый рукав. — Я тоже хочу на живую Избушку поглядеть!
Ярина опустилась перед ним на корточки и заглянула в круглые сияющие глазенки: — Нельзя,
глупенький. Вот вернусь — все-все тебе расскажу. Хочешь, гостинец принесу? Мальчишка на
миг насупился, а потом расплылся в улыбке: — Принеси то, не знаю что! Ярина против воли
прыснула со смеху. Следом тихонько, с робким облегчением улыбнулись и родители, словно
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липкий страх на мгновение отступил от избы. — Одно или два? — подмигнула она. — Два! —
выпалил братец, сияя от собственной хитрости. — Договорились, — Ярина хлопнула по его
маленькой ладошке, выпрямилась и шагнула за порог. Опустив черный клубок на траву, она
глухо приказала: — Веди к Избушке. Клубок ожил, дернулся и плавно покатился вперед, раз-
матываясь по дороге. Ярина поправила лямку узелка и пошла следом, не оглядываясь назад.
Если повернет голову, то уже не сможет сделать ни шагу. * * * Путешествие вскоре преврати-
лось в сущую муку. Ярина все отчетливее понимала, что клубок нарочно ведет ее кругами. Он
словно выискивал самые гиблые тропы, заводил то в вязкую топь, то на осклизлые каменистые
кручи, то в чащу, где в траве дурно жужжала и норовила впиться в кожу болотная мошкара. На
топких гатях и кручах клубок прибавлял ходу, а на сухих полянках лениво замирал, будто драз-
нясь. Когда шерстяной проводник в очередной раз заманил ее по колено в чавкающую жижу,
Ярина не выдержала: — А ну стой, комок шерсти! Веди нормальной дорогой, кому говорю!
Она сердито утерла взмокший лоб рукавом. Припасы из узелка кончились еще на третий день,
от голода кружило голову, а ноги гудели так, будто налились свинцом. Клубок же вел себя так,
будто все шло по плану. Услышав окрик, шерстяной путеводитель резво перемахнул на сухой
кочковатый берег и юркнул в терновый куст. Ярина от неожиданности даже рот открыла. Кое-
как выдрав сапоги из жадной болотной тины, она выбралась на суходол и подошла к колючим
веткам. Нагнулась, заглядывая в полумрак между корнями. Клубок откатился к самому стволу
так, чтобы не достать рукой. — Ладно, будет тебе, — тяжело вздохнула Ярина, стараясь гово-
рить мягче. — Но ты ведь сам виноват! Кружишь без толку, словно дороги не знаешь… Мысль
обожгла ее внезапной догадкой. До этой минуты ей и в голову не приходило, что колдовство
может пойти наперекосяк. — И чего бабуся не послала за мной гусей-лебедей? — проворчала
она себе под нос. — С ними хоть не пришлось бы месить эту грязь. Ветки дрогнули. Клубок
обиженно дернулся и забился в самую гущу колючек. — Ну и характер! — протянула Ярина,
безуспешно пытаясь дотянуться до него кончиками пальцев. — Вылезай давай, нам идти надо.
У меня в животе уже урчит. Черная шерсть осталась неподвижной. Поняв, что путеводитель
ждет чистосердечного покаяния, Ярина сложила руки на груди и выдавила с виноватым вздо-
хом: — Прости меня, пожалуйста. Я была не права. Ты отличный клубок, а я погорячилась.
Черная нитка дрогнула, и клубок не спеша выкатился из укрытия. Нетерпеливо подпрыгивая,
он взбежал на вершину холма и замер, дожидаясь, пока спутница на негнущихся ногах доко-
выляет следом. «Ягин подарочек, — с досадой подумала Ярина, отирая пот со лба. — Вся в
хозяйку, та еще вредина». Они снова петляли по оврагам и перелескам. Впрочем, путеводитель
сменил гнев на милость и к вечеру он привел ее к зарослям, усыпанным крупными иссиня-
черными ягодами. Ярина набросилась на них с жадностью голодного волчонка. — Хоть бы
хвост не вырос, — усмехнулась она, разглядывая перепачканные темным соком пальцы и наде-
ясь, что ягоды не ядовитые. Однако к утру тропа вовсе растворилась в буреломе. Заподозрив,
что проводник опять кружит на одном месте, Ярина задрала голову и окликнула стаю черных
птиц, дремавших на ветвях старого дуба: — Эй, воронье! Подскажите, куда идти к Избушке
на курьих ножках? Снизу раздался сухой шорох. Клубок возмущенно подпрыгнул, свернул в
густую траву и замер намертво. Ярине на миг даже померещилось, будто из спутанных нитей
на нее с горьким упреком глядят невидимые черные глаза. Одна из ворон, раскатисто грасси-
руя, ответила с ветки: — Кар-р, держи вправо, потом через овражек выйдешь на погост. Через
него и ступай. — На погост? — переспросила Ярина, чувствуя, как на затылке зашевелились
волосы. Птица склонила голову набок, уставившись на нее круглым блестящим глазом: — На
погост, девица. А как иначе-то? Иди мирно, да смирно. — Мертвецы нынче неспокойные, буй-
ные, — каркнула вторая ворона, чистя клюв о кору. — И клубок свой крепче держи, из рук не
выпускай, а то утянет... У Ярины оборвалось сердце, колени предательски ослабли, а по спине
прокатился ледяной озноб. Она до дрожи боялась кладбищ, боялась мертвых и всякой нечисти.
— А другой дороги нет? — голос ее сорвался на шепот. — Кар-р! Есть и другая, да не про твою
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честь. Через погост прямиком выйдешь. А в обход и до зимы не доберешься. На подступах
к погосту тропа оборвалась. Впереди непроглядной стеной стояла сырая тьма. Ярина обеими
руками прижала шерстяной комок к груди, чтобы тот снова не заупрямился. Во рту пересохло,
сердце гулко колотилось у самого горла, а дыхание перехватывало от ужаса. Никогда в жизни
ей не приходилось в одиночку, глухой безлунной ночью, ступать на землю мертвых. — Нет, —
прошептала она, пятясь назад. — Не пойду. Домой вернусь! Никто не заставит меня прыгать
со скалы. Пусть эта бабка сама со своими костями разбирается! Словно уловив малодушие,
клубок сердито выскользнул из одеревеневших пальцев и юркнул во тьму, прямо меж могиль-
ных холмов. — Ну и катись! А я останусь! — процедила Ярина сквозь стиснутые от дрожи
зубы. Она резко развернулась и бросилась прочь. Сбежала на дно оврага, пронеслась мимо
трех вековых сосен и вломилась в чащу, где на сухих сучьях чернели силуэты птиц. Внезапно
из лесной глухомани, прямо из тумана между стволами, зазвенели гусли и сухой перестук тре-
щоток. К ним прибавился тонкий детский хохот. Ярина зажмурилась, надеясь избавиться от
морока. Стоило ей открыть глаза, как земля под ногами поплыла. Бледные полупрозрачные
тени — дети-навьи в истлевших рубахах — сомкнули вокруг нее кольцо. Они понеслись по
кругу с безумной быстротой, подхватывая Ярину в свой бешеный пляс. Вороны с ветвей сорва-
лись с хриплым карканьем, взбивая крыльями морозный воздух. Гусли звенели все яростнее,
трещотки сыпали частым сухим дробным стуком, а ледяные голоса колоколами отдавались
в ее висках: — Ох, не скрыться, не уйти, Ягу тебе не обойти. В море прыгнешь, да беда —
К ней придешь уже мертва! Ярина до боли зажала ладонями уши, зажмурилась и стиснула
зубы, которые все равно выбивали мелкую судорожную дробь. Наконец она не выдержала и в
отчаянии закричала: — Хватит! Я пойду! Слышите? Пойду дальше! Морок оборвался в то же
мгновение, словно захлебнулся. Замолкли гусли, растаял детский хохот. Лишь всполошенные
вороны с шумом и сухим шелестом опустились обратно на голые сучья. Что-то мягко, но ощу-
тимо ткнуло Ярину в щиколотку. Вскрикнув от неожиданности, она подскочила на одной ноге
и круто развернулась. В траве невинно лежал черный клубок. Одарив птиц сердитым взглядом,
Ярина подобрала беглеца и торопливо пошла назад — мимо трех сосен, через дно оврага, пря-
миком к темной границе погоста. Сердце все еще колотилось о ребра, но после пляски навьев
стылый страх сменился угрюмой покорностью: выбора ей действительно не оставили. Земля
холодила ступни через тонкую подошву обуви, вокруг стояла непроглядная, вязкая тьма. Небо
без звезд и луны нависало тяжелым саваном, а из могильной тишины тянуло сыростью и тле-
ном. Ярина так сжала клубок, что ногти впились в шерсть. Почувствовав, как путеводитель
обиженно задергался, она торопливо погладила вздыбленные нити, усмиряя его норов. Она
сделала еще несколько шагов, споткнулась о кочку и полетела вперед. Судорожно прижав клу-
бок к животу, Ярина рухнула на колени, ободрав ладони о твердую землю. Распахнув глаза,
она увидела прямо перед своим носом замшелый скол могильного камня. Подавив рвущийся
наружу крик, девушка отпрянула и бросилась вперед, выставив перед собой свободную руку.
Однако погост словно не имел края. Могильные холмы тянулись бесконечной чередой, смы-
каясь за спиной и путая следы. И тут Ярина вспомнила наказ деревенской знахарки — матуш-
киной матери: «Коли закружил тебя лешак или морок погостный дорогу отвел — сыми платье,
выверни наизнанку и надень задом наперед». Она торопливо опустила клубок на землю, сдер-
нула через голову платье, вывернула грубыми швами наружу и натянула обратно. Не успела
она перевязать пояс, как шустрый шерстяной комок уже юркнул вперед по черной траве. —
Стой, кому говорю! — зашипела Ярина, бросаясь вдогонку. Клубок катился споро, разматы-
вая нить, а Ярина едва поспевала за ним в темноте, боясь потерять из виду черную полоску
следа. Внезапно клубок застыл, ткнувшись во что-то темное и неподвижное. Ярина остано-
вилась и замерла, оледенев изнутри. Перед ней высился мертвец. Рубище на нем висело кло-
чьями, свалявшиеся седые космы закрывали лицо, а из-под них глядели мутные, остекленев-
шие глаза. Землистая кожа была испещрена язвами и рытвинами. Покойник стоял неподвижно,
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слепо поводя головой и пытаясь понять, что задело его ноги. Ярина сделала осторожный шаг
назад, и ее спина уперлась во что-то холодное и податливое. По шее мазнуло тяжелым трупным
смрадом. Медленно обернувшись, она увидела прямо над собой вторую тень. Нервы не выдер-
жали. Ярина пронзительно вскрикнула. Защитный морок платья больше не спасал, и крик
выдал живую душу с головой. Оба мертвеца разом шевельнулись и потянулись к ней. Ярина
пригнулась, проскользнула между их негнущимися телами и едва не свалилась в свежую яму.
Но вокруг уже пробуждался весь погост. Земля глухо стонала, из заброшенных могил, из-под
кривых крестов и провалов с хрипом и утробным рычанием поднимались десятки теней. Они
смыкали кольцо, слепо вытягивая вперед скрюченные синюшные пальцы с почерневшими ног-
тями. «Только выберусь, — в яростном отчаянии подумала Ярина, пятясь, — своими руками
бабку со скалы спихну!» Нежить наступала плотной стеной. Позади уже выросла живая изго-
родь из истлевших тел; спереди, перекрывая последний просвет, шаркали двое рослых мерт-
вецов, наклоняя головы для броска. Чьи-то ледяные пальцы уже коснулись ее плеча. И в этот
миг над могилами поплыл густой, бархатный напев. Он звучал тягуче и плавно, словно кто-то
лениво мурлыкал в самой гуще мрака, растягивая каждое слово заклятия: — Баю-бай, баю-бай,
Нежить, очи закрывай, В землю черную ступай, До рассвета не вставай… Звук стелился над
мерзлой травой подобно усыпляющему туману. Мертвецы застыли на полушаге. Их вытянутые
руки бессильно повисли вдоль тел, головы безвольно склонились набок, а колени подогнулись.
Один за другим они начали тяжело оседать в траву, словно из них разом вынули неживую силу.
Ярина, осев на колени между холмами, услышала совсем рядом сытое, низкое урчание: — Мр-
р-р… Мр-р-р… Из темноты, ступая на двух задних лапах, важно вышел огромный черный кот.
Его круглые глаза в полумраке полыхали раскаленными углями. — Баю-бай… — допел он уже
тихим, усыпляющим шепотом, и последний покойник с глухим стуком повалился на землю.
Кот встряхнул облезлым ухом, опустился на четыре лапы и самодовольно потянулся: — Ну
вот и порядок. А ты кричала.
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Глава 2

 
Кот подошел ближе, мягко ступая тяжелыми лапами. Приглядевшись, Ярина заметила,

что шерсть на его боках местами выдрана клочьями, а левое ухо торчит рваным облезлым
треугольником. — Чего расселась? — буркнул он. Былое незавидное положение при суровой
Яге научило его сразу ставить себя на особицу перед новыми знакомцами. — Я — кот Баюн.
Триста лет твоей бабке служил, нежить баюкал. Теперь вот тебе в наследство достался. Баюн
широко зевнул, сверкнув длинными желтоватыми клыками. Ярина лишь молча хлопала гла-
зами, не находя слов. — Только заруби себе на носу, — продолжил кот, принявшись вылизы-
вать широкую, размером с рысью, лапу, — я тебе не забава. Меня кормить положено вовремя.
Чухать за ухом не требую, но и за хвост дергать не смей. И самое главное: на зорьке ты будишь
нежить, которую я за ночь усыпил. А то сами вовек не поднимутся, и лодочник уплывет без
них. — Какой еще лодочник? — наконец выдавила Ярина, обретая голос. — Обыкновенный,
— фыркнул Баюн, не отрываясь от умывания, и в его хрипотце вновь заурчали тягучие сон-
ные нотки. — Тот, что через реку Смородину в Навь души переправляет. Ладно, введу тебя
в курс дела. Ремесло не пыльное, хотя нервы помотает. Кот протяжно вздохнул, будто старый
вояка, повидавший на своем веку слишком много бед. Ярина поднялась с мерзлой земли и
торопливо отряхнула подол. В груди все еще тяжело и гулко колотилось сердце. От появле-
ния кота морок отступил, но его речи совсем ей не нравились: выходило так, будто ее судьба
уже намертво решена за нее. — Неспокойные нынче покойнички, хозяйка, — заметил Баюн,
лениво лавируя между свежими насыпями. Клубок, очнувшись, снова заскользил по траве. —
Не подоспей я вовремя, и растащили бы по косточкам. И так каждую ночь будет, привыкай.
— Я не собираюсь оставаться здесь и становиться хозяйкой, — отрезала Ярина, спеша за его
черным хвостом и стараясь не потерять спутников во тьме. — Мр-р-р? — кот замедлился и
недоверчиво оглянулся через плечо. — А зачем притащилась тогда? — Продам избу. Ну или
найду в округе какую-нибудь дурочку на свое место, — с вызовом бросила Ярина. — Другую
хозяйку?.. — Баюн сухо усмехнулся в усы. — Ишь чего выдумала. Забыла бабкин наказ? Изба
или волны морские. Едва за границу рубежа нос высунешь с отказом, бабусины чары тебя сами
с кручи в море швырнут. Кот лукаво прищурил желтый глаз или в полумраке это просто пока-
залось Ярине. — Впрочем, — снисходительно протянул он, — я и без Яги справлялся, когда
она к сестрам на шабаш улетала. Послужи с мое — и не такое сумеешь. «Ну и трепло», —
мысленно фыркнула Ярина, смерив взглядом его драные бока. — До рассвета дойти надо, —
поторопил Баюн. — У меня распорядок строгий: ночью баюкать, поутру будить, днем на печи
бока греть. И чтобы без всяких там новшеств! Этим наказом кот явно давал понять: вешать на
него лишнюю работу не нужно. Черный клубок уверенно вел их вперед, оставляя тонкую нить
на мерзлой траве. Кот мерно шел следом, а Ярина, вздохнув и запахнув вывернутое наизнанку
платье, зашагала следом. Небо на востоке подернулось сизым холодом, когда впереди пока-
залась лесная опушка. Прямо у вековых сосен стоял ветхий сруб: замшелый, приземистый,
покосившийся набок. Стреха нависала так низко, что до края можно было достать рукой. —
Ну, повелевай, хозяйка, — бросил кот. — Избушка, повернись к лесу задом, ко мне передом!
— громко потребовала Ярина. Бревна глухо скрипнули, изба чуть качнулась, но с места не
сдвинулась. — Не так, — раздраженно фыркнул Баюн. — Хвост забыла: «Мне в тебя лезть
— хлеба есть». — Избушка, — повторила Ярина уже с нажимом, — повернись к лесу задом,
ко мне передом, мне в тебя лезть — хлеба есть! Снова сухой треск, неловкое покачивание,
и тишина. — Опять криво, — кот покосился на нее с нескрываемым укором. — Бабуся тебя
вообще ничему не учила? — Откуда мне знать! — вспыхнула Ярина, пряча за раздражением
растерянность. — Хватит умничать, говори прямо, как надо. — Полным словом звать надо, —
наставительно протянул Баюн. — Слушай и повторяй: «Стань по-старому, по-прежнему, как
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мать поставила: к лесу задом, ко мне передом. Мне в тебя лезть — хлеба есть». Ярина перевела
дух и послушно произнесла заговор слово в слово. Изба лишь скрипнула замшелой стрехой
и замерла намертво. — Да что б тебя... — начал было кот, но вдруг замолк, принюхался и
подошел вплотную. Шерсть на его загривке встала дыбом, спина изогнулась дугой. — Постой-
ка... Да на тебе платье наизнанку! — Это оберег от нечисти, — нахмурилась Ярина. — Избу за
дуру держишь? — проворчал Баюн, нервно дергая облезлым ухом. — Она думает, морок при-
шел, а не хозяйка. Чтобы переступить порог, выворачивай одежду обратно и открывай лицо
миру мертвых. Ярина с досадой выдохнула, чувствуя, как холодный предрассветный воздух
пробирается под ткань. Оглядевшись по сторонам, словно кто-то мог подглядывать, она быстро
распустила пояс, сдернула через голову тяжелое платье и вывернула его на правую сторону.
В то же мгновение морозное дыхание Нави коснулось ее обнаженных плеч, а в спину отчет-
ливо пахнуло сырой могильной землей и едким туманом со Смородины. Ярина расправила
подол, шагнула к порогу и заглянула прямо в темное, подслеповатое оконце избы. — Избушка,
— голос ее прозвучал тверже, без прежней опаски. — Стань по-старому, по-прежнему, как
мать поставила: к лесу задом, ко мне передом. Мне в тебя лезть — хлеба есть! Под мерзлой
землей глухо заворочались узловатые корни. Изба протяжно застонала бревенчатыми боками,
приподнялась на куриных лапах, сбрасывая с замшелой стрехи иней, и с тяжелым, неохотным
скрипом начала разворачиваться, распахивая дверь. Развернувшись передом, изба на мгнове-
ние замерла на длинных когтистых лапах. Затем с глухим хрустом согнула узловатые птичьи
суставы и тяжело, словно наседка на гнездо, осела в траву. Замшелый порог опустился почти к
самым ногам Ярины, а из темного дверного проема пахнуло сухой полынью и остывшей печной
сажей. Ярина с опаской перешагнула высокий порог, и пол под ее ногами резко качнулся и ушел
вверх. Изба распрямила жилистые курьи лапы, вздымая сруб высоко над землей, и с глухим
стуком захлопнула за ней дверь. За дверью, внизу, послышалось возмущенное, скрипучее мяу-
канье. Ярина приоткрыла дверь и выглянула наружу. В предрассветных сумерках земля каза-
лась пугающе далекой. В низине, за частоколом сухих елей, жирной смоляной лентой вилась
река Смородина. Над ее берегами висел тяжелый сизый морок, скрывая дальний, навий берег.
Прямо под курьими лапами, задрав облезлую морду и сердито дергая хвостом, сидел Баюн. —
Эй! А меня втянуть? — сварливо крикнул кот, переминаясь с лапы на лапу. — Изба-то тебя
послушалась, а про меня забыла! В мои триста лет я на такую верхотуру скакать не нанимался.
— А сам запрыгнуть не можешь? — не удержалась от усмешки Ярина. — Ты же хвастался, что
один тут всем заправлял. — Запрыгнуть? — Баюн оскорбленно фыркнул, показывая клыки. —
Я волшебный кот, хранитель Нави, а не блоха с собачьего хвоста! — Да замолчи ты! — донес-
лось из темного угла. Голос прозвучал глухо и невнятно, будто говоривший набил рот горячей
кашей. Ярина испуганно отшатнулась. Из черной пасти печи пыхнуло гарью, и на пол густо
посыпалась сажа. Глиняные бока печи затряслись, внутри нее утробно ухнуло, и она отчаянно
зачихала, выкашливая на припечек хлопья черной копоти. Наконец кашель утих, сменившись
тяжелым, сиплым вздохом. Заслонка со звоном сдвинулась в сторону, и из закопченного печ-
ного устья высунулась пара круглых глаз, блестевших во тьме, точно два раскаленных уголька.
— Разгалделись ни свет ни заря, — проскрипело из печи уже разборчивее, хотя голос все еще
был хриплым от золы. — Один под окнами блажит, словно хвост прищемили, вторая в дверях
сквозняк пускает! В избе и без вас мороз собачий, огонь со вчерашнего дня не разведен, а они
препираются. Ярина замерла, вжавшись спиной в притолоку. Из печи, отряхивая с лохматых
плеч серые хлопья копоти, не спеша выкарабкался низкорослый старичок размером не больше
ухвата. Борода его, длинная и запутавшаяся в паутине, волочилась по полу, а на ногах красо-
вались крошечные лапти, сплетенные, казалось, из сухой бересты. — Ты еще кто? — выдох-
нула Ярина, судорожно сжимая в руке край платья. Старичок остановился, упер руки в боки
и смерил ее недовольным, колючим взглядом с ног до головы. — Кто-кто! Запечник я, вот
кто. При старой хозяйке порядок держал, а при новой, чую, вовсе по миру пойдем. Ты погляди
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на нее, Баюн! — он ткнул кривым пальцем в сторону порога. — Стоит, глазами хлопает, а в
подпечье мыши хороводы водят, и лешаки за тыном уже кору с избы обдирают! Снизу, из-
под порога, тут же донеслось язвительное кошачье ворчание: — А я говорил, неумеха! Она
даже заговор с третьего раза еле произнесла, да еще и платье шиворот-навыворот напялила.
Руку мне подай, говорю, хозяйка! Или мне тут до полудня сидеть, пока ты со всей нечистью
перезнакомишься? Запечник сердито сплюнул прямо на чистый припечек и зыркнул на дверь:
— А ты, блохастый, помалкивай. Сам-то хорош, триста лет на печи спал, а птичью ногу пере-
скочить не в силах! Да закрой ты дверь, девка, тепло уходит! Сперва его впусти, потом уж раз-
бираться будем, кто в этом доме теперь щи варить станет. Ярина вздохнула, перегнулась через
порог, ухватила Баюна за шкирку и, кряхтя от тяжести — котяра весил не меньше доброго
мешка с зерном, — втащила его в избу. Кот тут же с важным видом отряхнулся, чихнул на
печной угол и запрыгнул на лавку. Черный путеводный клубок, словно почуяв родные стены,
сам заскочил следом и чинно устроился на резной полке возле сушеных трав. Ярина с грохотом
захлопнула тяжелую дубовую дверь на засов и привалилась к ней спиной, пытаясь перевести
дух. — Ну а сама бабуся-то где? — спросила она, переводя взгляд с лохматого Запечника на
вылизывающего бок Баюна. — В записке только страсти одни: или изба, или в море. А сама
куда подевалась? — Куда-куда, — прошамкал Запечник, доставая из бороды еловую иголку.
— К сестрам на Кудыкину гору подалась, в тридевятое царство на покой. Сказала: «Триста лет
души через реку спроваживала, спина не разгибается, костяная нога ноет к дождю. Хочу на
печи у родни лежать да кисель пить». Собрала ступу с помелом, да и поминай как звали. На
тебя все хозяйство бросила. — А хозяйство, почитай, развалено! — подхватил Баюн, навост-
рив драное ухо. — Печь со вчерашнего дня остывает. Запечник дрова-то запалит, у него огонь
прикормлен, а вот тесто ставить да хлеба в печь сажать — дело женское, хозяйское. Мертве-
цов без хлеба-соли встречать негоже, обидятся. — И кисель, кисель поминальный не забудь,
девка! — наставительно прошамкал Запечник, грозя Ярине черным от копоти пальцем. —
Густой чтоб был, овсяный, ложка чтоб стояла! Без него и близко к покойничкам не суйся.
Они ж, покуда чашу до капли не вылакают, все земное помнят. Будут по избе выть, за косяки
цепляться да лодочнику весла ломать от тоски! А как овсяного взвара глотнут, так память им
враз и отшибет. Смирнехонькие станут, как овечки на заклание, и в лодку сами попрыгают.
— И молока коту налить не забудь, — вставил Баюн с самым благочестивым видом. — Жир-
ного, парного, в глиняную плошку. За верную службу. Запечник яростно зыркнул на кота из-
под кустистых бровей и швырнул в него сухой березовой щепкой: — Ишь, утроба ненасытная!
Какое тебе молоко, когда коровы тут отродясь не водились? Иди вон в подпол, мышей лови,
совсем обленился на казенных харчах! Ярина устало потерла виски, слушая их перебранку. В
избе пахло гарью, сухой мятой и вековой пылью, но холод понемногу отступал. Запечник, про-
должая ворчать, уже суетился у печного жерла. Щелкнув пальцами, он высек синюю искру, и в
глубине печи сухо затрещали березовые поленья, озаряя горницу пляшущим золотым светом.
Ярина огляделась по сторонам и вдруг замерла от изумления. Снаружи, на опушке, Избушка
казалась крошечным, в три бревна срубом, покосившимся от старости. Но изнутри… Низкий
закопченный потолок прихожей горницы внезапно переходил в длинные, уходящие во тьму
переходы. Тяжелые рубленые стены из векового дуба раздавались вширь, открывая просторные
сени и широкие галереи со скрипучими половицами. Ярина сделала несколько неуверенных
шагов вглубь дома. Вдоль длинного крытого перехода тянулись косяки бесчисленных тяжелых
дверей, обитых железом и украшенных охранными резами. Она осторожно толкнула одну из
створок. За ней открылась просторная светелка: широкие дубовые лавки, устланные сухим
пахучим сеном и домоткаными дерюгами, липовый стол у оконца, выходящего в глухой навий
туман, и глиняный рукомойник в углу. За следующей дверью оказалась еще одна комната. Она
была побольше, с резным поставцом для посуды и полатями под самым матицем. Следом шла
третья, четвертая… Это была не просто лесная хижина. Избушка на курьих ножках внутри
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оказалась огромным подворьем для всех неприкаянных душ и темных гостей, что каждую ночь
стекались к берегам Смородины в ожидании переправы. — Ничего себе «продам избу»… —
потрясенно прошептала Ярина, глядя на бесконечный ряд покоев. — А ты думала, — послы-
шался из темноты перехода мягкий шаг Баюна. Кот подошел, бесшумно ступая рядом, и его
желтые глаза весело блеснули. — К полуночи сюда со всей округи гости повалят. И каждому
постели, каждого накорми, да чтоб не подрались. Ну что, хозяйка, будем тесто месить? Ярина
тяжело вздохнула и прижала руку к урчащему животу: — Сначала самой поесть надо, с ног
валюсь. Схожу в лес, наберу грибов да кореньев каких, сварю похлебку… — С ума сошла?
— Баюн резко преградил ей дорогу, вздыбив загривок. — В здешний лес она собралась! На
опушке граница кончается, кругом Навий дол! Скушаешь ягодку с того света или гриб могиль-
ный сжуешь, и навек среди мертвых останешься, назад дороги не будет. Живому человеку здесь
один закон положен: есть только то, что в этой самой печи испечено да сварено! Огонь в ней
живой, обережный, он навий морок с еды сжигает. — Верно кот бает, — прошамкал Запечник,
высунув нос из подпечья. — Наешься лесной падали, и сама покойницей станешь, мертвецы
тебя за свою признают и утянут на дно Смородины. А будешь наш хлеб да щи из печи есть,
они в тебе хозяйку почуют, живую силу, и тронуть не посмеют. Так что марш к квашне! Вон
мука в ларе, вон овес. Ярина растерянно подошла к широкому столу, на котором стояла тяже-
лая деревянная кадка. В отчем доме матушка и няньки берегли ее от любой тяжелой работы.
Ярина и понятия не имела, сколько сыпать муки, как ставить закваску и сколько воды лить.
Она зачерпнула ковшом муку, вывалила в квашню, плеснула воды и принялась неумело мять
липкую массу руками. Тесто тут же намертво пристало к пальцам, пошло комьями и никак
не желало становиться гладким караваем. — Тьфу ты, пропасть! — плевался сажей Запечник,
глядя на ее мучения. — Кто ж так месит, белоручка! Дрожжей не положила, силушки не при-
ложила, не каравай будет, а подошва от лаптя! С овсяным киселем вышло ничуть не лучше.
Засыпанное в чугун зерно подгорело снизу, по избе повалил горький чад, а сам взвар взялся
склизкими, серыми ошметками. Баюн сидел на лавке, прикрыв морду лапой, и только тяжко,
сокрушенно вздыхал на каждый ее промах. Лишь к вечеру, после десятка переделок, брани
Запечника и подсказок кота, на столе наконец остывали три кособоких, темных, но все же
съедобных каравая, а в глиняных кувшинах густел терпкий поминальный кисель. Ярина, вся с
ног до головы перепачканная в белой муке и черной печной золе, без сил опустилась на лавку.
Пальцы ныли, плечи ломило от тяжелого ухвата, но в животе приятно теплело от теплой гор-
бушки. За узкими окнами избы стремительно густели сумерки. Сизый туман над Смородиной
налился чернильной тьмой, и из глухого бурелома потянуло могильным холодом. Половицы в
дальнем конце избы глухо скрипнули. С улицы, из преддверия Нави, донесся первый протяж-
ный стон, и в тяжелую дубовую дверь с той стороны тихо, но настойчиво постучали.



Т.  Ли.  «До первой зорьки»

13

 
Глава 3

 
Стук повторился. Он был негромким и робким, будто кто-то царапал дубовую доску

маленькими озябшими пальцами. Ярина замерла у стола. Сердце испуганно скакнуло к горлу,
в руке сама собой сжалась тяжелая деревянная лопата для хлеба. Баюн подобрался на лавке,
вытянув шею и навострив драное ухо, а Запечник тихонько юркнул за печной столб, оставив
снаружи только любопытный закопченный нос. — Ну, чего стоишь? — шепнул кот. — Иди
открывай. Сам гость порог не переступит, пока хозяйка не позовет. Ярина на негнущихся
ногах подошла к двери. Пальцы мелко дрожали, когда она сдвинула кованый засов. Осторожно
потянув тяжелую створку на себя, она приготовилась увидеть очередное чудовище с язвами,
и в ожидании этого заранее опустила глаза. На пороге, освещенный теплым печным отблес-
ком, стоял худенький мальчишка лет семи-восьми. На нем была ветхая, великоватая холщовая
рубаха с оторванным воротом, перевязанная простой пеньковой веревкой. Ноги были босые,
перепачканные в сухой болотной грязи и посиневшие от ночного холода. За поясом торчала
самодельная дудочка из ивового прутика, а в ручонке он сжимал обломанный пастуший кнут.
Мальчик шмыгнул носом, поднял на Ярину круглые, испуганные глаза и тихо, с надеждой
спросил: — Тетенька… а вы мою ярочку не видали? Овечка у меня от отары отбилась, в овраг
побежала. Я за ней пошел, да закружило… Холодно тут очень. И матушку не найду никак.
У Ярины перехватило дыхание. Перед глазами на мгновение вспыхнуло круглое личико млад-
шего братца, просившего гостинец перед ее уходом. Тот же вздернутый нос, те же вихры на
макушке. Только от этого мальчика не исходило живого тепла. От его холщовой рубашонки
веяло глубоким овражным холодом и прелыми листьями. Он не понимал, что его еще на про-
шлой неделе загрызли волки. Страх, сковывавший Ярину с самого погоста, вдруг растаял, усту-
пив место давящей жалости. — Заходи, милый, — голос ее дрогнул, но прозвучал мягко и
ласково. — Заходи в тепло. Нашлась твоя овечка, не переживай. Мальчик робко переступил
порог. Изба тихонько скрипнула, принимая первую душу под кров. Баюн мягко спрыгнул с
лавки, подошел к пастушку и, неожиданно для своего скверного характера, потерся теплым
боком о его ледяные щиколотки, тихо замурлыкав: — Заходи, малец, погрейся. Здесь волки
не тронут, здесь тихо. Ярина подвела мальчика к столу, усадила на лавку и торопливо отло-
мила большую теплую горбушку от испеченного каравая. Налив в глиняную чашку густого,
овсяного киселя, она пододвинула угощение гостю. — На вот, поешь сначала. Сам пекся, из
печи. Мальчишка с жадностью вцепился в хлеб обеими руками, пачкая щеки золой. От теп-
лого мякиша его бледные щеки чуть порозовели, а морок застывшего овражного холода начал
рассеиваться. Затем он обеими ладошками поднял тяжелую чашку и сделал первый глубокий
глоток поминального киселя. Ярина с замиранием сердца смотрела на него. С каждым глотком
взгляд мальчика менялся. Испуг и тревога таяли, черты лица разглаживались. Он перестал
судорожно оглядываться на дверь и искать глазами потерянную ярочку. С каждым глотком
овсяного киселя из его памяти уходили пережитый ужас, холод темной чащи и саднящая боль
от волчьих зубов. — Вкусно… — тихо прошептал он, опуская опустевшую чашу на стол, и
сладко, по-детски зевнул. Веки его отяжелели. — Тетенька… а спать где? Я так находился…
— Пойдем, я покажу, — Ярина взяла его за маленькую прохладную ладошку. Баюн тут же
спрыгнул на пол и пошел впереди, задрав трубой облезлый хвост. Он важно вышагивал по
скрипучим половицам длинного перехода, мерно покачивая боками. Ярина завела мальчика в
одну из ближних светелок. Уложила на широкую лавку, застеленную мягким сеном и чистой
дерюгой, и накрыла лоскутным одеялом до самого подбородка. Мальчик свернулся калачиком,
подложив ладошку под щеку, но все еще беспокойно вздрагивал во сне, словно земные печали
не отпускали его до конца. Тогда Баюн легко вспрыгнул на край лавки, устроился в ногах у
ребенка и заурчал на весь покой. Затем зажмурился и тихо, вкрадчиво замурлыкал свой заго-
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вор, растягивая каждое слово: — Баю-бай, усни, малец, Светлой Нави ты птенец. Спи в тепле,
забудь овраг, Серый клык и волчий шаг. Ранки больше не болят, Волки в чаще крепко спят.
Овцы спят, и лес притих, Нет уж страхов никаких… С каждым словом колыбельной дыхание
мальчика становилось все ровнее и глубже. Беспокойная складка на детском лбу разгладилась,
озябшие пальчики разжались, выпустив веревочный поясок. Морозный овражный дух оконча-
тельно растаял, уступая место безмятежному, глубокому сну Нави. Баюн смолк, сладко потя-
нулся, переступил лапами и спрыгнул на пол. — Ну вот, — шепнул кот. — Теперь до самых
первых лучей не проснется. А на зорьке разбудишь, к реке проводишь, и пойдет он на пере-
праву легко, без слез и без боли. Ярина еще раз взглянула на безмятежное лицо пастушка, тихо
вздохнула и прикрыла за собой тяжелую дубовую дверь. В главной горнице весело потрескивал
печной огонь. Запечник деловито подгребал угли кочергой, а на столе остывали оставшиеся
караваи. Ярина тяжело опустилась на лавку и опустила голову. Она долго смотрела на свои
пальцы, испачканные мукой и печной гарью, и на ногти, сбитые о могильные камни. Внезапно
комок, стоявший в горле с самого родительского порога, прорвался. Она судорожно вздохнула
и закрыла лицо ладонями, беззвучно, горько заплакав. Слезы текли сквозь пальцы, оставляя
на перемазанных сажей щеках светлые полосы. Плакала она обо всем разом: об отчем доме
и оставленном младшем братце, о собственном бессилии. Но горше всего было от жалости
к чужому мальчишке за дубовой дверью, чьи босые ножки уже никогда не побегут по роси-
стой траве Яви. Шорох лап по половицам раздался совсем рядом. Баюн бесшумно вспрыгнул
на край лавки, подошел вплотную и мягко положил голову ей на колени. Его теплое урчание
зазвучало низко, успокаивающе, прогоняя ледяную пустоту из груди. — Ну-ну, девица, полно
сырость разводить, — проскрипел из-под печи Запечник. Голос его, прежде сварливый, теперь
звучал неожиданно мягко. — Первая тризна всегда самая тяжелая. Думаешь, старая Яга пона-
чалу не ревела? Ревела, да еще как. Зато дитя обогрели, накормили, память от боли закрыли.
Уйдет к предкам с миром, а не скитальцем безродным. — Верно дед бает, — Баюн провел
шершавым языком по ее пальцам. — Ты нынче не просто девка капризная, а стража живым и
покров мертвым. Утри слезы, хозяйка. Ночь на дворе, до утренней зорьки еще далеко. Ярина
шумно перевела дыхание, отерла рукавом мокрое лицо и несмело коснулась драного кошачьего
загривка. Ночь за стенами избы налилась густой, непроглядной тьмой. Луна так и не взошла
на небо, и Ярина, глядя в слюдяное оконце, впервые горько затосковала по живому серебря-
ному сиянию, вспоминая ясный лунный свет над крышей отчего дома. Запечник только успел
подбросить в топку пару сухих смолистых поленьев, как половицы в сенях глухо застонали,
а в воздухе отчетливо потянуло речной тиной, мокрым илом и могильным холодом. — Вто-
рая идет, — негромко шепнул Баюн, навострив уши. — Водяная душа, заложная. С этими,
хозяйка, ухо востро держи. У них тоска глубокая, как омут, затянет — не выплывешь. Едва
он смолк, как в дубовую створку тихо, робко поскреблись с той стороны. Ярина поднялась,
подошла к двери и отодвинула засов. На пороге стояла девица, едва ли старше самой Ярины.
Длинная белая рубаха, расшитая свадебными узорами, промокла насквозь и липла к исхудав-
шему телу, с подола на чисто выскобленные дубовые доски ручьями стекала темная вода впере-
мешку с тиной и мелкой речной ряской. На распущенных, спутанных волосах сидел покосив-
шийся девичий венец из сухих озерных трав и речного жемчуга. Лицо ее было белее первого
снега, губы посинели, а побелевшие пальцы судорожно сжимали тонкое медное колечко. Гостья
подняла на Ярину огромные, темные от слез глаза и заломила руки. — Пусти… пусти меня
обратно! — раздался тонкий, булькающий, надрывный плач, похожий на плеск волн о сваи. —
Он же ждет меня у венца! Ладо мой, сокол мой… Я только к реке спустилась венок пустить,
оступилась на мостках, в омут ушла! Пусти, я на один лишь миг вернусь, только в глаза ему
гляну, скажу, что не по своей воле оставила! С каждым ее рыданием избу наполняла удушли-
вая сырость. Вода хлынула через порог, по полу пополз мокрый туман, а жаркое пламя в печи
зашипело, осело и начало гаснуть, захлебываясь стылым речным чадом. — Батюшки-светы! —
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завопил Запечник, отскакивая от заливаемого припечка. — Печь тушит! Заморозит ведь все
подворье, утопит избу к лешему! Девка, уйми ее, не то до утра не доживем! Холодная жижа
лизнула кошачьи лапы. Баюн дико взвыл, вздыбил мокрую шерсть и, яростно зашипев на набе-
гающую лужу, сиганул прямо на подвесной матичный брус под самым потолком. Вцепившись
всеми четырьмя когтистыми лапами в просмоленное бревно, он свесил вниз бешеную морду
и плюнул в воду: — Утопленница окаянная! Шерсть мне намочила, погибель моя! Хозяйка,
держи ее, а не то я до самого рассвета не слезу! Ярина замерла. Отчаянный, раздирающий
душу плач невесты ударил прямо в сердце. Перед глазами встало недавнее собственное отча-
яние и страшный наказ Яги: «или в море». Она живо представила, каково это: захлебнуться
в ледяной глубине, оборвать жизнь на пороге счастья и остаться навек в холодной тине. Даже
страх перед нежитью на мгновение отступил, уступив место щемящей сестринской жалости.
— Тише, милая, тише… — Ярина сделала шаг вперед, не боясь намокнуть в ледяной воде, и
бережно взяла девушку за ледяные, дрожащие плечи. — Никто тебя не гонит. Заходи в тепло.
Утопленница попыталась вырваться, но Ярина обняла ее крепко и осторожно завела в избу,
прикрыв за собой дверь. Усадив плачущую невесту на лавку возле оживающей печи, Ярина
сняла со стены костяной гребень. — Погоди убиваться, дай я косы твои распутаю, — мягко
приговаривала Ярина, проводя гребнем по мокрым, холодным прядям, осторожно вычесы-
вая зеленую тину и мелкие речные ракушки. — Ладо твой плачет по тебе, всю реку слезами
омыл. Но живым с мертвыми не быть, сама знаешь. Не рви ему душу мороком, отпусти… От
мерных движений гребня и теплого, ласкового голоса девичий вой начал стихать, сменяясь
тихими, бессильными всхлипами. Печной огонь вновь вспыхнул ярко, согревая озябшую неве-
сту. Ярина отложила гребень, взяла с полки чашу и налила густого, овсяного киселя. — Испить
надо. Помяни свою девичью долю, отпей земную кручину. Легче станет. Невеста дрожащими
руками приняла чашу. Взглянула на медное колечко на пальце, горько уронила слезинку прямо
в овсяный взвар и сделала первый глубокий глоток. Тотчас лицо ее начало меняться: синева
сошла с губ, застывший ужас захлебнувшейся души растворился, а черты озарились тихим,
неземным покоем. Она медленно сняла с пальца медное колечко и положила на край стола,
больше за него не цепляясь. — Как же сладко клонит в сон… — прошептала она, и веки ее
тяжело опустились. Ярина бережно взяла гостью под руку и отвела в соседний покой. Уложила
на пахучее сено, укрыла сухим полотном. Баюн неслышно ступил следом, вспрыгнул на изго-
ловье лавки и, прикрыв глаза, завел для утопленницы свой тихий, усыпляющий напев: — Баю-
бай, усни, девица, В тишине покой струится. Нет колечка на руке, Нет тропиночки к реке. Снят
венец из трав речных, Нет вестей от дорогих. Ждет ли ладо — позабудь, За Смородину твой
путь. Спи, невеста, до утра, Забывать любовь пора… Девица глубоко вздохнула и затихла в
безмятежном сне. Ярина тихо вышла из светелки и притворила дверь. Она не знала, хватит ли
ей сил нести эту службу дальше. Всего две души переступили порог, а сердце болело так, будто
всю их невыплаканную тоску она приняла на себя. Баюн, все еще настороженно поглядывая
на мокрые половицы, принялся тщательно вылизывать намокшую лапу. Заметив, как поникли
плечи Ярины, он тихо хмыкнул в усы: — Зря слезы льешь, хозяйка. Не тех жалеешь. Ярина
подняла на него усталые, покрасневшие глаза: — Как не тех? Мальчишку волки загрызли,
невеста в омуте утонула… Им бы жить да жить, радоваться! Кот перестал умываться и посмот-
рел на нее удивительно спокойным, почти человеческим взглядом. — Все, отмучились они и
спят сладко, а на рассвете лодочник увезет их в тихий Навий сад. Мертвым нынче хорошо,
покойно. Баюн вздохнул, поджал хвост и зыркнул в сторону темного оконца, за которым клуби-
лась предутренняя тьма: — Живых пожалей, дуреха. Матери того пастушка теперь всю жизнь
в пустую колыбель глядеть да слезы лить. Жениху той девицы — на пустые мостки бегать
да реку проклинать. Вот кому нести эту боль день за днем, год за годом, пока сами к Сморо-
дине не придут. А у наших гостей земная кручина кончилась. Ты им не мор и не злая доля,
а тихий кров перед Навью. Запомни это, и сердце рвать перестанет. Не успела Ярина утереть
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слезы, как снаружи послышался уверенный, требовательный грохот, будто кто-то колотил в
дубовую дверь увесистым посохом. — Отворяй, хозяева! — донесся сиплый, скрипучий голос
с той стороны. — Долго мне под сквозняком стоять? Деньги плачены, постоялый двор пода-
вай! Баюн от неожиданности дернул облезлым ухом и фыркнул в усы: — Ишь, какой прыткий.
Этот точно не из омута вылез. Ступай, хозяйка, глянь, что за барин к нам пожаловал. Ярина
сдвинула засов и распахнула дверь. На пороге стоял сгорбленный, сухонький старичок с острой
бородкой клинышком. Одет он был в богатый, некогда бархатный кафтан с лисьей опушкой,
однако ткань уже тронула серая плесень, а мех клочьями осыпался на порог. Обеими руками
старик судорожно прижимал к груди увесистый холщовый мешок, сквозь прорехи которого
непрерывно сыпалась мелкая серая пыль. — Ну наконец-то! — проворчал старик, оглядывая
Ярину с ног до головы подслеповатыми, цепкими глазками. — Девка, чего копаешься? Зови
хозяина! Мне нужен лучший покой, чтоб на пуховиках, без клопов и чтоб из окон рекой этой
вонючей не тянуло. Плачу серебром! Он сунул руку в мешок, с гордым видом зачерпнул горсть
монет и протянул Ярине. Но стоило ему разжать скрюченные пальцы, как вместо звонкого
серебра на дубовый порог с тихим шелестом высыпалась горсть сухой могильной золы. Старик
оторопело моргнул, потряс ладонью и выругался: — Тьфу ты, морок ярмарочный! Карманники
подменили, ироды! Ничего, у меня в подклете еще три сундука зарыто, я купец первой гиль-
дии Гордей Ерофеев, меня в Новгороде каждая собака знает! — Проходи, купец, — Ярина с
растерянной улыбкой пропустила его внутрь. — В избе сочтемся. Купец прошаркал к столу,
с опаской косясь на кособокие караваи. Запечник, высунувшись из устья печи, смерил гостя
презрительным взглядом и громко сплюнул на золу. — Это что за харчи? — возмутился Гор-
дей, брезгливо тыча скрюченным пальцем в глиняную чашу. — Черный хлеб? Овсяный взвар?
А осетрины нет? А медов ставленых? Я за этот кисель и ломаного гроша не дам! — А ты и
не дашь, дедуля, — лениво протянул Баюн, развалившись на лавке. — У тебя грошей-то —
одни черепки да черви. Купец побагровел (насколько вообще может побагроветь покойник),
полез за пазуху и попытался швырнуть коту монету, но в кошачью морду полетел лишь сухой
прах. — Эй, котище! Не дерзи! Я тебя куплю с потрохами, на воротник жене пущу! Эй, запеч-
ный черт! — он замахал руками на Запечника. — Подбрось дров, я мерзну! За что я деньги
плачу?! — За упокой души твоей плачено, пень трухлявый! — огрызнулся Запечник из печи,
грозя кочергой. — Сиди смирно, а то ухватом по хребтине огрею, живо в лодку полетишь без
штанов! Ярина смотрела на эту перепалку, и весь прежний трепет окончательно выветрился из
головы. Перед ней был не страшный мертвец из загробных баек, а обычный сварливый старик,
который так торопился пересчитать свое золото в сыром подвале, что и сам не заметил, как
сердце перестало биться. Она подошла к купцу, уперла руки в боки и строгим хозяйским тоном
произнесла: — Так, Гордей Ерофеич. Других покоев у меня нет. Денег твоих здешним духам
не надо, а вот законы Избушки блюсти придется. Либо ты пьешь кисель и ложишься спать
на сено, как добрый гость, либо прямо сейчас отправляешься пешком через болото к Сморо-
дине, без хлеба и без провожатых. Поглядим, как с тобой лодочник торговаться станет. Купец
опешил. Он привык, что в земной жизни перед его золотом все гнули спины, но непреклон-
ный взгляд девицы в перепачканном золой платье заставил его осечься. — Ну… коли заведено
так… — пробормотал он, присмирев. — А точно без клопов? — Чисто все, сама стелила, —
уже мягче ответила Ярина и пододвинула к нему чашу с овсяным киселем. — Пей. Земная жад-
ность душу тянет, а кисель тяжесть с сердца снимет. Купец с сомнением понюхал густой тем-
ный взвар, поморщился, но все же сделал большой глоток. Почти мгновенно его напряженные
плечи обмякли. Скрюченные пальцы наконец разжали дырявый мешок, и тот с глухим стуком
упал под лавку, окончательно рассыпавшись серым прахом. Глаза старика подернулись сонной
дымкой, лицо разгладилось, а алчное, беспокойное выражение сменилось тихим удивлением.
— Ишь ты… — прошептал Гордей, глядя на свои пустые ладони с неожиданным облегчением.
— А ведь и правда… легко-то как стало. Ни сундуков не надо, ни амбаров… Куда ж это я все
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копил-то? Он шумно зевнул во весь беззубый рот и едва не клюнул носом в столешницу. Ярина
с улыбкой подхватила его под локоть и повела по переходу в третью светелку. Уложила старика
на широкую дубовую лавку, подложила под голову валик из сухого чабреца и полыни. Баюн
неслышно прыгнул на лавку в ногах у купца, свернулся клубком и завел усыпляющий заговор:
— Баю-бай, усни, купец, Суете земной конец. Прах покрыл твои ларцы, Спят посадские купцы.
Нет амбаров, нет долгов, Пусто в брюхе сундуков. Смолкни, скряга, до утра, Забывать торги
пора. Купец сладко захрапел на первой же строчке. Ярина тихонько прикрыла дверь и верну-
лась в горницу. В избе снова стало тихо и тепло. Запечник довольно посапывал в углу, на печи
грелась крынка с кореньями и травами, а страх перед пограничной службой Ярину больше не
тревожил. Теперь она знала, что с любой душой, будь то напуганный ребенок или вздорный
богач, можно сладить добрым словом, теплым караваем и хозяйской строгостью.
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Глава 4

 
Сон был коротким и чутким, без сновидений. Ярине казалось, будто она только на мгно-

вение прикрыла отяжелевшие веки, привалившись плечом к теплому печному боку, но тон-
кий предрассветный холод уже коснулся щеки. В избе стояла звенящая тишина. Печные угли
подернулись седым пеплом, а сквозь слюдяные оконца пробивался белесый, призрачный свет.
Запечник, свернувшись калачиком прямо на теплой загнетке, мерно присвистывал во сне кро-
шечным носиком. Ярина зябко повела плечами, поправила сбившийся платок и тихо подня-
лась с лавки. Пора. До первой зорьки нужно было собрать ночных гостей и проводить их к
реке. На краю стола тускло блеснули три круглые медные монеты, оставленные Ягой. Ярина
бережно сжала их в кулаке и зажгла глиняный каганец. Крошечный желтый язычок пламени
выхватил из полумрака длинный переход к светелкам. Первой она отворила дверь к малень-
кому пастушку. Мальчик спал безмятежно, свернувшись под лоскутным одеялом, подложив
кулачок под порозовевшую щеку. Ни страха, ни овражной жути на его лице больше не оста-
лось. Сон Нави стер и следы волчьих зубов и горьких слез. — Просыпайся, милый, — Ярина
ласково коснулась его плеча. — Утро занимается, пора в путь. Мальчик сладко потянулся,
открыл чистые, ясные глаза и улыбнулся Ярине как старой знакомице. Он безропотно под-
нялся, оправил рубашонку. Ярина вложила в его маленькую ладошку медную монетку и загнула
пальчики: — Сожми крепко. К реке придем — отдашь дедушке в лодке. Он тебя на тот берег
свезет, там светло, тепло и луга бескрайние. В соседней светелке ждала утопленница. Ее сва-
дебный наряд за ночь высох, расчесанные косы лежали ровно на чистом холсте, а в лице не
осталось ни капли былого отчаяния. Когда Ярина коснулась ее руки, девушка легко подня-
лась, поправила девичий венец и молча приняла вторую монету. Ни слова о брошенном ладо,
ни слезинки об оборванной свадьбе: овсяный кисель и колыбельная кота навсегда смыли зем-
ную боль. Последним разбудили купца. Гордей Ерофеев покряхтел, поскреб седую бородку,
но спорить не стал. Когда Ярина протянула ему простой медный грош, он бережно взял его
двумя пальцами, покрутил перед подслеповатыми глазами и с легким удивлением хмыкнул,
словно наконец понял истинную цену вещам. Выведя присмиревших постояльцев в горницу,
Ярина огляделась в поисках кота. Баюн и не думал просыпаться. Он зарылся в самый теплый
угол печи, свернувшись тугим мохнатым клубком, и безмятежно похрапывал, спрятав нос под
драную лапу. Ярина подошла ближе и несмело тронула его за загривок: — Баюн… Баюнушко,
проснись. Пора. Кот недовольно дернул ухом, но глаз не открыл. — Баюн, ну вставай же! —
Ярина настойчивее потрясла его за загривок. — К реке вести надо, зорька занимается! Кот
тяжело вздохнул, с величайшей неохотой приоткрыл один мутный желтый глаз и сварливо
прохрипел: — Чего расшумелась, девка? Спать не даешь… И вообще, с какой это стати я по
холодной росе лапы морозить должен? Я пес дворовый, что ли, по лесам за тобой бегать? Мое
дело кошачье: сказку спеть, душу усыпить да на печи греться. А до реки провожать — твоя
служба, хозяйская. Я же сказал: без новшеств! Бабуся меня по утрам в туман не таскала, сама
справлялась. Он с независимым видом отвернулся к стене и зажмурился. Ярина растерянно
замерла. Взглянула на троих молчаливых гостей, стоявших у порога, потом на темное слюдя-
ное оконце, за которым клубился вязкий, пугающий туман Нави. Мысль о том, что ей придется
одной вести мертвецов сквозь мертвый лес к реке Смородине, сковала сердце ледяной тоской.
Она подошла вплотную к теплому печному боку, привстала на цыпочки и тихо, без прежней
строгости, почти взмолилась: — Пожалуйста, Баюн… Не бросай меня. Мне страшно одной.
Первый раз ведь… Вдруг не дойду? Вдруг на тропе кто переймет? Пойдем со мной, а я тебе
за это… сливок свежих попрошу у Запечника, или рыбку какую на углях запеку. Ну пойдем,
Баюнушко. Кот замер. Ухо его нервно дернулось. Несколько мгновений он еще лежал непо-
движно, делая вид, что борется с праведным гневом, а затем протяжно, мученически вздохнул
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и сел на печке. — Ох, наказание мое… — проворчал он, сладко потягиваясь и во все горло
зевая. — Сливок она нальет, ишь… Рыбку запечет. Да на том берегу такая рыба водится, что
сама тебя запечет и не подавится. — Сама ни крынки не сдоила, а кота балует, — тут же про-
скрипел из теплой загнетки сонный, сердитый голос. Запечник высунул наружу всклокочен-
ную, перемазанную сажей бороду и яростно захлопал крошечными подслеповатыми глазками,
оглядывая обоих. — Чужое добро разбазаривать спозаранку вздумала, девка непутевая! —
старичок сердито стукнул деревянной ложкой по припечку и повернулся уже к Баюну: — А
ты чего разлегся, тунеядец пузатый? Морду отвернул он, глядите на него! Толку как от козла
молока! Иди, говорю, проводи девку. Мало ли оступится со страху, или кручину по дороге
обратно не соберет. Вставай, шерсть драная! Баюн от такого нагоняя аж усы прижал, возму-
щенно дернул хвостом и наконец соизволил спрыгнуть на лавку, злобно зыркнув на печку. —
И ты туда же, пень закопченный, — проворчал кот, неохотно потягиваясь во всю длину и во
весь рот зевая. — Ни сна от вас в этом доме, ни покоя. Сливок не допросишься, а крику на весь
белый свет. Ладно уж, девка, веди своих постояльцев. Не хватало еще, чтоб ты в первой же
канаве с перепугу шею свернула, а этот черт запечный мне потом всю плешь проел. Но чтоб это
было в последний раз! — Ну вы и спор подняли на пустом месте, — вздохнула Ярина, снимая
с крюка тяжелый кованый фонарь. Она разгребла золу в печи, прижала сухой кончик фитиля к
живому алому угольку и, когда огонек занялся, толкнула дубовую дверь. Снаружи мир потонул
в густом, молочно-белом тумане. Предрассветная мгла клубилась плотными пластами, скры-
вая и вековые сосны, и топкие мхи. Воздух был неподвижен и сыр, пахло речной стылостью,
прелыми листьями и далеким горьким дымом. Ярина шагнула с крыльца на тропу. Теплый ого-
нек фонаря пробивал в вязкой дымке золотистый коридор. За ней неслышной вереницей потя-
нулись трое: впереди легко ступал босоногий пастушок, за ним плыла в белом наряде тихая
невеста, а замыкал шествие сгорбленный купец, сжимавший в кулаке свой единственный грош.
Рядом, то и дело зевая, недовольно отряхивая мокрые лапы и сонно потряхивая драным ухом,
мягко ступал Баюн. Кот шел неторопливо, почти касаясь боком подола Ярины, и его мерное,
хотя и ворчливое сопение отгоняло липкий страх в этой мертвой предрассветной тиши. С каж-
дым шагом сквозь туман все отчетливее проступал темный, тяжелый шум неспокойной воды.
Впереди, у самого края черного обрыва, их ждал берег реки Смородины. Тропа оборвалась
у самого берега. Здесь вязкий туман стелился над самой землей, открывая взгляду темную,
тяжелую гладь Смородины. Река катила свои смоляные воды без единого всплеска, а над самой
стремниной клубился едкий сизый парок. Ярина остановилась у покрытых мхом деревянных
мостков, высоко подняв фонарь. Трое путников за ее спиной замерли в безмолвном ожидании.
— Ну и где твой перевозчик? — тихо шепнула она коту, поежившись от пронизывающей реч-
ной сырости. — Неужто проспал? — Не каркай, девка, — фыркнул Баюн, устраиваясь на сухой
коряге и пряча озябшие лапы под брюхо. — Такой не проспит. Он реку чует лучше, чем я
мышь под полом. Жди. Только кот договорил, как из белесой дымки послышался глухой скрип
уключин. Вода расступилась, и к мосткам бесшумно причалила длинная просмоленная лодка
с высоким загнутым носом. Ярина невольно затаила дыхание, ожидая увидеть древнего, сог-
бенного старца вроде Запечника или костлявого духа в истлевшем саване. Но с кормы на нее
смотрел высокий, широкоплечий юноша. На нем была темная безрукавка из дубленой кожи,
накинутая прямо на крепкие плечи, и закатанные до колен порты. Густые смоляные кудри
выбивались из-под шапки, а ясные серые глаза озорно блестели в свете ее фонаря. В длинных
цепких пальцах он легко, словно пушинку, держал тяжелое дубовое весло. Юноша оперся на
весло, окинул взглядом берег и сразу же задержал взгляд на Ярине. На его бледном, но при-
ятном лице промелькнула насмешливая улыбка: — Ого… А я-то думал, мне со слепу почуди-
лось, будто на берегу березка расцвела. Яга наконец на покой ушла и прислала вместо себя
красну девицу? — Принимай постояльцев, перевозчик, — спокойно ответила Ярина, ничуть
не смутившись его прямого взгляда. Она выпрямила спину и шагнула ближе к воде. — Трое их
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нынче. Накормлены, усыплены, к переправе готовы. — Трое — это хорошо, трое — это лодка
ровно пойдет, — усмехнулся юноша, ловко спрыгивая на край мостков и подтягивая цепь. —
А то старая карга вечно мне то десяток скопом вытолкает, хоть за борт прыгай, то кривого
лешего с перепоя подсунет. С тобой, красавица, вести дела куда приятнее. Как звать-то тебя,
хозяйка? Баюн на коряге хитро прищурил желтые глаза, перевел взгляд с лодочника на Ярину
и заговорщически повел ухом, явно ожидая, что девица вспыхнет маковым цветом и растеря-
ется.Но Ярина лишь смерила перевозчика строгим, испытующим взглядом хозяйки Избушки:
— Яриной звать. А ты, лодочник, поменьше языком чеши. Долго стоять будешь — зорьку упу-
стишь. — Ишь, строгая какая! — хохотнул юноша, и смех его прозвучал над темной рекой
удивительно звонко и живо. — Меня Радомиром кличут, коли знать хочешь. А за зорьку не
переживай, Яринушка. Мои весла быстрые, глазом моргнуть не успеешь — уже на том берегу
буду. Радомир повернулся к застывшим на тропе душам и протянул широкую ладонь. Первым
к нему несмело подошел пастушок. Мальчик разжал кулачок и бережно опустил в руку юноши
свою медную монетку. Лодочник тепло подмигнул мальцу, потрепал его по макушке и легко
подсадил на нос лодки: — Запрыгивай, малец. На том берегу отара твоя тебя уже заждалась,
травка там сочная, волкам ходу нет. Следом ступила невеста. Она молча отдала свой грош и
села на среднюю скамейку, глядя в туман ясным, отрешенным взором. Последним тяжело сту-
пил на доски купец Гордей. Он отдал лодочнику медный грош, крякнул и устроился рядом, с
удивлением разглядывая гладь Смородины, словно никогда в жизни не видел ничего прекрас-
нее. — Плата верная, медь чистая, — юноша спрятал монеты в поясную калиту и снова взялся
за тяжелое весло. Перед тем как оттолкнуться от берега, он снова в упор посмотрел на Ярину и
лукаво подмигнул ей: — Ну, бывай, Яринушка. Завтра на зорьке снова увидимся. На этой реке
от тоски волком взвоешь, а на тебя глянешь — и вроде как живым духом повеяло. Радомир с
легким плеском погрузил весло в черную воду, оттолкнулся от берега, и лодка плавно скольз-
нула в густой туман, унося три успокоенные души в Навий сад. Вскоре тихий скрип уключин
окончательно растворился в предутренней дымке. Баюн лениво проводил взглядом исчезаю-
щую в тумане лодку, протяжно фыркнул и покосился на Ярину хитрющим желтым глазом: —
«Живым духом повеяло», ишь ты… Соловей речной нашелся, сейчас от сладости зубы сведет.
Ты смотри, хозяйка, рот не разевай, а то глазом моргнуть не успеешь, сам тебя на тот берег
без всякой платы увезет. Ярина опустила фонарь, глядя на темную, медленно затягивающуюся
рябь от весел, и задумчиво нахмурилась. Слова кота ее не задели, но в голове крутилась совсем
другая мысль. — Скажи, Баюн… — негромко спросила она, не отрывая взгляда от тумана. —
А сам Радомир… он ведь не мертвец? Говорит складно, смеется звонко, и тепла от него вроде
больше, чем от наших ночных гостей. Живой он, что ли? Кот насмешливо дернул усом, подо-
шел к краю мостков и осторожно понюхал сырой воздух: — Живой-то живой, да наполовину.
Сердце у него бьется, кровь по жилам бежит, а вот берег Яви для него закрыт. Застрял когда-
то на переправе, живым в Навь сунулся за кем-то, да назад хода не нашел. Бабуся его пожалела,
весла в зубы сунула. А пока ни умереть не может, ни обратно к людям вернуться. Вот и балагу-
рит, чтобы от тоски волком не завыть. Слова Баюна легли на сердце Ярины тяжелым, холодным
камнем, но вместо страха принесли щемящее чувство горького родства. Она посмотрела на
свои руки, сжимавшие кованую ручку фонаря. Под ногтями все еще темнела зола от печи, кожа
хранила тепло живой крови, а в груди мерно и упрямо стучало сердце. Но толку-то? «Живой,
да берег Яви закрыт…» — эхом отозвалось в голове. Она ведь была точь-в-точь такой же. Не
мертвая, не призрачная тень из ночных светелок, а живая девица из плоти и костей, которой
больше нет места среди людей. Ее отчий дом остался где-то далеко за непроходимой чертой,
младший братец вырастет и забудет ее лицо. У Радомира было тяжелое дубовое весло и река,
у нее — кривобокая Избушка. Две живые души, привязанные к вечной пограничной службе.
Ярина грустно усмехнулась краешком губ, впервые почувствовав, что в этой стылой бескрай-
ней Нави она не одна. — Выходит, товарищ он мне по несчастью, — тихо обронила она, глядя,
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как седой туман окончательно поглощает речную гладь. — Ни мертвым не нужен, ни живым не
ровня. Оба мы тут… на перепутье застряли. Баюн внимательно посмотрел на нее снизу вверх,
и в его желтых глазах на миг мелькнуло непривычное сочувствие. Но кот тут же сердито трях-
нул драным ухом, прогоняя наваждение, и громко фыркнул: — Ну вот, опять запела заупокой-
ную! Рано тебе еще о судьбинушке горевать, хозяйка. У тебя, в отличие от него, печь теплая
да собеседник речистый под боком. А будешь сырость у реки разводить — сама мхом обрас-
тешь. На-ка вот, лучше делом займись. Кот ловко подцепил когтем странную, дымчатую нить,
которая серой паутиной тянулась вдоль всей тропы от самой Избушки до темной воды реки.
— Ступай следом и сматывай, — велел Баюн. — Людская кручина за постояльцами тянулась,
пока ты их вела. Если оставишь на тропинке хоть волосок, к ночи всякая болотная дрянь сбе-
жится лакомиться. Собирай дочиста. Ярина вздохнула, поправила сбившийся платок и осто-
рожно взялась за нить. На ощупь она была невесомой и холодной, как предрассветный туман, а
цветом походила на древесный пепел. — И что с ней делать? — тихо спросила она, наматывая
первые зыбкие витки на пальцы. — Как что? Веретеном работать, — фыркнул Баюн. — Сама
по себе эта тоска ядовита, сыростью дышит. А коли ссучишь ее в ровную нить покоя да отдашь
печному огню, пепел тяжелой медью осядет. Вот тебе и звонкая монета, чтобы в следующий
раз лодочнику за переправу платить. — Любопытно, — с легким прищуром протянула Ярина.
— И когда вы с Запечником собирались мне об этом поведать? После того, как меня болот-
ная дрянь на этой тропе сожрала бы? Вы же меня одну к Смородине собирались выставить!
Баюн дернул ухом и лениво облизнул лапу: — Ты проводница или барыня на ярмарке, чтоб
тебе каждую кочку наперед расписывали? В первый раз людей вела, вот мы и глядели, сооб-
разишь ли сама по сторонам смотреть. — Признайся лучше, что из головы вон вылетело, —
отрезала Ярина, подбирая тянущуюся по мху пряжу. — И у тебя, и у Запечника. Кот оскорб-
ленно замер с поднятой лапой, а его драный хвост нервно дернулся из стороны в сторону:
— Из головы? У меня?! Да я, чтоб ты знала, сказки трехсот царей наизусть помню, каждое
слово в памяти держу! А тут какую-то кручину забыл? Скажешь тоже… Это проверка была.
Испытание на сообразительность! И ты, между прочим, его едва не провалила, пока носом не
ткнул, шла ворон считала. Ярина лишь покачала головой и тихо вздохнула. Спорить с Баюном
было гиблой затеей. Этот усатый мудрец скорее проглотил бы собственный хвост, чем признал
хоть малейшую оплошность. Вернувшись в избу, она не стала ложиться спать. В пограничье
день был короток, а служба не терпела пустоты. По мосткам у Смородины звенели утренние
слова Радомира, и мысль о том, что к следующему рассвету лодочнику снова понадобятся мед-
ные монеты, не давала покоя. — Ну чего застыла посреди горницы? — проскрипел Запечник,
выметая золу из устья печи. — Гостей спровадила — берись за пряслице. Сами по себе гроши
в загнетке не заводятся. Старая Яга до полудня от прялки не отходила, пальцы в кровь стирала,
а ты стоишь, ворон считаешь! Ярина молча кивнула, сняла с лавки старую, потемневшую от
времени резную прялку и села на широкое донце у слюдяного оконца. Она неумело привязала
комок стылой туманной кудели к резной лопасти прялки. В родительском доме прясть ее тол-
ком не учили. Она неуклюже потянула пальцами клочок волокна и со всей силы крутанула
тяжелое веретено из мореного дуба. Веретено с глухим стуком вырвалось из руки, подпрыг-
нуло на дощатом полу и покатилось под лавку, а призрачная нить с сухим щелчком лопнула.
— Тьфу ты, безрукая! — Запечник даже кочергу выронил от возмущения, выглянув из-под
шестка. — Кто ж так крутит?! Ты что, репу из грядки дергаешь? Левой рукой тяни тоненько,
плавно, а правой веретено только ладошкой подкручивай, а не швыряй как камень в огород!
Баюн на подоконнике даже глаза не открыл, лишь саркастично фыркнул в усы: — К вечеру
ни одной монеты не будет, лодочник нас самих в залог заберет. Ярина сжала губы, полезла
под лавку, достала укатившееся веретено и села обратно. Щеки пылали от досады. Она снова
заправила кончик серой кудели и попыталась скрутить нить. На этот раз нить не порвалась, но
пошла ужасными, уродливыми комками: то толстая как палец, то тонкая как паутинка, готовая
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оборваться от малейшего вздоха. К тому же сама призрачная кудель обжигала пальцы чужой
стылой болью. Стоило коснуться волокон, как в висках начинало давить: то послышится вол-
чий вой над оврагом, то ледяная речная вода обожжет горло, то чужие слезы обожгут пальцы.
От этой давящей тоски у Ярины кружилась голова, пальцы дрожали и путались. — Не борись с
ней, дуреха, — неожиданно мягче проворчал Баюн, приоткрыв один желтый глаз. — Ты тоску
эту не ломай, ты ее в лад укладывай. Мягче пальцами веди, словно малое дитя по головке
гладишь. Спой ей что ли… Ярина шумно перевела дух. Опустила плечи, перестала судорожно
цепляться за веретено и тихо, чуть слышно замурлыкала под нос простой мотивчик колыбель-
ной, что кот пел ночью. Пальцы постепенно перестали дергаться. Левая рука научилась ровно
вытягивать тонкую дымную прядь, а правая — мягко подкручивать дубовое веретено. Нить все
еще ложилась неровно, с узелками и шероховатостями, но уже не рвалась, послушно наматы-
ваясь на крутящееся веретено. К полудню первое веретено наконец потяжелело. Руки у Ярины
ныли от непривычной работы, плечи затекли, а кончики пальцев совсем онемели от холод-
ной туманной пряжи. Она осторожно сняла тугой кривобокий моток нити, подошла к печи
и опустила его на тлеющие угли загнетки. Печной жар жадно лизнул пряжу. Нить вспыхнула
прозрачным лазурным огнем. Через миг серое волокно истаяло, и в глубине горнила, среди
седого пепла, тихо звякнул новенький, увесистый медный кругляш с чуть оплывшими краями.
Запечник подошел, потыкал монетку закопченным ногтем, брезгливо подул и проскрипел: —
Кособокая вышла, края кривые… Ну да ладно, медь звонкая, вес держит. Сойдет для первого
раза. Давай, хозяйка, не рассиживайся! Тебе до заката еще две такие смотать надо, а там еще
караваи месить! Ярина вытерла пот со лба перемазанным рукавом, посмотрела на блестящую
монетку и почувствовала гордость за себя. Она вернулась к прялке, села на донце и снова взя-
лась за веретено.
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