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Аннотация
Ярина — наследница Бабы-Яги, которая оставила ей в

наследство Избушку на курьих ножках. Но это не простая изба —
это постоялый дом для мёртвых, последний приют для душ.

Здесь души находят временный покой перед тем, как
отправиться в загробный мир. Ярина принимает их, кормит
хлебом и киселём, укладывает спать в светёлке, а до первой
зорьки провожает к реке Смородине, где лодочник Радомир
переправляет их в Навь.

У каждой души есть своя история, своя боль. И Ярина, как
хранительница Избушки, вынуждена принимать на себя эту боль,
прядя из людской кручины кудель для получения монеты и
оплаты лодочнику.

Выкручиваясь из ситуаций в должности новой хозяйки
границы между Явью и Навью, она ежедневно выполняет свою
работу, но с каждым днём чужая боль всё сильнее меняет её.

И больше всего на свете она боится одного — стать старой и
злой, как Яга, которая оставила ей эту ношу.

«До первой зорьки» — мрачная славянская фэнтези-драма о
наследстве, которое становится проклятием.
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Тэми Ли
До первой зорьки

 
Глава 1

 
Расписные ставни распахнулись. В оконном проеме пока-

залась бабушка в нарядном кокошнике. Подперев щеку ла-
донью, она хитро прищурилась и завела нараспев: — В ста-
родавние времена, когда мир был моложе, в некотором цар-
стве, в некотором государстве жила-была девица Ярина… За
ее плечом тут же засуетился, подпрыгивая словно на пружи-
нах, говорящий черный кот с драным ухом: — А про меня?
Про кота Баюна расскажи! Я там тоже был! Между прочим,
почти главный герой ! Бабушка не повернула головы, лишь
усмехнулась краешком губ: — Всему свой черед. Сперва про
нее, а уж потом и про твои подвиги… Денно и нощно Яри-
на маялась от скуки, да ни за какую работу браться не жела-
ла. Родительская любовь и чрезмерная забота берегли ее все
восемнадцать лет, оттого и выросла она своенравной, упря-
мой и капризной. Не была она ни злой, ни доброй, ни пи-
саной красавицей, ни дурнушкой — обычная девка, каких
немало. А на самой границе Яви и Нави доживала свой век
дальняя родственница семьи. Старая ведунья давно искала,
кому передать колдовское ремесло, да только никто из род-



 
 
 

ни не соглашался отдать детей на служение в Избушку на ку-
рьих ножках, чтобы коротать век на перепутье и провожать
бесплотные тени в царство мертвых. Едва Ярине минуло во-
семнадцать, глухой безлунной ночью на отчий дом налетела
стая черных воронов. Ветер завыл в трубе, согнул вековые
березы под окнами, забился под резную стреху и заколотил
ставнями. Тяжелый шум сотен крыльев и зловещее карка-
нье заглушили все вокруг. Ярина до одури боялась нечисти и
всякого потустороннего шороха. Онемев от ужаса, она вжа-
лась в угол горницы, судорожно обхватив себя руками. К ней
испуганно прижался младший братец, рядом замерла блед-
ная мать, а отец сжимал в кулаке деревянного чурка-оберег,
шепча защитную молитву. Птицы вихрем ворвались в из-
бу через распахнутую трубу и волоковое оконце. Закружили
под потолком, взбивая воздух и осыпая пол смоляными пе-
рьями. Самый крупный ворон спикировал на стол, с глухим
стуком уронив свиток темной бересты, перевязанный уголь-
но-черной нитью. Ярина похолодела. По давним рассказам
старших она знала: это вестники бабки, которую все звали
Ягой. И в свитке крылась ее непреклонная воля. Птица тре-
бовательно и хрипло каркнула, сорвалась с места и вылетела
во тьму, увлекая за собой остальную стаю. В горнице повис-
ла звенящая тишина. На столе, рядом с берестой, лежал ту-
гой клубок черных шерстяных ниток. Ярина на негнущихся
ногах подошла к столу, сорвала путы и развернула свиток.
Руки ее задрожали, а дыхание перехватило: старая Яга ре-



 
 
 

шительно завещала ей Избушку… либо велела броситься в
волны морские. Такого страшного условия ведунья прежде
никому не ставила. Видно, вконец отчаялась найти преем-
ницу. Удушливый страх сдавил горло, сердце заколотилось
в висках. Провожать мертвецов каждую ночь на краю Нави
казалось верной гибелью. — Я продам Избушку и вернусь,
— выдавила Ярина, взглянув на родителей. — Или найду
в лесах другую дуру на это место. Отец с матерью перегля-
нулись с тяжелой тревогой, но удерживать не посмели — с
проклятием Яги не шутят. Ярина, пряча собственные сле-
зы, быстро собрала в дорогу холщовый узелок: ломоть хле-
ба, травы-обереги и зловещий берестяной наказ. Она крепко,
но быстро обняла родителей, боясь дать слабину. — Возь-
ми меня с собой! — вдруг пискнул братишка, дергая ее за
расшитый рукав. — Я тоже хочу на живую Избушку погля-
деть! Ярина опустилась перед ним на корточки и заглянула в
круглые сияющие глазенки: — Нельзя, глупенький. Вот вер-
нусь — все-все тебе расскажу. Хочешь, гостинец принесу?
Мальчишка на миг насупился, а потом расплылся в улыбке:
— Принеси то, не знаю что! Ярина против воли прыснула со
смеху. Следом тихонько, с робким облегчением улыбнулись
и родители, словно липкий страх на мгновение отступил от
избы. — Одно или два? — подмигнула она. — Два! — вы-
палил братец, сияя от собственной хитрости. — Договори-
лись, — Ярина хлопнула по его маленькой ладошке, выпря-
милась и шагнула за порог. Опустив черный клубок на тра-



 
 
 

ву, она глухо приказала: — Веди к Избушке. Клубок ожил,
дернулся и плавно покатился вперед, разматываясь по доро-
ге. Ярина поправила лямку узелка и пошла следом, не огля-
дываясь назад. Если повернет голову, то уже не сможет сде-
лать ни шагу. * * * Путешествие вскоре превратилось в су-
щую муку. Ярина все отчетливее понимала, что клубок на-
рочно ведет ее кругами. Он словно выискивал самые гиблые
тропы, заводил то в вязкую топь, то на осклизлые камени-
стые кручи, то в чащу, где в траве дурно жужжала и норо-
вила впиться в кожу болотная мошкара. На топких гатях и
кручах клубок прибавлял ходу, а на сухих полянках лениво
замирал, будто дразнясь. Когда шерстяной проводник в оче-
редной раз заманил ее по колено в чавкающую жижу, Ярина
не выдержала: — А ну стой, комок шерсти! Веди нормаль-
ной дорогой, кому говорю! Она сердито утерла взмокший
лоб рукавом. Припасы из узелка кончились еще на третий
день, от голода кружило голову, а ноги гудели так, будто на-
лились свинцом. Клубок же вел себя так, будто все шло по
плану. Услышав окрик, шерстяной путеводитель резво пе-
ремахнул на сухой кочковатый берег и юркнул в терновый
куст. Ярина от неожиданности даже рот открыла. Кое-как
выдрав сапоги из жадной болотной тины, она выбралась на
суходол и подошла к колючим веткам. Нагнулась, загляды-
вая в полумрак между корнями. Клубок откатился к само-
му стволу так, чтобы не достать рукой. — Ладно, будет те-
бе, — тяжело вздохнула Ярина, стараясь говорить мягче. —



 
 
 

Но ты ведь сам виноват! Кружишь без толку, словно дороги
не знаешь… Мысль обожгла ее внезапной догадкой. До этой
минуты ей и в голову не приходило, что колдовство может
пойти наперекосяк. — И чего бабуся не послала за мной гу-
сей-лебедей? — проворчала она себе под нос. — С ними хоть
не пришлось бы месить эту грязь. Ветки дрогнули. Клубок
обиженно дернулся и забился в самую гущу колючек. — Ну
и характер! — протянула Ярина, безуспешно пытаясь дотя-
нуться до него кончиками пальцев. — Вылезай давай, нам
идти надо. У меня в животе уже урчит. Черная шерсть оста-
лась неподвижной. Поняв, что путеводитель ждет чистосер-
дечного покаяния, Ярина сложила руки на груди и выдави-
ла с виноватым вздохом: — Прости меня, пожалуйста. Я бы-
ла не права. Ты отличный клубок, а я погорячилась. Черная
нитка дрогнула, и клубок не спеша выкатился из укрытия.
Нетерпеливо подпрыгивая, он взбежал на вершину холма и
замер, дожидаясь, пока спутница на негнущихся ногах до-
ковыляет следом. «Ягин подарочек, — с досадой подумала
Ярина, отирая пот со лба. — Вся в хозяйку, та еще вреди-
на». Они снова петляли по оврагам и перелескам. Впрочем,
путеводитель сменил гнев на милость и к вечеру он привел
ее к зарослям, усыпанным крупными иссиня-черными яго-
дами. Ярина набросилась на них с жадностью голодного вол-
чонка. — Хоть бы хвост не вырос, — усмехнулась она, раз-
глядывая перепачканные темным соком пальцы и надеясь,
что ягоды не ядовитые. Однако к утру тропа вовсе раствори-



 
 
 

лась в буреломе. Заподозрив, что проводник опять кружит
на одном месте, Ярина задрала голову и окликнула стаю чер-
ных птиц, дремавших на ветвях старого дуба: — Эй, воро-
нье! Подскажите, куда идти к Избушке на курьих ножках?
Снизу раздался сухой шорох. Клубок возмущенно подпрыг-
нул, свернул в густую траву и замер намертво. Ярине на миг
даже померещилось, будто из спутанных нитей на нее с горь-
ким упреком глядят невидимые черные глаза. Одна из во-
рон, раскатисто грассируя, ответила с ветки: — Кар-р, держи
вправо, потом через овражек выйдешь на погост. Через него
и ступай. — На погост? — переспросила Ярина, чувствуя,
как на затылке зашевелились волосы. Птица склонила голо-
ву набок, уставившись на нее круглым блестящим глазом: —
На погост, девица. А как иначе-то? Иди мирно, да смирно.
— Мертвецы нынче неспокойные, буйные, — каркнула вто-
рая ворона, чистя клюв о кору. — И клубок свой крепче дер-
жи, из рук не выпускай, а то утянет... У Ярины оборвалось
сердце, колени предательски ослабли, а по спине прокатил-
ся ледяной озноб. Она до дрожи боялась кладбищ, боялась
мертвых и всякой нечисти. — А другой дороги нет? — го-
лос ее сорвался на шепот. — Кар-р! Есть и другая, да не про
твою честь. Через погост прямиком выйдешь. А в обход и до
зимы не доберешься. На подступах к погосту тропа оборва-
лась. Впереди непроглядной стеной стояла сырая тьма. Яри-
на обеими руками прижала шерстяной комок к груди, что-
бы тот снова не заупрямился. Во рту пересохло, сердце гул-



 
 
 

ко колотилось у самого горла, а дыхание перехватывало от
ужаса. Никогда в жизни ей не приходилось в одиночку, глу-
хой безлунной ночью, ступать на землю мертвых. — Нет, —
прошептала она, пятясь назад. — Не пойду. Домой вернусь!
Никто не заставит меня прыгать со скалы. Пусть эта бабка
сама со своими костями разбирается! Словно уловив мало-
душие, клубок сердито выскользнул из одеревеневших паль-
цев и юркнул во тьму, прямо меж могильных холмов. — Ну и
катись! А я останусь! — процедила Ярина сквозь стиснутые
от дрожи зубы. Она резко развернулась и бросилась прочь.
Сбежала на дно оврага, пронеслась мимо трех вековых со-
сен и вломилась в чащу, где на сухих сучьях чернели силу-
эты птиц. Внезапно из лесной глухомани, прямо из тумана
между стволами, зазвенели гусли и сухой перестук трещо-
ток. К ним прибавился тонкий детский хохот. Ярина зажму-
рилась, надеясь избавиться от морока. Стоило ей открыть
глаза, как земля под ногами поплыла. Бледные полупрозрач-
ные тени — дети-навьи в истлевших рубахах — сомкнули
вокруг нее кольцо. Они понеслись по кругу с безумной быст-
ротой, подхватывая Ярину в свой бешеный пляс. Вороны с
ветвей сорвались с хриплым карканьем, взбивая крыльями
морозный воздух. Гусли звенели все яростнее, трещотки сы-
пали частым сухим дробным стуком, а ледяные голоса коло-
колами отдавались в ее висках: — Ох, не скрыться, не уй-
ти, Ягу тебе не обойти. В море прыгнешь, да беда — К ней
придешь уже мертва! Ярина до боли зажала ладонями уши,



 
 
 

зажмурилась и стиснула зубы, которые все равно выбивали
мелкую судорожную дробь. Наконец она не выдержала и в
отчаянии закричала: — Хватит! Я пойду! Слышите? Пойду
дальше! Морок оборвался в то же мгновение, словно захлеб-
нулся. Замолкли гусли, растаял детский хохот. Лишь вспо-
лошенные вороны с шумом и сухим шелестом опустились
обратно на голые сучья. Что-то мягко, но ощутимо ткнуло
Ярину в щиколотку. Вскрикнув от неожиданности, она под-
скочила на одной ноге и круто развернулась. В траве невин-
но лежал черный клубок. Одарив птиц сердитым взглядом,
Ярина подобрала беглеца и торопливо пошла назад — мимо
трех сосен, через дно оврага, прямиком к темной границе
погоста. Сердце все еще колотилось о ребра, но после пляс-
ки навьев стылый страх сменился угрюмой покорностью: вы-
бора ей действительно не оставили. Земля холодила ступни
через тонкую подошву обуви, вокруг стояла непроглядная,
вязкая тьма. Небо без звезд и луны нависало тяжелым са-
ваном, а из могильной тишины тянуло сыростью и тленом.
Ярина так сжала клубок, что ногти впились в шерсть. Почув-
ствовав, как путеводитель обиженно задергался, она тороп-
ливо погладила вздыбленные нити, усмиряя его норов. Она
сделала еще несколько шагов, споткнулась о кочку и полете-
ла вперед. Судорожно прижав клубок к животу, Ярина рух-
нула на колени, ободрав ладони о твердую землю. Распахнув
глаза, она увидела прямо перед своим носом замшелый скол
могильного камня. Подавив рвущийся наружу крик, девуш-



 
 
 

ка отпрянула и бросилась вперед, выставив перед собой сво-
бодную руку. Однако погост словно не имел края. Могиль-
ные холмы тянулись бесконечной чередой, смыкаясь за спи-
ной и путая следы. И тут Ярина вспомнила наказ деревен-
ской знахарки — матушкиной матери: «Коли закружил тебя
лешак или морок погостный дорогу отвел — сыми платье,
выверни наизнанку и надень задом наперед». Она торопли-
во опустила клубок на землю, сдернула через голову платье,
вывернула грубыми швами наружу и натянула обратно. Не
успела она перевязать пояс, как шустрый шерстяной комок
уже юркнул вперед по черной траве. — Стой, кому говорю!
— зашипела Ярина, бросаясь вдогонку. Клубок катился спо-
ро, разматывая нить, а Ярина едва поспевала за ним в тем-
ноте, боясь потерять из виду черную полоску следа. Внезап-
но клубок застыл, ткнувшись во что-то темное и неподвиж-
ное. Ярина остановилась и замерла, оледенев изнутри. Перед
ней высился мертвец. Рубище на нем висело клочьями, сва-
лявшиеся седые космы закрывали лицо, а из-под них гляде-
ли мутные, остекленевшие глаза. Землистая кожа была ис-
пещрена язвами и рытвинами. Покойник стоял неподвижно,
слепо поводя головой и пытаясь понять, что задело его но-
ги. Ярина сделала осторожный шаг назад, и ее спина упер-
лась во что-то холодное и податливое. По шее мазнуло тяже-
лым трупным смрадом. Медленно обернувшись, она увидела
прямо над собой вторую тень. Нервы не выдержали. Ярина
пронзительно вскрикнула. Защитный морок платья больше



 
 
 

не спасал, и крик выдал живую душу с головой. Оба мертве-
ца разом шевельнулись и потянулись к ней. Ярина пригну-
лась, проскользнула между их негнущимися телами и едва
не свалилась в свежую яму. Но вокруг уже пробуждался весь
погост. Земля глухо стонала, из заброшенных могил, из-под
кривых крестов и провалов с хрипом и утробным рычани-
ем поднимались десятки теней. Они смыкали кольцо, слепо
вытягивая вперед скрюченные синюшные пальцы с почер-
невшими ногтями. «Только выберусь, — в яростном отча-
янии подумала Ярина, пятясь, — своими руками бабку со
скалы спихну!» Нежить наступала плотной стеной. Позади
уже выросла живая изгородь из истлевших тел; спереди, пе-
рекрывая последний просвет, шаркали двое рослых мертве-
цов, наклоняя головы для броска. Чьи-то ледяные пальцы
уже коснулись ее плеча. И в этот миг над могилами поплыл
густой, бархатный напев. Он звучал тягуче и плавно, слов-
но кто-то лениво мурлыкал в самой гуще мрака, растягивая
каждое слово заклятия: — Баю-бай, баю-бай, Нежить, очи
закрывай, В землю черную ступай, До рассвета не вставай…
Звук стелился над мерзлой травой подобно усыпляющему
туману. Мертвецы застыли на полушаге. Их вытянутые ру-
ки бессильно повисли вдоль тел, головы безвольно склони-
лись набок, а колени подогнулись. Один за другим они на-
чали тяжело оседать в траву, словно из них разом вынули
неживую силу. Ярина, осев на колени между холмами, услы-
шала совсем рядом сытое, низкое урчание: — Мр-р-р… Мр-



 
 
 

р-р… Из темноты, ступая на двух задних лапах, важно вы-
шел огромный черный кот. Его круглые глаза в полумраке
полыхали раскаленными углями. — Баю-бай… — допел он
уже тихим, усыпляющим шепотом, и последний покойник с
глухим стуком повалился на землю. Кот встряхнул облезлым
ухом, опустился на четыре лапы и самодовольно потянулся:
— Ну вот и порядок. А ты кричала.



 
 
 

 
Глава 2

 
Кот подошел ближе, мягко ступая тяжелыми лапами. При-

глядевшись, Ярина заметила, что шерсть на его боках ме-
стами выдрана клочьями, а левое ухо торчит рваным облез-
лым треугольником. — Чего расселась? — буркнул он. Бы-
лое незавидное положение при суровой Яге научило его сра-
зу ставить себя на особицу перед новыми знакомцами. —
Я — кот Баюн. Триста лет твоей бабке служил, нежить ба-
юкал. Теперь вот тебе в наследство достался. Баюн широ-
ко зевнул, сверкнув длинными желтоватыми клыками. Яри-
на лишь молча хлопала глазами, не находя слов. — Только
заруби себе на носу, — продолжил кот, принявшись выли-
зывать широкую, размером с рысью, лапу, — я тебе не за-
бава. Меня кормить положено вовремя. Чухать за ухом не
требую, но и за хвост дергать не смей. И самое главное: на
зорьке ты будишь нежить, которую я за ночь усыпил. А то
сами вовек не поднимутся, и лодочник уплывет без них. —
Какой еще лодочник? — наконец выдавила Ярина, обретая
голос. — Обыкновенный, — фыркнул Баюн, не отрываясь от
умывания, и в его хрипотце вновь заурчали тягучие сонные
нотки. — Тот, что через реку Смородину в Навь души пере-
правляет. Ладно, введу тебя в курс дела. Ремесло не пыль-
ное, хотя нервы помотает. Кот протяжно вздохнул, будто ста-
рый вояка, повидавший на своем веку слишком много бед.



 
 
 

Ярина поднялась с мерзлой земли и торопливо отряхнула
подол. В груди все еще тяжело и гулко колотилось сердце.
От появления кота морок отступил, но его речи совсем ей
не нравились: выходило так, будто ее судьба уже намертво
решена за нее. — Неспокойные нынче покойнички, хозяй-
ка, — заметил Баюн, лениво лавируя между свежими насы-
пями. Клубок, очнувшись, снова заскользил по траве. — Не
подоспей я вовремя, и растащили бы по косточкам. И так
каждую ночь будет, привыкай. — Я не собираюсь оставать-
ся здесь и становиться хозяйкой, — отрезала Ярина, спеша
за его черным хвостом и стараясь не потерять спутников во
тьме. — Мр-р-р? — кот замедлился и недоверчиво оглянул-
ся через плечо. — А зачем притащилась тогда? — Продам
избу. Ну или найду в округе какую-нибудь дурочку на свое
место, — с вызовом бросила Ярина. — Другую хозяйку?.. —
Баюн сухо усмехнулся в усы. — Ишь чего выдумала. Забы-
ла бабкин наказ? Изба или волны морские. Едва за границу
рубежа нос высунешь с отказом, бабусины чары тебя сами с
кручи в море швырнут. Кот лукаво прищурил желтый глаз
или в полумраке это просто показалось Ярине. — Впрочем,
— снисходительно протянул он, — я и без Яги справлялся,
когда она к сестрам на шабаш улетала. Послужи с мое —
и не такое сумеешь. «Ну и трепло», — мысленно фыркну-
ла Ярина, смерив взглядом его драные бока. — До рассве-
та дойти надо, — поторопил Баюн. — У меня распорядок
строгий: ночью баюкать, поутру будить, днем на печи бока



 
 
 

греть. И чтобы без всяких там новшеств! Этим наказом кот
явно давал понять: вешать на него лишнюю работу не нуж-
но. Черный клубок уверенно вел их вперед, оставляя тон-
кую нить на мерзлой траве. Кот мерно шел следом, а Яри-
на, вздохнув и запахнув вывернутое наизнанку платье, заша-
гала следом. Небо на востоке подернулось сизым холодом,
когда впереди показалась лесная опушка. Прямо у вековых
сосен стоял ветхий сруб: замшелый, приземистый, покосив-
шийся набок. Стреха нависала так низко, что до края можно
было достать рукой. — Ну, повелевай, хозяйка, — бросил
кот. — Избушка, повернись к лесу задом, ко мне передом!
— громко потребовала Ярина. Бревна глухо скрипнули, из-
ба чуть качнулась, но с места не сдвинулась. — Не так, —
раздраженно фыркнул Баюн. — Хвост забыла: «Мне в тебя
лезть — хлеба есть». — Избушка, — повторила Ярина уже
с нажимом, — повернись к лесу задом, ко мне передом, мне
в тебя лезть — хлеба есть! Снова сухой треск, неловкое по-
качивание, и тишина. — Опять криво, — кот покосился на
нее с нескрываемым укором. — Бабуся тебя вообще ничему
не учила? — Откуда мне знать! — вспыхнула Ярина, пря-
ча за раздражением растерянность. — Хватит умничать, го-
вори прямо, как надо. — Полным словом звать надо, — на-
ставительно протянул Баюн. — Слушай и повторяй: «Стань
по-старому, по-прежнему, как мать поставила: к лесу задом,
ко мне передом. Мне в тебя лезть — хлеба есть». Ярина пе-
ревела дух и послушно произнесла заговор слово в слово.



 
 
 

Изба лишь скрипнула замшелой стрехой и замерла намерт-
во. — Да что б тебя... — начал было кот, но вдруг замолк,
принюхался и подошел вплотную. Шерсть на его загривке
встала дыбом, спина изогнулась дугой. — Постой-ка... Да
на тебе платье наизнанку! — Это оберег от нечисти, — на-
хмурилась Ярина. — Избу за дуру держишь? — проворчал
Баюн, нервно дергая облезлым ухом. — Она думает, морок
пришел, а не хозяйка. Чтобы переступить порог, выворачи-
вай одежду обратно и открывай лицо миру мертвых. Ярина
с досадой выдохнула, чувствуя, как холодный предрассвет-
ный воздух пробирается под ткань. Оглядевшись по сторо-
нам, словно кто-то мог подглядывать, она быстро распусти-
ла пояс, сдернула через голову тяжелое платье и вывернула
его на правую сторону. В то же мгновение морозное дыхание
Нави коснулось ее обнаженных плеч, а в спину отчетливо
пахнуло сырой могильной землей и едким туманом со Смо-
родины. Ярина расправила подол, шагнула к порогу и загля-
нула прямо в темное, подслеповатое оконце избы. — Избуш-
ка, — голос ее прозвучал тверже, без прежней опаски. —
Стань по-старому, по-прежнему, как мать поставила: к лесу
задом, ко мне передом. Мне в тебя лезть — хлеба есть! Под
мерзлой землей глухо заворочались узловатые корни. Изба
протяжно застонала бревенчатыми боками, приподнялась на
куриных лапах, сбрасывая с замшелой стрехи иней, и с тя-
желым, неохотным скрипом начала разворачиваться, распа-
хивая дверь. Развернувшись передом, изба на мгновение за-



 
 
 

мерла на длинных когтистых лапах. Затем с глухим хрустом
согнула узловатые птичьи суставы и тяжело, словно наседка
на гнездо, осела в траву. Замшелый порог опустился почти к
самым ногам Ярины, а из темного дверного проема пахнуло
сухой полынью и остывшей печной сажей. Ярина с опаской
перешагнула высокий порог, и пол под ее ногами резко кач-
нулся и ушел вверх. Изба распрямила жилистые курьи ла-
пы, вздымая сруб высоко над землей, и с глухим стуком за-
хлопнула за ней дверь. За дверью, внизу, послышалось воз-
мущенное, скрипучее мяуканье. Ярина приоткрыла дверь и
выглянула наружу. В предрассветных сумерках земля каза-
лась пугающе далекой. В низине, за частоколом сухих елей,
жирной смоляной лентой вилась река Смородина. Над ее бе-
регами висел тяжелый сизый морок, скрывая дальний, навий
берег. Прямо под курьими лапами, задрав облезлую морду
и сердито дергая хвостом, сидел Баюн. — Эй! А меня втя-
нуть? — сварливо крикнул кот, переминаясь с лапы на ла-
пу. — Изба-то тебя послушалась, а про меня забыла! В мои
триста лет я на такую верхотуру скакать не нанимался. —
А сам запрыгнуть не можешь? — не удержалась от усмеш-
ки Ярина. — Ты же хвастался, что один тут всем заправлял.
— Запрыгнуть? — Баюн оскорбленно фыркнул, показывая
клыки. — Я волшебный кот, хранитель Нави, а не блоха с
собачьего хвоста! — Да замолчи ты! — донеслось из темного
угла. Голос прозвучал глухо и невнятно, будто говоривший
набил рот горячей кашей. Ярина испуганно отшатнулась. Из



 
 
 

черной пасти печи пыхнуло гарью, и на пол густо посыпалась
сажа. Глиняные бока печи затряслись, внутри нее утробно
ухнуло, и она отчаянно зачихала, выкашливая на припечек
хлопья черной копоти. Наконец кашель утих, сменившись
тяжелым, сиплым вздохом. Заслонка со звоном сдвинулась
в сторону, и из закопченного печного устья высунулась па-
ра круглых глаз, блестевших во тьме, точно два раскаленных
уголька. — Разгалделись ни свет ни заря, — проскрипело
из печи уже разборчивее, хотя голос все еще был хриплым
от золы. — Один под окнами блажит, словно хвост прище-
мили, вторая в дверях сквозняк пускает! В избе и без вас
мороз собачий, огонь со вчерашнего дня не разведен, а они
препираются. Ярина замерла, вжавшись спиной в притолоку.
Из печи, отряхивая с лохматых плеч серые хлопья копоти,
не спеша выкарабкался низкорослый старичок размером не
больше ухвата. Борода его, длинная и запутавшаяся в паути-
не, волочилась по полу, а на ногах красовались крошечные
лапти, сплетенные, казалось, из сухой бересты. — Ты еще
кто? — выдохнула Ярина, судорожно сжимая в руке край
платья. Старичок остановился, упер руки в боки и смерил
ее недовольным, колючим взглядом с ног до головы. — Кто-
кто! Запечник я, вот кто. При старой хозяйке порядок дер-
жал, а при новой, чую, вовсе по миру пойдем. Ты погляди
на нее, Баюн! — он ткнул кривым пальцем в сторону поро-
га. — Стоит, глазами хлопает, а в подпечье мыши хороводы
водят, и лешаки за тыном уже кору с избы обдирают! Снизу,



 
 
 

из-под порога, тут же донеслось язвительное кошачье вор-
чание: — А я говорил, неумеха! Она даже заговор с третье-
го раза еле произнесла, да еще и платье шиворот-навыворот
напялила. Руку мне подай, говорю, хозяйка! Или мне тут до
полудня сидеть, пока ты со всей нечистью перезнакомишь-
ся? Запечник сердито сплюнул прямо на чистый припечек и
зыркнул на дверь: — А ты, блохастый, помалкивай. Сам-то
хорош, триста лет на печи спал, а птичью ногу перескочить
не в силах! Да закрой ты дверь, девка, тепло уходит! Сперва
его впусти, потом уж разбираться будем, кто в этом доме те-
перь щи варить станет. Ярина вздохнула, перегнулась через
порог, ухватила Баюна за шкирку и, кряхтя от тяжести — ко-
тяра весил не меньше доброго мешка с зерном, — втащила
его в избу. Кот тут же с важным видом отряхнулся, чихнул
на печной угол и запрыгнул на лавку. Черный путеводный
клубок, словно почуяв родные стены, сам заскочил следом и
чинно устроился на резной полке возле сушеных трав. Яри-
на с грохотом захлопнула тяжелую дубовую дверь на засов и
привалилась к ней спиной, пытаясь перевести дух. — Ну а
сама бабуся-то где? — спросила она, переводя взгляд с лох-
матого Запечника на вылизывающего бок Баюна. — В запис-
ке только страсти одни: или изба, или в море. А сама куда
подевалась? — Куда-куда, — прошамкал Запечник, доста-
вая из бороды еловую иголку. — К сестрам на Кудыкину го-
ру подалась, в тридевятое царство на покой. Сказала: «Три-
ста лет души через реку спроваживала, спина не разгибает-



 
 
 

ся, костяная нога ноет к дождю. Хочу на печи у родни лежать
да кисель пить». Собрала ступу с помелом, да и поминай как
звали. На тебя все хозяйство бросила. — А хозяйство, почи-
тай, развалено! — подхватил Баюн, навострив драное ухо.
— Печь со вчерашнего дня остывает. Запечник дрова-то за-
палит, у него огонь прикормлен, а вот тесто ставить да хле-
ба в печь сажать — дело женское, хозяйское. Мертвецов без
хлеба-соли встречать негоже, обидятся. — И кисель, кисель
поминальный не забудь, девка! — наставительно прошамкал
Запечник, грозя Ярине черным от копоти пальцем. — Густой
чтоб был, овсяный, ложка чтоб стояла! Без него и близко к
покойничкам не суйся. Они ж, покуда чашу до капли не вы-
лакают, все земное помнят. Будут по избе выть, за косяки
цепляться да лодочнику весла ломать от тоски! А как овся-
ного взвара глотнут, так память им враз и отшибет. Смир-
нехонькие станут, как овечки на заклание, и в лодку сами
попрыгают. — И молока коту налить не забудь, — вставил
Баюн с самым благочестивым видом. — Жирного, парного,
в глиняную плошку. За верную службу. Запечник яростно
зыркнул на кота из-под кустистых бровей и швырнул в него
сухой березовой щепкой: — Ишь, утроба ненасытная! Какое
тебе молоко, когда коровы тут отродясь не водились? Иди
вон в подпол, мышей лови, совсем обленился на казенных
харчах! Ярина устало потерла виски, слушая их перебранку.
В избе пахло гарью, сухой мятой и вековой пылью, но холод
понемногу отступал. Запечник, продолжая ворчать, уже суе-



 
 
 

тился у печного жерла. Щелкнув пальцами, он высек синюю
искру, и в глубине печи сухо затрещали березовые поленья,
озаряя горницу пляшущим золотым светом. Ярина огляде-
лась по сторонам и вдруг замерла от изумления. Снаружи,
на опушке, Избушка казалась крошечным, в три бревна сру-
бом, покосившимся от старости. Но изнутри… Низкий за-
копченный потолок прихожей горницы внезапно переходил
в длинные, уходящие во тьму переходы. Тяжелые рубленые
стены из векового дуба раздавались вширь, открывая про-
сторные сени и широкие галереи со скрипучими половица-
ми. Ярина сделала несколько неуверенных шагов вглубь до-
ма. Вдоль длинного крытого перехода тянулись косяки бес-
численных тяжелых дверей, обитых железом и украшенных
охранными резами. Она осторожно толкнула одну из ство-
рок. За ней открылась просторная светелка: широкие дубо-
вые лавки, устланные сухим пахучим сеном и домоткаными
дерюгами, липовый стол у оконца, выходящего в глухой на-
вий туман, и глиняный рукомойник в углу. За следующей
дверью оказалась еще одна комната. Она была побольше, с
резным поставцом для посуды и полатями под самым мати-
цем. Следом шла третья, четвертая… Это была не просто
лесная хижина. Избушка на курьих ножках внутри оказалась
огромным подворьем для всех неприкаянных душ и темных
гостей, что каждую ночь стекались к берегам Смородины в
ожидании переправы. — Ничего себе «продам избу»… —
потрясенно прошептала Ярина, глядя на бесконечный ряд



 
 
 

покоев. — А ты думала, — послышался из темноты перехода
мягкий шаг Баюна. Кот подошел, бесшумно ступая рядом,
и его желтые глаза весело блеснули. — К полуночи сюда со
всей округи гости повалят. И каждому постели, каждого на-
корми, да чтоб не подрались. Ну что, хозяйка, будем тесто
месить? Ярина тяжело вздохнула и прижала руку к урчащему
животу: — Сначала самой поесть надо, с ног валюсь. Схожу
в лес, наберу грибов да кореньев каких, сварю похлебку… —
С ума сошла? — Баюн резко преградил ей дорогу, вздыбив
загривок. — В здешний лес она собралась! На опушке гра-
ница кончается, кругом Навий дол! Скушаешь ягодку с того
света или гриб могильный сжуешь, и навек среди мертвых
останешься, назад дороги не будет. Живому человеку здесь
один закон положен: есть только то, что в этой самой печи
испечено да сварено! Огонь в ней живой, обережный, он на-
вий морок с еды сжигает. — Верно кот бает, — прошамкал
Запечник, высунув нос из подпечья. — Наешься лесной па-
дали, и сама покойницей станешь, мертвецы тебя за свою
признают и утянут на дно Смородины. А будешь наш хлеб да
щи из печи есть, они в тебе хозяйку почуют, живую силу, и
тронуть не посмеют. Так что марш к квашне! Вон мука в ла-
ре, вон овес. Ярина растерянно подошла к широкому столу,
на котором стояла тяжелая деревянная кадка. В отчем до-
ме матушка и няньки берегли ее от любой тяжелой работы.
Ярина и понятия не имела, сколько сыпать муки, как ставить
закваску и сколько воды лить. Она зачерпнула ковшом му-



 
 
 

ку, вывалила в квашню, плеснула воды и принялась неумело
мять липкую массу руками. Тесто тут же намертво пристало
к пальцам, пошло комьями и никак не желало становиться
гладким караваем. — Тьфу ты, пропасть! — плевался сажей
Запечник, глядя на ее мучения. — Кто ж так месит, белоруч-
ка! Дрожжей не положила, силушки не приложила, не кара-
вай будет, а подошва от лаптя! С овсяным киселем вышло
ничуть не лучше. Засыпанное в чугун зерно подгорело сни-
зу, по избе повалил горький чад, а сам взвар взялся склизки-
ми, серыми ошметками. Баюн сидел на лавке, прикрыв мор-
ду лапой, и только тяжко, сокрушенно вздыхал на каждый ее
промах. Лишь к вечеру, после десятка переделок, брани За-
печника и подсказок кота, на столе наконец остывали три ко-
собоких, темных, но все же съедобных каравая, а в глиняных
кувшинах густел терпкий поминальный кисель. Ярина, вся
с ног до головы перепачканная в белой муке и черной печ-
ной золе, без сил опустилась на лавку. Пальцы ныли, плечи
ломило от тяжелого ухвата, но в животе приятно теплело от
теплой горбушки. За узкими окнами избы стремительно гу-
стели сумерки. Сизый туман над Смородиной налился чер-
нильной тьмой, и из глухого бурелома потянуло могильным
холодом. Половицы в дальнем конце избы глухо скрипнули.
С улицы, из преддверия Нави, донесся первый протяжный
стон, и в тяжелую дубовую дверь с той стороны тихо, но на-
стойчиво постучали.



 
 
 

 
Глава 3

 
Стук повторился. Он был негромким и робким, будто кто-

то царапал дубовую доску маленькими озябшими пальцами.
Ярина замерла у стола. Сердце испуганно скакнуло к горлу, в
руке сама собой сжалась тяжелая деревянная лопата для хле-
ба. Баюн подобрался на лавке, вытянув шею и навострив дра-
ное ухо, а Запечник тихонько юркнул за печной столб, оста-
вив снаружи только любопытный закопченный нос. — Ну,
чего стоишь? — шепнул кот. — Иди открывай. Сам гость по-
рог не переступит, пока хозяйка не позовет. Ярина на негну-
щихся ногах подошла к двери. Пальцы мелко дрожали, когда
она сдвинула кованый засов. Осторожно потянув тяжелую
створку на себя, она приготовилась увидеть очередное чу-
довище с язвами, и в ожидании этого заранее опустила гла-
за. На пороге, освещенный теплым печным отблеском, стоял
худенький мальчишка лет семи-восьми. На нем была ветхая,
великоватая холщовая рубаха с оторванным воротом, пере-
вязанная простой пеньковой веревкой. Ноги были босые, пе-
репачканные в сухой болотной грязи и посиневшие от ноч-
ного холода. За поясом торчала самодельная дудочка из иво-
вого прутика, а в ручонке он сжимал обломанный пастуший
кнут. Мальчик шмыгнул носом, поднял на Ярину круглые,
испуганные глаза и тихо, с надеждой спросил: — Тетенька…
а вы мою ярочку не видали? Овечка у меня от отары отби-



 
 
 

лась, в овраг побежала. Я за ней пошел, да закружило… Хо-
лодно тут очень. И матушку не найду никак. У Ярины пе-
рехватило дыхание. Перед глазами на мгновение вспыхнуло
круглое личико младшего братца, просившего гостинец пе-
ред ее уходом. Тот же вздернутый нос, те же вихры на ма-
кушке. Только от этого мальчика не исходило живого тепла.
От его холщовой рубашонки веяло глубоким овражным хо-
лодом и прелыми листьями. Он не понимал, что его еще на
прошлой неделе загрызли волки. Страх, сковывавший Яри-
ну с самого погоста, вдруг растаял, уступив место давящей
жалости. — Заходи, милый, — голос ее дрогнул, но прозву-
чал мягко и ласково. — Заходи в тепло. Нашлась твоя овеч-
ка, не переживай. Мальчик робко переступил порог. Изба
тихонько скрипнула, принимая первую душу под кров. Баюн
мягко спрыгнул с лавки, подошел к пастушку и, неожидан-
но для своего скверного характера, потерся теплым боком о
его ледяные щиколотки, тихо замурлыкав: — Заходи, малец,
погрейся. Здесь волки не тронут, здесь тихо. Ярина подвела
мальчика к столу, усадила на лавку и торопливо отломила
большую теплую горбушку от испеченного каравая. Налив
в глиняную чашку густого, овсяного киселя, она пододвину-
ла угощение гостю. — На вот, поешь сначала. Сам пекся, из
печи. Мальчишка с жадностью вцепился в хлеб обеими ру-
ками, пачкая щеки золой. От теплого мякиша его бледные
щеки чуть порозовели, а морок застывшего овражного холо-
да начал рассеиваться. Затем он обеими ладошками поднял



 
 
 

тяжелую чашку и сделал первый глубокий глоток поминаль-
ного киселя. Ярина с замиранием сердца смотрела на него. С
каждым глотком взгляд мальчика менялся. Испуг и тревога
таяли, черты лица разглаживались. Он перестал судорожно
оглядываться на дверь и искать глазами потерянную яроч-
ку. С каждым глотком овсяного киселя из его памяти уходи-
ли пережитый ужас, холод темной чащи и саднящая боль от
волчьих зубов. — Вкусно… — тихо прошептал он, опуская
опустевшую чашу на стол, и сладко, по-детски зевнул. Ве-
ки его отяжелели. — Тетенька… а спать где? Я так находил-
ся… — Пойдем, я покажу, — Ярина взяла его за маленькую
прохладную ладошку. Баюн тут же спрыгнул на пол и пошел
впереди, задрав трубой облезлый хвост. Он важно вышаги-
вал по скрипучим половицам длинного перехода, мерно по-
качивая боками. Ярина завела мальчика в одну из ближних
светелок. Уложила на широкую лавку, застеленную мягким
сеном и чистой дерюгой, и накрыла лоскутным одеялом до
самого подбородка. Мальчик свернулся калачиком, подло-
жив ладошку под щеку, но все еще беспокойно вздрагивал
во сне, словно земные печали не отпускали его до конца. То-
гда Баюн легко вспрыгнул на край лавки, устроился в ногах у
ребенка и заурчал на весь покой. Затем зажмурился и тихо,
вкрадчиво замурлыкал свой заговор, растягивая каждое сло-
во: — Баю-бай, усни, малец, Светлой Нави ты птенец. Спи в
тепле, забудь овраг, Серый клык и волчий шаг. Ранки боль-
ше не болят, Волки в чаще крепко спят. Овцы спят, и лес



 
 
 

притих, Нет уж страхов никаких… С каждым словом колы-
бельной дыхание мальчика становилось все ровнее и глубже.
Беспокойная складка на детском лбу разгладилась, озябшие
пальчики разжались, выпустив веревочный поясок. Мороз-
ный овражный дух окончательно растаял, уступая место без-
мятежному, глубокому сну Нави. Баюн смолк, сладко потя-
нулся, переступил лапами и спрыгнул на пол. — Ну вот, —
шепнул кот. — Теперь до самых первых лучей не проснется.
А на зорьке разбудишь, к реке проводишь, и пойдет он на пе-
реправу легко, без слез и без боли. Ярина еще раз взглянула
на безмятежное лицо пастушка, тихо вздохнула и прикрыла
за собой тяжелую дубовую дверь. В главной горнице весело
потрескивал печной огонь. Запечник деловито подгребал уг-
ли кочергой, а на столе остывали оставшиеся караваи. Яри-
на тяжело опустилась на лавку и опустила голову. Она долго
смотрела на свои пальцы, испачканные мукой и печной га-
рью, и на ногти, сбитые о могильные камни. Внезапно комок,
стоявший в горле с самого родительского порога, прорвал-
ся. Она судорожно вздохнула и закрыла лицо ладонями, без-
звучно, горько заплакав. Слезы текли сквозь пальцы, остав-
ляя на перемазанных сажей щеках светлые полосы. Плака-
ла она обо всем разом: об отчем доме и оставленном млад-
шем братце, о собственном бессилии. Но горше всего было
от жалости к чужому мальчишке за дубовой дверью, чьи бо-
сые ножки уже никогда не побегут по росистой траве Яви.
Шорох лап по половицам раздался совсем рядом. Баюн бес-



 
 
 

шумно вспрыгнул на край лавки, подошел вплотную и мягко
положил голову ей на колени. Его теплое урчание зазвучало
низко, успокаивающе, прогоняя ледяную пустоту из груди.
— Ну-ну, девица, полно сырость разводить, — проскрипел
из-под печи Запечник. Голос его, прежде сварливый, теперь
звучал неожиданно мягко. — Первая тризна всегда самая тя-
желая. Думаешь, старая Яга поначалу не ревела? Ревела, да
еще как. Зато дитя обогрели, накормили, память от боли за-
крыли. Уйдет к предкам с миром, а не скитальцем безрод-
ным. — Верно дед бает, — Баюн провел шершавым языком
по ее пальцам. — Ты нынче не просто девка капризная, а
стража живым и покров мертвым. Утри слезы, хозяйка. Ночь
на дворе, до утренней зорьки еще далеко. Ярина шумно пе-
ревела дыхание, отерла рукавом мокрое лицо и несмело кос-
нулась драного кошачьего загривка. Ночь за стенами избы
налилась густой, непроглядной тьмой. Луна так и не взошла
на небо, и Ярина, глядя в слюдяное оконце, впервые горько
затосковала по живому серебряному сиянию, вспоминая яс-
ный лунный свет над крышей отчего дома. Запечник только
успел подбросить в топку пару сухих смолистых поленьев,
как половицы в сенях глухо застонали, а в воздухе отчетли-
во потянуло речной тиной, мокрым илом и могильным хо-
лодом. — Вторая идет, — негромко шепнул Баюн, навост-
рив уши. — Водяная душа, заложная. С этими, хозяйка, ухо
востро держи. У них тоска глубокая, как омут, затянет —
не выплывешь. Едва он смолк, как в дубовую створку тихо,



 
 
 

робко поскреблись с той стороны. Ярина поднялась, подо-
шла к двери и отодвинула засов. На пороге стояла девица,
едва ли старше самой Ярины. Длинная белая рубаха, расши-
тая свадебными узорами, промокла насквозь и липла к ис-
худавшему телу, с подола на чисто выскобленные дубовые
доски ручьями стекала темная вода вперемешку с тиной и
мелкой речной ряской. На распущенных, спутанных волосах
сидел покосившийся девичий венец из сухих озерных трав
и речного жемчуга. Лицо ее было белее первого снега, губы
посинели, а побелевшие пальцы судорожно сжимали тонкое
медное колечко. Гостья подняла на Ярину огромные, темные
от слез глаза и заломила руки. — Пусти… пусти меня обрат-
но! — раздался тонкий, булькающий, надрывный плач, по-
хожий на плеск волн о сваи. — Он же ждет меня у венца!
Ладо мой, сокол мой… Я только к реке спустилась венок пу-
стить, оступилась на мостках, в омут ушла! Пусти, я на один
лишь миг вернусь, только в глаза ему гляну, скажу, что не по
своей воле оставила! С каждым ее рыданием избу наполняла
удушливая сырость. Вода хлынула через порог, по полу по-
полз мокрый туман, а жаркое пламя в печи зашипело, осело
и начало гаснуть, захлебываясь стылым речным чадом. —
Батюшки-светы! — завопил Запечник, отскакивая от зали-
ваемого припечка. — Печь тушит! Заморозит ведь все по-
дворье, утопит избу к лешему! Девка, уйми ее, не то до утра
не доживем! Холодная жижа лизнула кошачьи лапы. Баюн
дико взвыл, вздыбил мокрую шерсть и, яростно зашипев на



 
 
 

набегающую лужу, сиганул прямо на подвесной матичный
брус под самым потолком. Вцепившись всеми четырьмя ког-
тистыми лапами в просмоленное бревно, он свесил вниз бе-
шеную морду и плюнул в воду: — Утопленница окаянная!
Шерсть мне намочила, погибель моя! Хозяйка, держи ее, а
не то я до самого рассвета не слезу! Ярина замерла. Отчаян-
ный, раздирающий душу плач невесты ударил прямо в серд-
це. Перед глазами встало недавнее собственное отчаяние и
страшный наказ Яги: «или в море». Она живо представила,
каково это: захлебнуться в ледяной глубине, оборвать жизнь
на пороге счастья и остаться навек в холодной тине. Даже
страх перед нежитью на мгновение отступил, уступив место
щемящей сестринской жалости. — Тише, милая, тише… —
Ярина сделала шаг вперед, не боясь намокнуть в ледяной во-
де, и бережно взяла девушку за ледяные, дрожащие плечи.
— Никто тебя не гонит. Заходи в тепло. Утопленница по-
пыталась вырваться, но Ярина обняла ее крепко и осторож-
но завела в избу, прикрыв за собой дверь. Усадив плачущую
невесту на лавку возле оживающей печи, Ярина сняла со сте-
ны костяной гребень. — Погоди убиваться, дай я косы твои
распутаю, — мягко приговаривала Ярина, проводя гребнем
по мокрым, холодным прядям, осторожно вычесывая зеле-
ную тину и мелкие речные ракушки. — Ладо твой плачет по
тебе, всю реку слезами омыл. Но живым с мертвыми не быть,
сама знаешь. Не рви ему душу мороком, отпусти… От мер-
ных движений гребня и теплого, ласкового голоса девичий



 
 
 

вой начал стихать, сменяясь тихими, бессильными всхлипа-
ми. Печной огонь вновь вспыхнул ярко, согревая озябшую
невесту. Ярина отложила гребень, взяла с полки чашу и на-
лила густого, овсяного киселя. — Испить надо. Помяни свою
девичью долю, отпей земную кручину. Легче станет. Неве-
ста дрожащими руками приняла чашу. Взглянула на медное
колечко на пальце, горько уронила слезинку прямо в овся-
ный взвар и сделала первый глубокий глоток. Тотчас лицо
ее начало меняться: синева сошла с губ, застывший ужас за-
хлебнувшейся души растворился, а черты озарились тихим,
неземным покоем. Она медленно сняла с пальца медное ко-
лечко и положила на край стола, больше за него не цепляясь.
— Как же сладко клонит в сон… — прошептала она, и веки
ее тяжело опустились. Ярина бережно взяла гостью под руку
и отвела в соседний покой. Уложила на пахучее сено, укры-
ла сухим полотном. Баюн неслышно ступил следом, вспрыг-
нул на изголовье лавки и, прикрыв глаза, завел для утоплен-
ницы свой тихий, усыпляющий напев: — Баю-бай, усни, де-
вица, В тишине покой струится. Нет колечка на руке, Нет
тропиночки к реке. Снят венец из трав речных, Нет вестей
от дорогих. Ждет ли ладо — позабудь, За Смородину твой
путь. Спи, невеста, до утра, Забывать любовь пора… Девица
глубоко вздохнула и затихла в безмятежном сне. Ярина тихо
вышла из светелки и притворила дверь. Она не знала, хватит
ли ей сил нести эту службу дальше. Всего две души пересту-
пили порог, а сердце болело так, будто всю их невыплакан-



 
 
 

ную тоску она приняла на себя. Баюн, все еще настороженно
поглядывая на мокрые половицы, принялся тщательно вы-
лизывать намокшую лапу. Заметив, как поникли плечи Яри-
ны, он тихо хмыкнул в усы: — Зря слезы льешь, хозяйка. Не
тех жалеешь. Ярина подняла на него усталые, покрасневшие
глаза: — Как не тех? Мальчишку волки загрызли, невеста в
омуте утонула… Им бы жить да жить, радоваться! Кот пе-
рестал умываться и посмотрел на нее удивительно спокой-
ным, почти человеческим взглядом. — Все, отмучились они
и спят сладко, а на рассвете лодочник увезет их в тихий На-
вий сад. Мертвым нынче хорошо, покойно. Баюн вздохнул,
поджал хвост и зыркнул в сторону темного оконца, за кото-
рым клубилась предутренняя тьма: — Живых пожалей, ду-
реха. Матери того пастушка теперь всю жизнь в пустую ко-
лыбель глядеть да слезы лить. Жениху той девицы — на пу-
стые мостки бегать да реку проклинать. Вот кому нести эту
боль день за днем, год за годом, пока сами к Смородине не
придут. А у наших гостей земная кручина кончилась. Ты им
не мор и не злая доля, а тихий кров перед Навью. Запом-
ни это, и сердце рвать перестанет. Не успела Ярина утереть
слезы, как снаружи послышался уверенный, требовательный
грохот, будто кто-то колотил в дубовую дверь увесистым по-
сохом. — Отворяй, хозяева! — донесся сиплый, скрипучий
голос с той стороны. — Долго мне под сквозняком стоять?
Деньги плачены, постоялый двор подавай! Баюн от неожи-
данности дернул облезлым ухом и фыркнул в усы: — Ишь,



 
 
 

какой прыткий. Этот точно не из омута вылез. Ступай, хо-
зяйка, глянь, что за барин к нам пожаловал. Ярина сдвину-
ла засов и распахнула дверь. На пороге стоял сгорбленный,
сухонький старичок с острой бородкой клинышком. Одет он
был в богатый, некогда бархатный кафтан с лисьей опуш-
кой, однако ткань уже тронула серая плесень, а мех клочьями
осыпался на порог. Обеими руками старик судорожно при-
жимал к груди увесистый холщовый мешок, сквозь проре-
хи которого непрерывно сыпалась мелкая серая пыль. — Ну
наконец-то! — проворчал старик, оглядывая Ярину с ног до
головы подслеповатыми, цепкими глазками. — Девка, чего
копаешься? Зови хозяина! Мне нужен лучший покой, чтоб
на пуховиках, без клопов и чтоб из окон рекой этой воню-
чей не тянуло. Плачу серебром! Он сунул руку в мешок, с
гордым видом зачерпнул горсть монет и протянул Ярине. Но
стоило ему разжать скрюченные пальцы, как вместо звон-
кого серебра на дубовый порог с тихим шелестом высыпа-
лась горсть сухой могильной золы. Старик оторопело морг-
нул, потряс ладонью и выругался: — Тьфу ты, морок ярма-
рочный! Карманники подменили, ироды! Ничего, у меня в
подклете еще три сундука зарыто, я купец первой гильдии
Гордей Ерофеев, меня в Новгороде каждая собака знает! —
Проходи, купец, — Ярина с растерянной улыбкой пропусти-
ла его внутрь. — В избе сочтемся. Купец прошаркал к столу,
с опаской косясь на кособокие караваи. Запечник, высунув-
шись из устья печи, смерил гостя презрительным взглядом и



 
 
 

громко сплюнул на золу. — Это что за харчи? — возмутил-
ся Гордей, брезгливо тыча скрюченным пальцем в глиняную
чашу. — Черный хлеб? Овсяный взвар? А осетрины нет? А
медов ставленых? Я за этот кисель и ломаного гроша не дам!
— А ты и не дашь, дедуля, — лениво протянул Баюн, разва-
лившись на лавке. — У тебя грошей-то — одни черепки да
черви. Купец побагровел (насколько вообще может побагро-
веть покойник), полез за пазуху и попытался швырнуть коту
монету, но в кошачью морду полетел лишь сухой прах. —
Эй, котище! Не дерзи! Я тебя куплю с потрохами, на ворот-
ник жене пущу! Эй, запечный черт! — он замахал руками
на Запечника. — Подбрось дров, я мерзну! За что я деньги
плачу?! — За упокой души твоей плачено, пень трухлявый!
— огрызнулся Запечник из печи, грозя кочергой. — Сиди
смирно, а то ухватом по хребтине огрею, живо в лодку поле-
тишь без штанов! Ярина смотрела на эту перепалку, и весь
прежний трепет окончательно выветрился из головы. Перед
ней был не страшный мертвец из загробных баек, а обычный
сварливый старик, который так торопился пересчитать свое
золото в сыром подвале, что и сам не заметил, как сердце
перестало биться. Она подошла к купцу, уперла руки в боки
и строгим хозяйским тоном произнесла: — Так, Гордей Еро-
феич. Других покоев у меня нет. Денег твоих здешним духам
не надо, а вот законы Избушки блюсти придется. Либо ты
пьешь кисель и ложишься спать на сено, как добрый гость,
либо прямо сейчас отправляешься пешком через болото к



 
 
 

Смородине, без хлеба и без провожатых. Поглядим, как с
тобой лодочник торговаться станет. Купец опешил. Он при-
вык, что в земной жизни перед его золотом все гнули спи-
ны, но непреклонный взгляд девицы в перепачканном золой
платье заставил его осечься. — Ну… коли заведено так…
— пробормотал он, присмирев. — А точно без клопов? —
Чисто все, сама стелила, — уже мягче ответила Ярина и по-
додвинула к нему чашу с овсяным киселем. — Пей. Земная
жадность душу тянет, а кисель тяжесть с сердца снимет. Ку-
пец с сомнением понюхал густой темный взвар, поморщил-
ся, но все же сделал большой глоток. Почти мгновенно его
напряженные плечи обмякли. Скрюченные пальцы наконец
разжали дырявый мешок, и тот с глухим стуком упал под
лавку, окончательно рассыпавшись серым прахом. Глаза ста-
рика подернулись сонной дымкой, лицо разгладилось, а алч-
ное, беспокойное выражение сменилось тихим удивлением.
— Ишь ты… — прошептал Гордей, глядя на свои пустые
ладони с неожиданным облегчением. — А ведь и правда…
легко-то как стало. Ни сундуков не надо, ни амбаров… Ку-
да ж это я все копил-то? Он шумно зевнул во весь беззубый
рот и едва не клюнул носом в столешницу. Ярина с улыбкой
подхватила его под локоть и повела по переходу в третью
светелку. Уложила старика на широкую дубовую лавку, под-
ложила под голову валик из сухого чабреца и полыни. Баюн
неслышно прыгнул на лавку в ногах у купца, свернулся клуб-
ком и завел усыпляющий заговор: — Баю-бай, усни, купец,



 
 
 

Суете земной конец. Прах покрыл твои ларцы, Спят посад-
ские купцы. Нет амбаров, нет долгов, Пусто в брюхе сунду-
ков. Смолкни, скряга, до утра, Забывать торги пора. Купец
сладко захрапел на первой же строчке. Ярина тихонько при-
крыла дверь и вернулась в горницу. В избе снова стало тихо
и тепло. Запечник довольно посапывал в углу, на печи гре-
лась крынка с кореньями и травами, а страх перед погранич-
ной службой Ярину больше не тревожил. Теперь она знала,
что с любой душой, будь то напуганный ребенок или вздор-
ный богач, можно сладить добрым словом, теплым караваем
и хозяйской строгостью.



 
 
 

 
Глава 4

 
Сон был коротким и чутким, без сновидений. Ярине ка-

залось, будто она только на мгновение прикрыла отяжелев-
шие веки, привалившись плечом к теплому печному боку,
но тонкий предрассветный холод уже коснулся щеки. В из-
бе стояла звенящая тишина. Печные угли подернулись се-
дым пеплом, а сквозь слюдяные оконца пробивался белесый,
призрачный свет. Запечник, свернувшись калачиком прямо
на теплой загнетке, мерно присвистывал во сне крошечным
носиком. Ярина зябко повела плечами, поправила сбивший-
ся платок и тихо поднялась с лавки. Пора. До первой зорь-
ки нужно было собрать ночных гостей и проводить их к ре-
ке. На краю стола тускло блеснули три круглые медные мо-
неты, оставленные Ягой. Ярина бережно сжала их в кулаке и
зажгла глиняный каганец. Крошечный желтый язычок пла-
мени выхватил из полумрака длинный переход к светелкам.
Первой она отворила дверь к маленькому пастушку. Маль-
чик спал безмятежно, свернувшись под лоскутным одеялом,
подложив кулачок под порозовевшую щеку. Ни страха, ни
овражной жути на его лице больше не осталось. Сон Нави
стер и следы волчьих зубов и горьких слез. — Просыпайся,
милый, — Ярина ласково коснулась его плеча. — Утро за-
нимается, пора в путь. Мальчик сладко потянулся, открыл
чистые, ясные глаза и улыбнулся Ярине как старой знако-



 
 
 

мице. Он безропотно поднялся, оправил рубашонку. Ярина
вложила в его маленькую ладошку медную монетку и загну-
ла пальчики: — Сожми крепко. К реке придем — отдашь де-
душке в лодке. Он тебя на тот берег свезет, там светло, тепло
и луга бескрайние. В соседней светелке ждала утопленница.
Ее свадебный наряд за ночь высох, расчесанные косы лежа-
ли ровно на чистом холсте, а в лице не осталось ни капли
былого отчаяния. Когда Ярина коснулась ее руки, девушка
легко поднялась, поправила девичий венец и молча приня-
ла вторую монету. Ни слова о брошенном ладо, ни слезинки
об оборванной свадьбе: овсяный кисель и колыбельная кота
навсегда смыли земную боль. Последним разбудили купца.
Гордей Ерофеев покряхтел, поскреб седую бородку, но спо-
рить не стал. Когда Ярина протянула ему простой медный
грош, он бережно взял его двумя пальцами, покрутил перед
подслеповатыми глазами и с легким удивлением хмыкнул,
словно наконец понял истинную цену вещам. Выведя при-
смиревших постояльцев в горницу, Ярина огляделась в по-
исках кота. Баюн и не думал просыпаться. Он зарылся в са-
мый теплый угол печи, свернувшись тугим мохнатым клуб-
ком, и безмятежно похрапывал, спрятав нос под драную ла-
пу. Ярина подошла ближе и несмело тронула его за загривок:
— Баюн… Баюнушко, проснись. Пора. Кот недовольно дер-
нул ухом, но глаз не открыл. — Баюн, ну вставай же! — Яри-
на настойчивее потрясла его за загривок. — К реке вести на-
до, зорька занимается! Кот тяжело вздохнул, с величайшей



 
 
 

неохотой приоткрыл один мутный желтый глаз и сварливо
прохрипел: — Чего расшумелась, девка? Спать не даешь…
И вообще, с какой это стати я по холодной росе лапы моро-
зить должен? Я пес дворовый, что ли, по лесам за тобой бе-
гать? Мое дело кошачье: сказку спеть, душу усыпить да на
печи греться. А до реки провожать — твоя служба, хозяй-
ская. Я же сказал: без новшеств! Бабуся меня по утрам в ту-
ман не таскала, сама справлялась. Он с независимым видом
отвернулся к стене и зажмурился. Ярина растерянно замер-
ла. Взглянула на троих молчаливых гостей, стоявших у поро-
га, потом на темное слюдяное оконце, за которым клубился
вязкий, пугающий туман Нави. Мысль о том, что ей придет-
ся одной вести мертвецов сквозь мертвый лес к реке Сморо-
дине, сковала сердце ледяной тоской. Она подошла вплот-
ную к теплому печному боку, привстала на цыпочки и ти-
хо, без прежней строгости, почти взмолилась: — Пожалуй-
ста, Баюн… Не бросай меня. Мне страшно одной. Первый
раз ведь… Вдруг не дойду? Вдруг на тропе кто переймет?
Пойдем со мной, а я тебе за это… сливок свежих попрошу
у Запечника, или рыбку какую на углях запеку. Ну пойдем,
Баюнушко. Кот замер. Ухо его нервно дернулось. Несколь-
ко мгновений он еще лежал неподвижно, делая вид, что бо-
рется с праведным гневом, а затем протяжно, мученически
вздохнул и сел на печке. — Ох, наказание мое… — провор-
чал он, сладко потягиваясь и во все горло зевая. — Сливок
она нальет, ишь… Рыбку запечет. Да на том берегу такая ры-



 
 
 

ба водится, что сама тебя запечет и не подавится. — Сама
ни крынки не сдоила, а кота балует, — тут же проскрипел
из теплой загнетки сонный, сердитый голос. Запечник вы-
сунул наружу всклокоченную, перемазанную сажей бороду
и яростно захлопал крошечными подслеповатыми глазками,
оглядывая обоих. — Чужое добро разбазаривать спозаранку
вздумала, девка непутевая! — старичок сердито стукнул де-
ревянной ложкой по припечку и повернулся уже к Баюну: —
А ты чего разлегся, тунеядец пузатый? Морду отвернул он,
глядите на него! Толку как от козла молока! Иди, говорю,
проводи девку. Мало ли оступится со страху, или кручину по
дороге обратно не соберет. Вставай, шерсть драная! Баюн от
такого нагоняя аж усы прижал, возмущенно дернул хвостом
и наконец соизволил спрыгнуть на лавку, злобно зыркнув на
печку. — И ты туда же, пень закопченный, — проворчал кот,
неохотно потягиваясь во всю длину и во весь рот зевая. —
Ни сна от вас в этом доме, ни покоя. Сливок не допросишь-
ся, а крику на весь белый свет. Ладно уж, девка, веди своих
постояльцев. Не хватало еще, чтоб ты в первой же канаве с
перепугу шею свернула, а этот черт запечный мне потом всю
плешь проел. Но чтоб это было в последний раз! — Ну вы и
спор подняли на пустом месте, — вздохнула Ярина, снимая с
крюка тяжелый кованый фонарь. Она разгребла золу в печи,
прижала сухой кончик фитиля к живому алому угольку и,
когда огонек занялся, толкнула дубовую дверь. Снаружи мир
потонул в густом, молочно-белом тумане. Предрассветная



 
 
 

мгла клубилась плотными пластами, скрывая и вековые сос-
ны, и топкие мхи. Воздух был неподвижен и сыр, пахло реч-
ной стылостью, прелыми листьями и далеким горьким ды-
мом. Ярина шагнула с крыльца на тропу. Теплый огонек фо-
наря пробивал в вязкой дымке золотистый коридор. За ней
неслышной вереницей потянулись трое: впереди легко сту-
пал босоногий пастушок, за ним плыла в белом наряде ти-
хая невеста, а замыкал шествие сгорбленный купец, сжимав-
ший в кулаке свой единственный грош. Рядом, то и дело зе-
вая, недовольно отряхивая мокрые лапы и сонно потряхивая
драным ухом, мягко ступал Баюн. Кот шел неторопливо, по-
чти касаясь боком подола Ярины, и его мерное, хотя и ворч-
ливое сопение отгоняло липкий страх в этой мертвой пред-
рассветной тиши. С каждым шагом сквозь туман все отчет-
ливее проступал темный, тяжелый шум неспокойной воды.
Впереди, у самого края черного обрыва, их ждал берег реки
Смородины. Тропа оборвалась у самого берега. Здесь вязкий
туман стелился над самой землей, открывая взгляду темную,
тяжелую гладь Смородины. Река катила свои смоляные во-
ды без единого всплеска, а над самой стремниной клубился
едкий сизый парок. Ярина остановилась у покрытых мхом
деревянных мостков, высоко подняв фонарь. Трое путников
за ее спиной замерли в безмолвном ожидании. — Ну и где
твой перевозчик? — тихо шепнула она коту, поежившись от
пронизывающей речной сырости. — Неужто проспал? — Не
каркай, девка, — фыркнул Баюн, устраиваясь на сухой коря-



 
 
 

ге и пряча озябшие лапы под брюхо. — Такой не проспит. Он
реку чует лучше, чем я мышь под полом. Жди. Только кот
договорил, как из белесой дымки послышался глухой скрип
уключин. Вода расступилась, и к мосткам бесшумно прича-
лила длинная просмоленная лодка с высоким загнутым но-
сом. Ярина невольно затаила дыхание, ожидая увидеть древ-
него, согбенного старца вроде Запечника или костлявого ду-
ха в истлевшем саване. Но с кормы на нее смотрел высокий,
широкоплечий юноша. На нем была темная безрукавка из
дубленой кожи, накинутая прямо на крепкие плечи, и зака-
танные до колен порты. Густые смоляные кудри выбивались
из-под шапки, а ясные серые глаза озорно блестели в све-
те ее фонаря. В длинных цепких пальцах он легко, словно
пушинку, держал тяжелое дубовое весло. Юноша оперся на
весло, окинул взглядом берег и сразу же задержал взгляд на
Ярине. На его бледном, но приятном лице промелькнула на-
смешливая улыбка: — Ого… А я-то думал, мне со слепу по-
чудилось, будто на берегу березка расцвела. Яга наконец на
покой ушла и прислала вместо себя красну девицу? — При-
нимай постояльцев, перевозчик, — спокойно ответила Яри-
на, ничуть не смутившись его прямого взгляда. Она выпря-
мила спину и шагнула ближе к воде. — Трое их нынче. На-
кормлены, усыплены, к переправе готовы. — Трое — это хо-
рошо, трое — это лодка ровно пойдет, — усмехнулся юно-
ша, ловко спрыгивая на край мостков и подтягивая цепь. —
А то старая карга вечно мне то десяток скопом вытолкает,



 
 
 

хоть за борт прыгай, то кривого лешего с перепоя подсунет.
С тобой, красавица, вести дела куда приятнее. Как звать-
то тебя, хозяйка? Баюн на коряге хитро прищурил желтые
глаза, перевел взгляд с лодочника на Ярину и заговорщиче-
ски повел ухом, явно ожидая, что девица вспыхнет маковым
цветом и растеряется.Но Ярина лишь смерила перевозчика
строгим, испытующим взглядом хозяйки Избушки: — Яри-
ной звать. А ты, лодочник, поменьше языком чеши. Долго
стоять будешь — зорьку упустишь. — Ишь, строгая какая!
— хохотнул юноша, и смех его прозвучал над темной рекой
удивительно звонко и живо. — Меня Радомиром кличут, ко-
ли знать хочешь. А за зорьку не переживай, Яринушка. Мои
весла быстрые, глазом моргнуть не успеешь — уже на том бе-
регу буду. Радомир повернулся к застывшим на тропе душам
и протянул широкую ладонь. Первым к нему несмело подо-
шел пастушок. Мальчик разжал кулачок и бережно опустил в
руку юноши свою медную монетку. Лодочник тепло подмиг-
нул мальцу, потрепал его по макушке и легко подсадил на
нос лодки: — Запрыгивай, малец. На том берегу отара твоя
тебя уже заждалась, травка там сочная, волкам ходу нет. Сле-
дом ступила невеста. Она молча отдала свой грош и села на
среднюю скамейку, глядя в туман ясным, отрешенным взо-
ром. Последним тяжело ступил на доски купец Гордей. Он
отдал лодочнику медный грош, крякнул и устроился рядом,
с удивлением разглядывая гладь Смородины, словно никогда
в жизни не видел ничего прекраснее. — Плата верная, медь



 
 
 

чистая, — юноша спрятал монеты в поясную калиту и снова
взялся за тяжелое весло. Перед тем как оттолкнуться от бе-
рега, он снова в упор посмотрел на Ярину и лукаво подмиг-
нул ей: — Ну, бывай, Яринушка. Завтра на зорьке снова уви-
димся. На этой реке от тоски волком взвоешь, а на тебя гля-
нешь — и вроде как живым духом повеяло. Радомир с лег-
ким плеском погрузил весло в черную воду, оттолкнулся от
берега, и лодка плавно скользнула в густой туман, унося три
успокоенные души в Навий сад. Вскоре тихий скрип уклю-
чин окончательно растворился в предутренней дымке. Баюн
лениво проводил взглядом исчезающую в тумане лодку, про-
тяжно фыркнул и покосился на Ярину хитрющим желтым
глазом: — «Живым духом повеяло», ишь ты… Соловей реч-
ной нашелся, сейчас от сладости зубы сведет. Ты смотри, хо-
зяйка, рот не разевай, а то глазом моргнуть не успеешь, сам
тебя на тот берег без всякой платы увезет. Ярина опустила
фонарь, глядя на темную, медленно затягивающуюся рябь от
весел, и задумчиво нахмурилась. Слова кота ее не задели, но
в голове крутилась совсем другая мысль. — Скажи, Баюн…
— негромко спросила она, не отрывая взгляда от тумана.
— А сам Радомир… он ведь не мертвец? Говорит складно,
смеется звонко, и тепла от него вроде больше, чем от наших
ночных гостей. Живой он, что ли? Кот насмешливо дернул
усом, подошел к краю мостков и осторожно понюхал сырой
воздух: — Живой-то живой, да наполовину. Сердце у него
бьется, кровь по жилам бежит, а вот берег Яви для него за-



 
 
 

крыт. Застрял когда-то на переправе, живым в Навь сунулся
за кем-то, да назад хода не нашел. Бабуся его пожалела, вес-
ла в зубы сунула. А пока ни умереть не может, ни обратно к
людям вернуться. Вот и балагурит, чтобы от тоски волком не
завыть. Слова Баюна легли на сердце Ярины тяжелым, холод-
ным камнем, но вместо страха принесли щемящее чувство
горького родства. Она посмотрела на свои руки, сжимавшие
кованую ручку фонаря. Под ногтями все еще темнела зола
от печи, кожа хранила тепло живой крови, а в груди мерно и
упрямо стучало сердце. Но толку-то? «Живой, да берег Яви
закрыт…» — эхом отозвалось в голове. Она ведь была точь-
в-точь такой же. Не мертвая, не призрачная тень из ночных
светелок, а живая девица из плоти и костей, которой больше
нет места среди людей. Ее отчий дом остался где-то далеко
за непроходимой чертой, младший братец вырастет и забу-
дет ее лицо. У Радомира было тяжелое дубовое весло и река,
у нее — кривобокая Избушка. Две живые души, привязан-
ные к вечной пограничной службе. Ярина грустно усмехну-
лась краешком губ, впервые почувствовав, что в этой стылой
бескрайней Нави она не одна. — Выходит, товарищ он мне
по несчастью, — тихо обронила она, глядя, как седой туман
окончательно поглощает речную гладь. — Ни мертвым не
нужен, ни живым не ровня. Оба мы тут… на перепутье за-
стряли. Баюн внимательно посмотрел на нее снизу вверх, и
в его желтых глазах на миг мелькнуло непривычное сочув-
ствие. Но кот тут же сердито тряхнул драным ухом, прого-



 
 
 

няя наваждение, и громко фыркнул: — Ну вот, опять запе-
ла заупокойную! Рано тебе еще о судьбинушке горевать, хо-
зяйка. У тебя, в отличие от него, печь теплая да собеседник
речистый под боком. А будешь сырость у реки разводить —
сама мхом обрастешь. На-ка вот, лучше делом займись. Кот
ловко подцепил когтем странную, дымчатую нить, которая
серой паутиной тянулась вдоль всей тропы от самой Избуш-
ки до темной воды реки. — Ступай следом и сматывай, —
велел Баюн. — Людская кручина за постояльцами тянулась,
пока ты их вела. Если оставишь на тропинке хоть волосок,
к ночи всякая болотная дрянь сбежится лакомиться. Соби-
рай дочиста. Ярина вздохнула, поправила сбившийся платок
и осторожно взялась за нить. На ощупь она была невесомой
и холодной, как предрассветный туман, а цветом походила
на древесный пепел. — И что с ней делать? — тихо спроси-
ла она, наматывая первые зыбкие витки на пальцы. — Как
что? Веретеном работать, — фыркнул Баюн. — Сама по се-
бе эта тоска ядовита, сыростью дышит. А коли ссучишь ее
в ровную нить покоя да отдашь печному огню, пепел тяже-
лой медью осядет. Вот тебе и звонкая монета, чтобы в сле-
дующий раз лодочнику за переправу платить. — Любопыт-
но, — с легким прищуром протянула Ярина. — И когда вы с
Запечником собирались мне об этом поведать? После того,
как меня болотная дрянь на этой тропе сожрала бы? Вы же
меня одну к Смородине собирались выставить! Баюн дернул
ухом и лениво облизнул лапу: — Ты проводница или бары-



 
 
 

ня на ярмарке, чтоб тебе каждую кочку наперед расписыва-
ли? В первый раз людей вела, вот мы и глядели, сообразишь
ли сама по сторонам смотреть. — Признайся лучше, что из
головы вон вылетело, — отрезала Ярина, подбирая тянущу-
юся по мху пряжу. — И у тебя, и у Запечника. Кот оскорб-
ленно замер с поднятой лапой, а его драный хвост нервно
дернулся из стороны в сторону: — Из головы? У меня?! Да
я, чтоб ты знала, сказки трехсот царей наизусть помню, каж-
дое слово в памяти держу! А тут какую-то кручину забыл?
Скажешь тоже… Это проверка была. Испытание на сообра-
зительность! И ты, между прочим, его едва не провалила,
пока носом не ткнул, шла ворон считала. Ярина лишь по-
качала головой и тихо вздохнула. Спорить с Баюном было
гиблой затеей. Этот усатый мудрец скорее проглотил бы соб-
ственный хвост, чем признал хоть малейшую оплошность.
Вернувшись в избу, она не стала ложиться спать. В погра-
ничье день был короток, а служба не терпела пустоты. По
мосткам у Смородины звенели утренние слова Радомира, и
мысль о том, что к следующему рассвету лодочнику снова
понадобятся медные монеты, не давала покоя. — Ну чего
застыла посреди горницы? — проскрипел Запечник, выме-
тая золу из устья печи. — Гостей спровадила — берись за
пряслице. Сами по себе гроши в загнетке не заводятся. Ста-
рая Яга до полудня от прялки не отходила, пальцы в кровь
стирала, а ты стоишь, ворон считаешь! Ярина молча кивну-
ла, сняла с лавки старую, потемневшую от времени резную



 
 
 

прялку и села на широкое донце у слюдяного оконца. Она
неумело привязала комок стылой туманной кудели к резной
лопасти прялки. В родительском доме прясть ее толком не
учили. Она неуклюже потянула пальцами клочок волокна и
со всей силы крутанула тяжелое веретено из мореного дуба.
Веретено с глухим стуком вырвалось из руки, подпрыгнуло
на дощатом полу и покатилось под лавку, а призрачная нить
с сухим щелчком лопнула. — Тьфу ты, безрукая! — Запеч-
ник даже кочергу выронил от возмущения, выглянув из-под
шестка. — Кто ж так крутит?! Ты что, репу из грядки дерга-
ешь? Левой рукой тяни тоненько, плавно, а правой верете-
но только ладошкой подкручивай, а не швыряй как камень
в огород! Баюн на подоконнике даже глаза не открыл, лишь
саркастично фыркнул в усы: — К вечеру ни одной монеты не
будет, лодочник нас самих в залог заберет. Ярина сжала гу-
бы, полезла под лавку, достала укатившееся веретено и села
обратно. Щеки пылали от досады. Она снова заправила кон-
чик серой кудели и попыталась скрутить нить. На этот раз
нить не порвалась, но пошла ужасными, уродливыми комка-
ми: то толстая как палец, то тонкая как паутинка, готовая
оборваться от малейшего вздоха. К тому же сама призрач-
ная кудель обжигала пальцы чужой стылой болью. Стоило
коснуться волокон, как в висках начинало давить: то послы-
шится волчий вой над оврагом, то ледяная речная вода обо-
жжет горло, то чужие слезы обожгут пальцы. От этой давя-
щей тоски у Ярины кружилась голова, пальцы дрожали и пу-



 
 
 

тались. — Не борись с ней, дуреха, — неожиданно мягче
проворчал Баюн, приоткрыв один желтый глаз. — Ты тоску
эту не ломай, ты ее в лад укладывай. Мягче пальцами веди,
словно малое дитя по головке гладишь. Спой ей что ли…
Ярина шумно перевела дух. Опустила плечи, перестала су-
дорожно цепляться за веретено и тихо, чуть слышно замур-
лыкала под нос простой мотивчик колыбельной, что кот пел
ночью. Пальцы постепенно перестали дергаться. Левая рука
научилась ровно вытягивать тонкую дымную прядь, а правая
— мягко подкручивать дубовое веретено. Нить все еще ло-
жилась неровно, с узелками и шероховатостями, но уже не
рвалась, послушно наматываясь на крутящееся веретено. К
полудню первое веретено наконец потяжелело. Руки у Яри-
ны ныли от непривычной работы, плечи затекли, а кончики
пальцев совсем онемели от холодной туманной пряжи. Она
осторожно сняла тугой кривобокий моток нити, подошла к
печи и опустила его на тлеющие угли загнетки. Печной жар
жадно лизнул пряжу. Нить вспыхнула прозрачным лазурным
огнем. Через миг серое волокно истаяло, и в глубине горни-
ла, среди седого пепла, тихо звякнул новенький, увесистый
медный кругляш с чуть оплывшими краями. Запечник по-
дошел, потыкал монетку закопченным ногтем, брезгливо по-
дул и проскрипел: — Кособокая вышла, края кривые… Ну
да ладно, медь звонкая, вес держит. Сойдет для первого ра-
за. Давай, хозяйка, не рассиживайся! Тебе до заката еще две
такие смотать надо, а там еще караваи месить! Ярина вытер-



 
 
 

ла пот со лба перемазанным рукавом, посмотрела на блестя-
щую монетку и почувствовала гордость за себя. Она верну-
лась к прялке, села на донце и снова взялась за веретено.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/do-pervoi-zor-ki-74404734/
https://www.litres.ru/book/raznoe/do-pervoi-zor-ki-74404734/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Конец ознакомительного фрагмента.

