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Аннотация
О чем Вы думаете, делая очередной глоток кофе? Вспоминаете

ли запах цветущей яблони, находясь за тысячи километров от
дома? Сворачиваетесь ли калачиком перед тем, как уснуть?

Эта книга — откровенный разговор по душам. Прозаичные
истории жизни с драмами, ошибками и неожиданными
радостями, покажутся знакомыми. А кто-то даже найдет свою.
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Там, где не видно
 

Благодарность
 

Здравствуй, мой дорогой читатель!
Спасибо за твой выбор. Надеюсь, что ты проведешь время

вместе со мной, погрузишься в увлекательный мир размыш-
лений.

Но прежде, чем мы начнем, хочу поблагодарить тех лю-
дей, которые привели меня к этому пути: семья, наставники,
друзья, случайные знакомые.

Особая благодарность парню из автобуса, который поже-
лал удачи со стихами. «Я верю, что у Вас получится». Наде-
юсь, ты прав.

Итак, мы начинаем...



 
 
 

 
Мой

 
07.10.2021
- «Ты уже приехал?»
- «Да, я приехал, но не уверен, что ты поедешь со мной

на такой машине»
- «А что с ней? Она не на ходу?))) Ее нужно будет тол-

кать?»
- «Нет, она просто очень старая»
- «Ну она же едет? Или мы все таки пешком прогуляем-

ся?»
- «Она едет, но ты в такую машину, наверное, не захочешь

садиться»
- «Почему?»
Молодой человек скидывает фотографию машины. Де-

вушка не очень хорошо разбиралась в моделях и марках, но
по фото стало понятно, что это модели от пятерки до семер-
ки.

- «Машина, как машина. Если ее не нужно заводить с тол-
кача, то не вижу проблемы. А то у меня пальто светлое, за-
мараться может, если толкать придется)))»

- «Нет, она на ходу, но ты в такую, наверное, не захочешь
садиться»

Девушка начинала уже злиться.
- Неужели у современных мужчин все женщины требова-



 
 
 

ли, чтобы машина обязательно была какая-то дорогая, по-
следней модели. И теперь все парни поголовно боятся, что
ты тоже окажешься такой меркантильной. А ты тут выкру-
чивайся. Переводи его паранойю в шутки. На одну и ту же
тупую фразу придумывай, как ему доказать, что ты нормаль-
ная.

- «Я сяду, не беспокойся» - написала наконец девушка,
исчерпав все слова для оправданий.

10.02.2026
- «Привет, ты остыла?»
- «Здорова, как ты нашел меня, псих?»
- «Ну я же тебя в живую видел, имя твое знаю, аватарка у

тебя с твоим лицом, а не кошатина. Чего ты ожидала?»
- «Какой ты умный. И чего ты от меня хочешь? От, как ты

сказал, озлобленной инфантильной феминистки»
- «Ну прости. Я же не хотел обидеть. Просто сказал, как

есть. Ты же с пеной у рта отстаивала, что горькая правда луч-
ше сладкой лжи»

- «И ты решил, что оскорбления — лучшая правда, кото-
рую нужно озвучить? Молодец, настоящий, б…, мужчина»

- «Матерщинница)))»
- «Зависит от собеседника. Сам виноват, первый с оскорб-

лений начал знакомство»
- «Я уже извинился. Как я могу исправить свою ошибку?»
- «Ее уже ничем не исправишь. Даже пламенем роковой

горы»



 
 
 

- «Ну я и дорогу туда не знаю. Может быть тогда пламя
свежесваренного латте поможет?»

- «Пффф...»
- «А если в паре с малиновым чизкейком?»
- «Что ж, присылай. И я подумаю, стоит ли тебя прощать»
- «Не, так не пойдет. Давай я, пламенный кофе и вкусней-

ший малиновый чизкейк будем завтра ждать тебя на обед в
кафешке рядом с твоей работой»

- «Я только устроилась на работу, некогда рассиживаться
по кафешкам»

- «Обещаю, в обеденный перерыв мы уложимся. Я сам
прослежу»

- «Ладно. Но это только ради малинового чизкейка»
- «х)))))»
07.10.2021
- «Я зашел в магазин, хочу взять поесть. Подходи к входу,

там встретимся»
- Хм, значит у меня есть несколько минут — подумала

девушка. - Пойду приведу себя в порядок после работы.
…
У входа в магазин стоял симпатичный молодой человек.

Внешне совершенно не похож на фотографию, которая бы-
ла в профили социальной сети. Но может быть она старая.
Все со временем меняются. Молодой человек был погружен
в телефон.

Девушка написала сообщение «Я подошла, ты где?». Па-



 
 
 

рень поднял голову и стал смотреть по сторонам. «Он» -
подумала девушка и уже направилась навстречу, как вдруг,
пришло сообщение «Расплачиваюсь на кассе, выхожу»

- Уффф, чуть к постороннему не подошла — усмехнулась
про себя девушка

Из магазина вышел молодой человек, среднего роста, ху-
дощавый. В руках у него была булочка и сок.

- Привет — улыбнулась девушка
- Привет — слегка раздраженным голосом ответил па-

рень. - Давай в машину, я перекушу и поедем.
- Хорошо — слегка расстроившись от его настроения от-

ветила девушка. - Знаешь, я всю парковку осмотрела, но ма-
шину, фотку которой ты прислал, не нашла. Ты где-то в дру-
гом месте припарковался?

- Нет, вот у входа.
У входа стояла машина, марку которой девушка точно не

знала. По виду машина напоминала спортивную. На таких
вроде бы гоняют пилоты Формулы 1.

- Ты же прислал фото шестерки или типо того — спросила
девушка

- Ну я решил тебя проверить, как ты себя поведешь — не
посмотрев на нее, ответил парень

- Ну и как, я прошла проверку — рассмеявшись, ответила
девушка

- Все нормально — буркнул он в ответ — Поехали.
Молодой человек летел на машине в пределах разрешен-



 
 
 

ной в городе скорости, но совершал настолько резкие манев-
ры, от которых колыхалось даже подсознание.

- Все приехали — сказал он, останавливая машину на пар-
ковке городского парка. - Ты как?

- Я жопой сидение зажевала, ну, знаешь, чтобы выжить —
ответила девушка, приходя в себя от поездки.

- Ну привыкай, такой уж я
Пара прогуливалась по осеннему парку. Птицы уже не пе-

ли, видимо берегли силы для предстоящей зимы. Белки тоже
не показывали своих седеющих хвостов. Только подгниваю-
щие листья, некоторые открытые ларьки и серое небо.

- Расскажи, почему ты не стала работать программистом.
Это же хорошо оплачивается.

- Это целая история. Мне программирование нравилось
еще со школы. Поэтому когда я пошла в институт, мне в це-
лом предметы с ним связанные давались легко. Пока не при-
шел отвратительный преподаватель, скосивший нам пример-
но половину людей с потока. Его предмет шел со скрипом,
не все понимала, поэтому подошла к нему после пары с во-
просом. Он очень громко, видимо чтобы всем моим одно-
группникам показать, что я какая-то тупица, сказал, что ес-
ли вы этого не понимаете, то учиться вам здесь не нужно.
Женщины и программирование несовместимы. Ну у меня
прикипело. На его пары я больше не ходила. Экзамен сда-
вала другому преподавателю уже на ко миссии. После этого
я все лето самостоятельно изучала, что и как делается, как



 
 
 

решить тот вопрос, который у меня не получился. В общем,
сама всему научилась. Потом пошла работать по этой специ-
альности.

- И что потом? - без тени интереса спросил молодой че-
ловек

- Ну потом поработала около полгода. Сделала одну ошиб-
ку, после чего мне вежливо намекнули, что место женщи-
ны не в программировании. Я сменила специализацию, ра-
ботаю в маркетинге. Но спустя время стали зазывать обратно
в программирование. Уже два руководителя в двух разных
компаниях приглашали.

- Почему ты не идешь?
- Потому что уже не хочу. Уже нет такой тяги, как была

тогда
- Ясно, ну вообще я просил тебя ответить на вопрос, а ты

тут целую историю своей жизни рассказала
- Всего лишь причину, почему пошла в программирова-

ние и почему ушла
- Можно было и покороче это рассказать.
- Ох, ясно. Чтож, пожалуй, больше я ничего сегодня не

буду рассказывать…
В следующие три с половиной часа молодой человек рас-

сказывал о себе, своей жизни, промахах и успехах. Девуш-
ка лишь изредка подавала голос короткими «Ага», «Ого» и
«Вот это да».

- Слушай, время уже пол девятого. Если я в девять не сяду



 
 
 

на автобус, я уже не смогу уехать домой.
- Да, да, сейчас пойдем.
Спустя полчаса девушка с ужасом посмотрела на часы.
- Слушай, спасибо за вечер, но мне нужно уже бежать, что-

бы успеть сесть хотя бы с пересадками.
- Я тебя подвезу, пойдем до моей машины.
- Только умоляю, нужно побыстрее, иначе я не успею на

последний автобус.
Молодой человек не торопился. Наконец, спустя полчаса,

они подошли к машине.
- Я уже не успею — сокрушалась девушка
- Спокойно, чего ты тарахтишь, ща успеем.
Молодой человек провез девушку до полпути к ее дому.
- Так, я тебя тут высажу, а то мне до дома далеко будет.

Ты же отсюда уедешь?
- Если последний автобус не ушел.
Когда они подъехали к остановке, последний автобус от-

ходил от нее. Время было около десяти часов вечера. Стем-
нело. Других автобусов до дома девушки не было.

- Ну ты звони, если не сможешь добраться домой — от-
ветил парень. После чего очень стремительно уехал домой.
На остановке стояла всего одна женщина, лет шестидесяти.
И пара маргиналов.

Девушка про себя сокрушалась, что воспитание не позво-
лило ей послать куда подальше такого горе-кавалера и уехать
домой сразу, как он начал ей хамить. Теперь она не может



 
 
 

уехать домой. Осматривая местность, девушка прикидыва-
ла, куда прикопают ее хладный труп, когда спустя час, станет
совсем неприлично находится на улице. На часах было без
десяти одиннадцать. «П..ц» - подумала она…

11.02.2026
- Боги, какой великолепный чизкейк — воскликнула де-

вушка
- Значит я прощен — заговорщически спросил мужчина
- Я еще не решила, но ты определенно на верном пути —

ответила девушка.
Она уплетала чизкейк с кофе, периодически прерываясь

на стоны удовольствия.
- Потише, а то решат, что дело не только в чизкейке —

застеснялся с улыбкой мужчина
- Пфф, я не расстроюсь, ты разве расстроишься?
- Мне по большому счету неважно, но ты работаешь неда-

леко. Не боишься неловких взглядов?
- Если люди хотят о тебе что-то думать, ты ничем не смо-

жешь им помешать. Каким бы благопристойным поведением
ты не обладал. Поэтому я уже давно ничего этого не боюсь

- А чего-нибудь ты вообще боишься?
- Конечно, я же живой человек
- И чего же?
- Высоты, неудачных публичных выступлений, что денег

не хватит на карте в магазине. Грызунов не люблю, прям
жуть. А ты?



 
 
 

- Грызунов? Ну я их не боюсь. Ты не трогаешь — они не
трогают тебя.

- А боишься чего-нибудь?
- Сделать неверный шаг
- В чем?
- Во всем
- Так и в психушку угодить недолго
- Ромашковый чай помогает
- Ты пьешь его ведрами?
- Нет, колодцами.
Девушка посмотрела на собеседника и рассмеялась.
05.07.2019
- Привет, ты рано приехал. Я еще не успела собраться
- Так получилось
- Ну тогда поехали
- А ты что краситься не будешь?
- Нет, ты приехал раньше, я не успела. Не хочу заставлять

тебя ждать
- Ну я думал, что ты накрасишься
- Иначе как-будто ты не с женщиной общаешься?
- Ну нет, я...поехали
- Нет уж, милый. Сиди потей, я буду наносить самый дол-

гий макияж. А то не дай Бог спутают меня с мужиком, решат
что ты из этих…

14.02.2026
- «Открывай, я у твоего дома»



 
 
 

- «Ого, неожиданно. Семь утра, я не чесанная, не накра-
шенная.»

- «Мое лицо от этого не расплавится»
Девушка открыла дверь и побежала хотя бы почистить зу-

бы.
- Привет — улыбаясь, сказал мужчина
- Пруфет — сквозь зубную щетку ответила девушка.
- Ты все еще спишь?
- Выфодной ше
- Ладно чисти, я пока на кухню пройду?
- Угу
Мужчина зашел в просторную кухню. Дом был высокий,

новый. Из окна кухни открывался вид на маленькие старые
домики, которые в будущем будут заменены на такие же де-
сятиэтажные дома, как этот. За крышами домов, вдалеке
виднелось городское озеро. Зимой вся его красота и жизнь
дремала под толщей льда и снежным одеялом.

- Любуешься видом? - спросила вошедшая девушка
- Да, наверное когда оно не замерзшее, еще красивее
- Да, когда по воде можно плыть, то отсюда видно малень-

кие кораблики. Особенно в сентябре. Не знаю почему, но
именно в это время все озеро усеяно их белыми крыльями.

- Звучит красиво — повернул мужчина голову к девушке
- А выглядит еще лучше — улыбнулась в ответ она. - Пой-

ду расчешусь, а то вдруг все таки лицо расплавится
- Не думаю, что это случится.



 
 
 

10.07.2025
- Значит, ты туда поедешь одна? - спросил немолодой че-

ловек
- Ну да, из родных ни у кого нет отпуска в это время. Пу-

тевку я купила еще в феврале
- Ты не боишься?
- Ну страшновато, но хочется побыть на море. Очень вы-

моталась душевно, работа. Еще это грядущее сокращение.
Хотелось такого медитативного отпуска, уединения с собой.
Чтобы восстановиться

- Ну да, надо конечно. Может найдешь себе какого-нибудь
красивого мужика, замуж там выйдешь.

- У тебя все хорошо с головой? У меня есть ты, зачем мне
другой мужик?

- Ну мало ли, любовь вдруг у тебя возникнет
- Кем ты меня считаешь? Я с тобой, какие другие могут

быть?
- Ну мало ли…
- Я не понимаю, чего ты хочешь от меня? Ты хочешь что-

бы я вернула путевку, потеряла деньги и сидела в отпуске в
пыльном городе? Только потому что неделю назад мы позна-
комились и ты не можешь поехать со мной?

- Нет, ну что ты. На вон, посмотри клип веселый. Я ни на
что не намекаю. Там девушка поехала на море, напилась и
непонятно с кем проснулась. Не помнит, кому дала, у кого
брала.



 
 
 

- Ты совсем с ума сошел? Ты очень даже сильно намека-
ешь. Я бы сказала прям кувалдой по голове бьешь.

- Да просто веселый клип. Ты себе опять что-то надумала.
Лети в свой отпуск, наслаждайся мужским обществом.

- А ты в командировке женским
- Я не такой
- А я по-твоему такая?
15.07.2026
- Как там Алтай?
- Солнечно и воздух чистый. Я все тут зеваю и хочу спать.

Гармония одним словом. Жалко, что тебя нет рядом
- Ну у меня же работа, понимаешь. Ничего, в следующий

отпуск уже вместе куда-нибудь поедем. Куда ты хочешь?
- Хм...не знаю, я уже в этом году куда хотела съездила. А

ты куда-нибудь хочешь?
- Может на море съездим, искупаемся, повеселимся, по-

греемся.
- У меня следующий отпуск не раньше ноября, где будем

купаться?
- Ну видимо за рубежом, у нас прохладно. Мы же не мор-

жи
- Это да. Ну тогда выбирай место и будем состыковывать-

ся
- Отлично, пришли мне даты, когда у тебя следующий от-

пуск
- Кинула. Как на работе?



 
 
 

- Да, в командировке почему то всегда легче, чем на ос-
новном месте. Плюс Питер, ты сама знаешь какой он.

- Холодный, но прекрасный в любое время года?
- Ага, особенно в промзоне
- Ахаха, там самый смак архитектуры.
- Ага, пур индастриал.
06.11.2013
- Ты еще долго?
- Ну часа два точно, а что?
- Я тебе не запрещаю играть, ты и так каждую ночь игра-

ешь. Я уже забыла, что такое абсолютная темнота спальни.
Но ты обещал мне, что дашь мне выспаться эту ночь, у меня
завтра самый важный день. Если я завалю экзамен, четыре
года моей жизни будут спущены в унитаз. Что случится, ес-
ли ты одну ночь не поиграешь?

- У меня мид, как закончу, так выключу. Надень беруши
и маску, я тебе их специально купил для этого.

Девушка отвернулась к стенке, но свет монитора все рав-
но пробивался даже сквозь маску. Она приподняла ее, чтобы
посмотреть время на телефоне. Час ночи. Сквозь выпадаю-
щие беруши был слышен бесконечный поток брани. Война у
человека в виртуальном мире.
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