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Аннотация
Молодой аудитор Алиса Прохорова принимает приглашение

в закрытый клуб «старых денег», чтобы найти следы отмывания
капитала. Хозяин клуба, обаятельный и безжалостный Лев
Вершинин, предлагает ей опасное пари: либо она найдёт
компромат, либо станет его игрушкой. В мире роскоши и порока
Алиса встречает Марка, человека, который, как и она, ведёт
двойную игру. Вместе они должны разыграть страсть, чтобы
выжить. Но чем дальше заходит их обман, тем сложнее отличить
игру от настоящего чувства. Роман о власти, деньгах и любви,
рождающейся на краю гибели.
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Глава 1. Точка невозврата

 
Дождь барабанил по куполу чёрного зонта, словно пытал-

ся достучаться до совести города, давно утратившего это ру-
диментарное чувство. Алиса стояла на тротуаре напротив
особняка, который на всех картах города значился как част-
ная резиденция без названия, и курила тонкую сигарету,
пряча огонёк в ладони. Табачный дым смешивался с сырым
воздухом, оседал на языке горьковатым привкусом. Она не
курила уже два года, бросила в тот самый день, когда полу-
чила диплом с отличием и поклялась себе, что её жизнь бу-
дет подчинена только одному виду зависимости — точности.
Но сейчас пальцы сами вытащили из пачки сигарету, а зажи-
галка щёлкнула с каким-то обречённым удовлетворением.

Особняк смотрел на неё тремя рядами тёмных окон. Свет
горел только на первом этаже — приглушённый, желтова-
тый, словно за стёклами горели свечи, а не электрические
лампы. Фасад из серого гранита, портик с массивными ко-
лоннами, лепнина в виде виноградных лоз, обвивающих ка-
менные капители. Всё это выглядело так, будто было постро-
ено не в прошлом веке, а перенесено сюда прямиком из пе-



 
 
 

тербургских снов о величии, застывших в камне и отчужде-
нии.

Алиса выбросила окурок в урну, поправила воротник
пальто — строгого, тёмно-синего, купленного три года назад
на последние деньги с расчётом на то, что хорошая вещь оку-
пится сторицей. Она знала, как выглядит: слишком собран-
ная для женщины, которая пришла сюда якобы по приглаше-
нию, слишком напряжённая для гостьи, слишком вниматель-
ная для случайной посетительницы. Её выдавали глаза — се-
рые, холодные, с той особой цепкостью, которая свойственна
либо следователям, либо аудиторам. Собственно, она и была
аудитором. Лучшей в своём отделе, самой дотошной, самой
принципиальной. Той, кому поручали дела, от которых от-
казывались другие.

Дело «Клуба избранных» — так она мысленно называла
эту организацию, хотя официально у него не было даже на-
звания — попало к ней на стол три месяца назад. Тонкая
папка с грифом «внутреннее расследование», несколько фо-
тографий, сделанных длиннофокусным объективом, распе-
чатки банковских транзакций, обведённые красным марке-
ром цепочки оффшорных переводов. Ничего прямого, ни-
чего явного. Только косвенные улики, догадки, совпадения,
которые по отдельности не значили ничего, а вместе склады-
вались в картину, от которой у Алисы холодели пальцы.

Через этот особняк проходили деньги. Огромные деньги.
Они втекали в него под видом благотворительных взносов,



 
 
 

членских платежей, спонсорских пожертвований на культур-
ные проекты, а вытекали — уже очищенными, обесцвечен-
ными, растворившимися в десятках легальных активов. Ни-
кто не мог проследить всю цепочку до конца. Никто не мог
связать имя хозяина особняка с нелегальными потоками. Он
был безупречен. Безупречен настолько, что это само по себе
казалось подозрительным.

Она изучила его биографию вдоль и поперёк. Лев Арка-
дьевич Вершинин, пятьдесят два года, потомственный пред-
приниматель, меценат, коллекционер живописи, член попе-
чительских советов трёх музеев и двух благотворительных
фондов. Женат, двое детей, живут за границей. Публичных
скандалов — ноль. Судебных исков — ноль. Даже штрафов
за парковку — и тех нет. Идеальная репутация, как натёртый
до блеска паркет в музее: ступить страшно, но если уж сту-
пил — то след останется обязательно.

Алиса знала, что не должна была соглашаться. Это зада-
ние выходило за рамки её полномочий, нарушало протоко-
лы, противоречило здравому смыслу. Но когда она впервые
увидела в сводке расходов клуба строчку «пожертвование
детскому приюту в размере пяти миллионов рублей» и од-
новременно с этим нашла в налоговой отчётности призна-
ки вывода капитала через подставную строительную компа-
нию, зарегистрированную на несуществующего человека, —
что-то внутри неё щёлкнуло. Азарт. Холодный, расчётливый
азарт, не имеющий ничего общего со страстью игрока. Ско-



 
 
 

рее — с упрямством учёного, который наткнулся на анома-
лию и не может оставить её без объяснения.

Она сама инициировала проверку. Сама подала запрос.
Сама, в обход начальства, вышла на контакт с одним из быв-
ших членов клуба — человеком, который согласился гово-
рить только на условиях полной анонимности. Он расска-
зал ей достаточно, чтобы понять: особняк — не просто ме-
сто сбора богатых людей. Это был театр. Храм. Территория,
на которой действовали другие законы, и деньги были лишь
входным билетом. А за дверями, обшитыми дубовыми па-
нелями, происходили вещи, о которых он говорил шёпотом,
постоянно оглядываясь через плечо. И о которых Алиса не
могла забыть, как ни старалась.

Она пересекла улицу, подошла к воротам. Чугунная ре-
шётка, стилизованная под старину, была приоткрыта ровно
настолько, чтобы пропустить одного человека. Камера над
козырьком медленно повернулась, фиксируя её лицо. Али-
са не стала прятаться — наоборот, подняла голову, позво-
лила объективу рассмотреть себя. Она знала, что находится
под наблюдением с момента, как вышла из такси на соседней
улице.

Парадная дверь открылась, прежде чем она успела нажать
на кнопку звонка. На пороге стоял человек, которого Али-
са приняла сначала за дворецкого — высокий, прямой, в
тёмном костюме, с гладко выбритым лицом и безразличным
взглядом профессионального слуги. Но что-то в его осанке,



 
 
 

в том, как он держал руки — не перед собой, а вдоль тела,
чуть согнутые в локтях, — говорило о другой профессии.

— Алиса Сергеевна Прохорова? — произнёс он, не здо-
роваясь.

— Да, — ответила она, — меня пригласил Лев Аркадье-
вич.

— Вас ждут. Прошу следовать за мной.
Она шагнула внутрь, и дверь за её спиной закрылась с мяг-

ким, вязким звуком, будто дом проглотил её и сомкнул че-
люсти.

Холл был огромен. Высоченный потолок терялся в полу-
мраке, несмотря на массивную люстру, свисающую из него
на длинной цепи. Света она давала немного — ровно столь-
ко, чтобы различить очертания, но не детали. Пол из мра-
морной плитки, чёрно-белой, выложенной в шахматном по-
рядке, как в старинных европейских замках. Стены, обтяну-
тые тёмным шёлком. Картины в тяжёлых рамах — портреты
каких-то неизвестных Алисе людей с надменными лицами и
тусклыми глазами.

Мужчина вёл её через анфиладу комнат, не оборачиваясь,
не предлагая раздеться. Алиса сняла пальто сама, повесила
на сгиб локтя, потом перекинула через плечо, чувствуя, как
прохладный воздух касается разгорячённой кожи. Она наде-
ла под низ тёмно-серое платье-футляр с закрытым воротом
— слишком строгое, слишком официальное для этого места,
но именно эта строгость была её бронёй.



 
 
 

Они прошли библиотеку — стены книжных полок, ухо-
дящих вверх на три этажа, лестницы с резными перилами,
массивные столы с зелёными лампами. Прошли гостиную —
камин, кожаные кресла, низкий столик с шахматами, фигу-
ры на доске замерли в позиции, которую Алиса не смогла
расшифровать. Прошли столовую с длинным дубовым сто-
лом, накрытым на двенадцать персон, хотя вокруг не было
ни души.

Её шаги гулко отдавались от пола. Дом звучал пусто и гул-
ко, как заброшенный театр, в котором декорации остались,
а актёры ушли. Но Алиса не верила этой пустоте. Она ко-
жей чувствовала присутствие — чьё-то дыхание за заперты-
ми дверями, чьи-то взгляды в щелях между книжными стел-
лажами, чьё-то безмолвное присутствие в затемнённых уг-
лах.

Наконец они остановились перед дверью с позолоченной
ручкой в форме львиной лапы. Мужчина постучал два раза,
выждал паузу, затем открыл дверь и посторонился.

— Проходите.
Алиса вошла.
Кабинет был относительно небольшим, если сравнивать

с остальными помещениями особняка. Квадратная комна-
та с высоким окном, задёрнутым тяжёлыми шторами, с тём-
но-красным ковром на полу, с большим письменным столом
у дальней стены. За столом, в кресле с высокой спинкой, си-
дел человек.



 
 
 

Он выглядел ровно так, как на фотографиях, которые
Алиса изучала в своём кабинете долгими вечерами. Пятьде-
сят два года, но на вид — чуть за сорок. Гладкая кожа, ак-
куратная седина на висках, придающая ему не старческое, а
аристократическое достоинство. Тёмные глаза, посаженные
глубоко и широко, как у человека, который привык смотреть
на мир с некоторого расстояния. Губы тонкие, но не сжатые
— скорее тронутые лёгкой полуулыбкой, затаённой, как зве-
рёк в траве.

Он был одет в тёмно-зелёный бархатный пиджак, белую
рубашку без галстука, верхняя пуговица расстёгнута. На ле-
вой руке — перстень с тёмным камнем, слишком массивный
для украшения, но сидевший на пальце так естественно, буд-
то был его частью.

— Алиса Сергеевна, — произнёс он, не поднимаясь с ме-
ста. Голос оказался ниже, чем она ожидала, с приятной хри-
потцой, как у человека, который много курит дорогих сигар
и редко повышает голос. — Присаживайтесь.

Он указал на кресло напротив стола — кожаное, с потёр-
тыми подлокотниками, удобное на вид, но стоящее так, что
свет от единственной лампы падал на сидящего в нём чело-
века, оставляя хозяина кабинета в полутьме.

Алиса села. Пальто она так и держала в руках, не зная,
куда его деть, и чувствуя от этого себя вдвойне уязвимой.

— Благодарю за приглашение, Лев Аркадьевич, — произ-
несла она, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Признать-



 
 
 

ся, оно стало для меня неожиданностью.
— В самом деле? — он улыбнулся уголком рта. — А мне

казалось, вы давно ищете повода попасть в этот дом. И я ре-
шил пойти вам навстречу.

Он взял со стола стакан — тёмное стекло, янтарная жид-
кость на дне — и сделал маленький глоток, не отводя от Али-
сы взгляда.

— Вы удивлены. И стараетесь это скрыть. Это первое, что
вас выдаёт.

Алиса заставила себя не отвести глаза.
— Я не знаю, о чём вы говорите. Я получила приглашение

на благотворительный вечер вашего клуба. Насколько я по-
нимаю, вы ищете нового аудитора для проверки финансовой
отчётности.

— Именно так, — он поставил стакан, — именно так зву-
чит официальная версия. И я не сомневаюсь, что именно её
вы изложите в своём отчёте, если таковой случится. Но мы
оба знаем, Алиса Сергеевна, что вы здесь не ради благотво-
рительности.

Она промолчала. Тишина в кабинете сгустилась, стала по-
чти осязаемой, как туман за окном. Тишина была союзницей
в её профессии. Люди не выдерживали пауз и начинали го-
ворить лишнее. Но этот человек, судя по всему, тоже знал
этот приём.

— Вы работаете в консалтинговой компании «Горизонт»
на должности ведущего аудитора, — продолжил он, не до-



 
 
 

ждавшись ответа. — Восемь лет безупречной службы. Три
повышения за последние пять лет. Вас называют самой та-
лантливой в отделе, но при этом — самой неудобной. Вы от-
казываетесь закрывать глаза на несоответствия в отчётности.
Вы срываете сделки. Вы наживаете врагов. Ваш непосред-
ственный начальник мечтает от вас избавиться, но не может,
потому что за вас держится кто-то выше. И этот кто-то — не
из вашей компании.

Он говорил спокойно, размеренно, как будто зачитывал
хорошо отрепетированный доклад, но при этом каждое сло-
во было нацелено точно, как пуля в мишень.

— И последние три месяца вы занимаетесь делом, кото-
рого в официальном реестре вашей компании не существует.
Это ваша личная инициатива. Ваша собственная охота. Вы
роетесь в финансовых хвостах, которые тянутся к этому до-
му. Вы пытаетесь найти то, что, как вам кажется, здесь спря-
тано. И вы верите, что это у вас получится.

Он замолчал. Взял стакан, снова сделал глоток.
— Я прав?
Алиса почувствовала, как внутри неё что-то натягивается,

как тетива. Каждый её инстинкт кричал: отрицать, уходить,
немедленно встать и выйти. Но вместо этого она откинулась
на спинку кресла и сложила руки на коленях.

— Если предположить, что вы правы, то мой визит сюда
— ошибка. Причём с моей стороны.

— А если предположить, что вы пришли сюда именно по-



 
 
 

тому, что я прав? — он улыбнулся, и в этой улыбке не бы-
ло ни тепла, ни холода. — Видите ли, Алиса Сергеевна, я
знаю о вас всё. Ваша фамилия, ваша должность, ваш гра-
фик работы, ваш бывший муж, ваша мать, живущая в Калу-
ге, ваша привычка пить по утрам кофе с кардамоном и ваша
неспособность пройти мимо несправедливости. Я знаю, что
вы сняли ту квартиру на Фонтанке, потому что из её окна
виден этот особняк. И я знаю, что вы приходили к воротам
трижды за последнюю неделю. Первый раз — просто прой-
ти мимо. Второй — сфотографировать камеры. Третий —
сегодня.

Она ничего не ответила.
— Поэтому давайте отбросим условности, — он подался

вперёд, положил локти на стол, и свет лампы выхватил из
полумрака его лицо, — и поговорим как взрослые люди, ко-
торые понимают правила игры.

— Я не играю в игры, — сказала она.
— Играете, — сказал он. — Вы делаете это с того самого

момента, как подали первый запрос о проверке. И вы проиг-
рываете.

Он произнёс это не с угрозой, а с констатацией факта, как
врач, сообщающий диагноз. Алиса заставила себя не отреа-
гировать.

— Что вам нужно?
— Мне? — он поднял брови. — Мне нужно, чтобы та-

лантливый человек, сидящий сейчас передо мной, перестал



 
 
 

тратить своё время и мои нервы на пустую погоню. Мне нуж-
но, чтобы вы либо ушли из этого дела, либо — вошли в него
полностью. Потому что третьего пути нет.

— И что значит — войти полностью?
Он не ответил сразу. Встал. Прошёлся по кабинету —

неторопливо, заложив руки за спину, как делают хозяева, об-
ходящие свои владения. Остановился у окна, отдёрнул край
шторы, посмотрел на дождь.

— Сегодня в клубе особый вечер, — сказал он, не обора-
чиваясь. — Собрание всех членов. Редкое событие, бывает
не чаще двух-трёх раз в год. Я пригласил вас, потому что хо-
чу, чтобы вы увидели всё своими глазами. Без посредников,
без сплетен, без этих жалких рассказов бывшего члена, ко-
торого вы нашли и который, к слову, лжёт вам в половине
сказанного.

Алиса напряглась. Он знал про источник. Знал всё.
— И что же я там увижу?
— Увидите клуб. Увидите людей. Увидите то, чем мы за-

нимаемся, и, возможно, поймёте, что ваши подозрения —
плод воображения, разогретого профессиональной параной-
ей.

— А если не пойму?
Он повернулся к ней. Свет из окна за его спиной очерчи-

вал силуэт, делая его выше и темнее, чем он был на самом
деле.

— Тогда мы заключим пари.



 
 
 

— Пари?
— Да. Простое и честное. Вы получите доступ ко всему,

что пожелаете. Все документы, все помещения, все люди.
Единственное условие — вы проводите свою проверку здесь,
внутри, под моим наблюдением и с полным погружением.
Если в течение месяца вы найдёте то, что ищете — реаль-
ные доказательства преступной деятельности, а не догадки
и совпадения, — я дам показания против себя и всех, кто
замешан. Я сдамся властям добровольно. Полностью и без-
оговорочно.

Он сделал паузу, давая ей осмыслить.
— Если же нет...
— Если же нет? — переспросила она, хотя уже знала, что

услышит что-то, что ей не понравится.
— Если же нет, вы станете моей личной гостьей на один

месяц. Игрушкой, если хотите. Вы будете исполнять любые
желания, которые возникнут у меня и у членов клуба. Лю-
бые.

Он произнёс это буднично, как говорят о погоде. Алиса
смотрела на него, пытаясь найти в его лице хотя бы тень шут-
ки. Тени не было.

— Вы предлагаете мне продать себя в рабство в обмен на
иллюзию доступа?

— Я предлагаю вам сделку, — поправил он. — Вам ка-
жется, что вы охотитесь на нас. Но посмотрите на ситуацию
трезво: вы одна. У вас нет поддержки сверху. Ваше началь-



 
 
 

ство ничего не знает. Если вы исчезнете, никто не поднимет
тревогу. Вы — маленький винтик в большой машине, возо-
мнивший себя деталью двигателя. Я даю вам шанс доказать
обратное. Или — отступить и жить спокойно. Выбор за вами.

Алиса почувствовала, как к горлу подступает тошнота. Не
от страха — от брезгливости. Он говорил об этом так, как
говорят о переезде на другую квартиру или смене работы.
Рабство, игрушка, желания — слова, которые в его устах зву-
чали как термины из делового контракта.

— И что будет, если я сейчас встану и уйду?
— Ничего. Дверь открыта. Вы уйдёте, и мы больше не

встретимся. Но в этом случае вы никогда не узнаете, правы
вы были или нет. Вы будете жить с этим знанием — вернее,
с его отсутствием — до конца своих дней.

Он снова сел за стол. Теперь его лицо было полностью
освещено, и Алиса увидела то, чего не замечала раньше: лёг-
кий след усталости под глазами, едва заметную дрожь в угол-
ке рта. Человеческое. Слишком человеческое для монстра,
каким он ей представлялся.

— Я знаю, что вы сейчас чувствуете, — сказал он мягче.
— Отвращение. Гнев. Страх, который вы пытаетесь превра-
тить в презрение. Это нормально. Но подумайте вот о чём: я
не заставляю вас. Я предлагаю. Вы можете отказаться. Мно-
гие отказывались.

— И что с ними стало?
— Они ушли. — Он пожал плечами. — Живут своей жиз-



 
 
 

нью. Некоторые до сих пор работают в вашей сфере.
— А те, кто согласился?
Он улыбнулся — теперь уже откровенно, обнажив ровный

ряд зубов.
— А вот этого я вам не скажу. По крайней мере, пока.
Алиса откинулась на спинку. Мысли метались, как пти-

цы в клетке. С одной стороны, всё, чему её учили, всё, во
что она верила, кричало: беги. Беги из этого дома, из этого
города, стирай файлы, меняй телефон. С другой — там, в
глубине, под слоями профессиональной осторожности, под
толщей здравого смысла, билось что-то иное. Азарт. Тот са-
мый, о котором она думала, подходя к воротам. И ещё —
уязвлённая гордость. Он бросил ей вызов. Он поставил её в
позицию загнанного зверя, но оставил лазейку. И эта лазей-
ка была так соблазнительно широка, что не войти в неё ка-
залось трусостью.

— Вы даёте месяц, — произнесла она наконец. — Что
именно вы имеете в виду под «полным доступом»?

— Именно то, что я сказал. Вы сможете просматривать
любые документы, которые хранятся в этом здании. Вы смо-
жете задавать вопросы любому члену клуба — при условии,
что это не нарушает устав, о котором я вам расскажу, если
вы согласитесь. Вы сможете жить здесь, если пожелаете. Или
приезжать каждый день. Единственное ограничение — вы
не сможете выносить отсюда документы. Только записи, сде-
ланные собственной рукой, и только по памяти.



 
 
 

— И вы действительно думаете, что я поверю в возмож-
ность выиграть?

— Я думаю, вы умны. И этого достаточно.
Алиса смотрела на него, не мигая. Тишина в кабинете зве-

нела, как натянутая струна. Она перебирала в уме варианты.
Уйти — безопасно, но значит признать поражение. Остать-
ся и играть по его правилам — опасно, но это единствен-
ный шанс добраться до правды. И ещё был третий вариант,
о котором он не сказал, но который читался в его взгляде:
остаться и проиграть. Стать частью этого дома, раствориться
в нём, как сахар в горячем чае.

Но Алиса не умела растворяться.
— Хорошо, — произнесла она, и сама удивилась тому, как

твёрдо это прозвучало. — Я согласна.
Он улыбнулся, но не так, как раньше. Теперь в этой улыб-

ке было что-то похожее на уважение. Или на предвкушение.
— Замечательно. Тогда — добро пожаловать в клуб.
Он хлопнул в ладоши. Дверь за спиной Алисы открылась,

и в кабинет вошёл тот же безмолвный человек, который про-
вожал её сюда.

— Проводи нашу гостью в гардеробную. Подбери ей что-
нибудь соответствующее вечеру. И покажи её комнату.

— Мою комнату?
— Разумеется. Сегодняшний вечер будет долгим. Не ду-

маю, что вам захочется возвращаться через весь город под
дождём. К тому же — пари начинается с этой минуты. А зна-



 
 
 

чит, вы теперь — часть этого дома, хотите вы того или нет.
Он поднялся, обошёл стол, подошёл к ней вплотную. Али-

са почувствовала запах его парфюма — тёмный, с нотами
дыма и кожи. Он наклонился к её уху, но не коснулся.

— И ещё, Алиса Сергеевна. Прежде чем вы сделаете пер-
вый шаг в этот зал, подумайте о том, что обратной дороги не
будет. Вы можете всё. Но не всё сможете забыть.

Он выпрямился, отступил.
— Увидимся внизу. Через час.
Она встала. Колени чуть дрожали, но она заставила себя

выпрямиться, расправить плечи, поднять подбородок. Она
встретилась с ним взглядом и не отвела глаз.

— Я готова.
— Вот и славно, — сказал он.
И впервые за весь вечер в его голосе прозвучало нечто,

похожее на интерес.
Мужчина, ожидавший у двери, снова повёл её по кори-

дорам. На этот раз — в противоположную сторону, вглубь
особняка. Алиса шла за ним, считая шаги, запоминая пово-
роты, фиксируя в памяти каждую деталь. Она уже начала ра-
ботать.

Они поднялись по лестнице на второй этаж, прошли длин-
ным коридором с ковровой дорожкой, приглушавшей шаги,
остановились перед дверью из светлого дерева. Внутри ока-
залась комната — небольшая, но уютная: широкая кровать с
балдахином, трюмо с овальным зеркалом, кресло, платяной



 
 
 

шкаф. Окно выходило во внутренний дворик, закрытый от
посторонних глаз.

— В шкафу — несколько вариантов платьев, — сказал
провожатый, не входя внутрь. — Выберите то, что посчита-
ете уместным. Туфли на нижней полке. Ванная комната —
направо.

— Я не просила...
— Таковы правила, — перебил он. — В этом доме гости

не ходят на вечера в том, в чём пришли с улицы. Если вам
понадобится помощь — нажмите кнопку на стене.

Он закрыл дверь. Алиса осталась одна.
Она подошла к окну, посмотрела на дождь, на тёмные

деревья внизу, на каменную ограду, отделявшую дворик от
остального сада. Потом села на край кровати, закрыла лицо
ладонями и несколько секунд сидела неподвижно, прислу-
шиваясь к собственному дыханию. Сердце билось где-то в
горле, но мысли, как ни странно, были ясными.

Она сделала шаг в ловушку. Добровольно. Осознанно.
Поднявшись, она подошла к шкафу, распахнула дверцы.

На вешалках висели платья — тёмные, струящиеся, одно —
глубокого чёрного, другое — винного, третье — тёмно-си-
него бархата с открытой спиной. Внизу — три пары туфель,
все на высокой шпильке, все без задников. Как будто кто-то
заранее подобрал размер.

Алиса сняла своё строгое платье, аккуратно повесила на
спинку кресла. Потом долго стояла перед зеркалом, разгля-



 
 
 

дывая собственное тело так, будто видела его впервые. Ху-
дые плечи, узкая талия, бледная кожа с едва заметными вес-
нушками на груди. Она не была красавицей в классическом
понимании, но что-то в её лице — резковатые скулы, тонкий
нос, тёмные брови, изогнутые вопросительно — притягива-
ло взгляд. Она знала это. И умела этим пользоваться.

Выбрав винное платье, она надела его, расправила склад-
ки, застегнула молнию на боку. Ткань холодила кожу. Туфли
пришлись впору — как влитые.

Ванная комната оказалась отделана мрамором, с огром-
ным зеркалом во всю стену и раковиной в форме раковины.
Алиса ополоснула лицо холодной водой, поправила волосы,
заколов их наверх, чтобы открыть шею. Нанесла минимум
косметики — только тени и помаду, найденные в ящике. По-
мада была тёмная, почти чёрная в тюбике, но на губах пре-
вращалась в благородный винный оттенок.

Она посмотрела в зеркало. Оттуда на неё смотрела незна-
комка: слишком ухоженная, слишком спокойная, слишком
уверенная. Настоящая гостья этого дома. Настоящая охот-
ница, спрятавшая когти.

Алиса улыбнулась отражению. Улыбка вышла кривова-
той.

Ровно через час она спустилась на первый этаж.
Главный зал клуба располагался за массивной дверью, ко-

торую она не заметила при первом осмотре. Теперь эта дверь
была распахнута, и из неё лился тёплый свет, слышалась при-



 
 
 

глушённая музыка, доносился негромкий гул голосов. Про-
вожатый ждал её у подножия лестницы. Он окинул её взгля-
дом, и Алисе показалось, что в его глазах мелькнуло одоб-
рение.

— Прошу.
Она вошла.
Зал был огромен, но не подавлял. Высокий потолок с рос-

писями в стиле старых мастеров, стены, обитые тёмным де-
ревом, камин в дальнем конце, в котором горел настоящий
огонь. Люди — их было не больше двадцати пяти человек —
стояли и сидели небольшими группами, говорили негромко,
но явно оживлённо. Мужчины во фраках и смокингах, жен-
щины в вечерних платьях, с обнажёнными плечами и драго-
ценностями, блестевшими в свете сотен свечей.

Алиса огляделась. Лиц она не знала — во всяком случае,
здесь не было ни одного человека, которого она могла бы
назвать по имени. Но она узнала породу. Те самые старые
деньги, о которых говорил её источник, — люди, чьи фами-
лии не появляются в рейтингах богатейших, но чьи решения
двигают этими рейтингами.

На неё смотрели. Оценивали. Перешёптывались.
Алиса прошла вглубь зала, взяла с подноса проходящего

официанта бокал шампанского, сделала маленький глоток.
Пузырьки лопались на языке. Она искала его глазами — хо-
зяина. И нашла.

Лев Аркадьевич стоял в дальней части зала, у камина, бе-



 
 
 

седуя с пожилым седым господином и молодой женщиной в
алом платье. Он был выше их, шире в плечах, и даже на рас-
стоянии чувствовалась исходящая от него спокойная сила.
Когда он повернул голову и встретился с Алисой взглядом,
она снова испытала то же ощущение, что и в кабинете, —
будто между ними натянулась невидимая нить, натянулась и
задрожала.

Он слегка приподнял бокал. Алиса ответила едва замет-
ным кивком.

Но в этот момент её внимание привлекло кое-что другое.
В углу зала, за колонной, стоял человек. Он был одет так

же, как официанты, но держался иначе — не суетливо, а как-
то слишком прямо, слишком напряжённо. Его лицо было об-
ращено к залу, но взгляд — пуст, направлен в никуда. На шее
у него был тонкий кожаный ошейник, почти незаметный под
воротником рубашки, но Алиса заметила. И ещё она замети-
ла, что его запястья стянуты ремешками, а на тыльной сто-
роне левой ладони — татуировка: изогнутая линия, похожая
на след от кнута.

Он был не официантом.
Он был одним из тех, кого источник называл «тенями» —

людей, находящихся в услужении клуба. Он был рабом.
И, как ни странно, именно в этот момент, глядя на него,

Алиса впервые осознала всю серьёзность сделанного шага.
Она быстро отвела взгляд, вернула его к бокалу. Сделала

ещё глоток. Шампанское больше не казалось таким вкусным.



 
 
 

— Алиса Сергеевна, — раздался рядом знакомый голос.
Лев Аркадьевич подошёл бесшумно, как кошка. — Позволь-
те представить вам некоторых наших гостей.

— Разумеется, — ответила она, поворачиваясь к нему с
улыбкой, в которую вложила всё своё самообладание.

— Вы прекрасно выглядите, — произнёс он, скользнув
взглядом по её платью, но без тени похоти — скорее, как
оценивают картину, висящую на стене.

— Благодарю.
— Пройдёмте.
Он взял её под локоть. Его пальцы были сухими и тёплы-

ми. Алиса заставила себя не отстраниться.
Они двинулись через зал, и Алиса чувствовала на себе де-

сятки взглядов. Хозяин представлял её — каждому, по оче-
реди, с той безупречной вежливостью, которая не оставляла
сомнений в его положении. Она пожимала руки, улыбалась,
запоминала имена и лица, но всё это происходило как в ту-
мане. Её мысли были заняты другим: тем человеком у колон-
ны, который теперь смотрел на неё, и в его пустом взгляде
она, кажется, уловила что-то живое. Что-то похожее на пре-
дупреждение.

«Ты здесь не выживешь», — говорил этот взгляд.
«Посмотрим», — ответила она ему мысленно.
И улыбнулась очередному незнакомцу, чьё имя не соби-

ралась запоминать.



 
 
 

 
Глава 2. Гости и тени

 
Вечер вступал в ту фазу, когда разговоры перестают быть

предварительными, а лица — непроницаемыми. Гости клу-
ба, разбившись на пары и небольшие группы, перемещались
по залу с той медлительной, вязкой грацией, какая свой-
ственна людям, привыкшим заполнять собой пространство.
Свечи на высоких канделябрах догорали, и их пламя бро-
сало на стены дрожащие, причудливые тени. Казалось, сам
воздух здесь был пропитан чем-то опьяняющим: не дымом,
не алкоголем, а некой густой, пряной взвесью тайны, оседа-
ющей на языке, как незнакомый дорогой соус, который про-
буешь впервые и не можешь понять, нравится ли он тебе.

Алиса шла под руку с Вершининым, и каждый шаг да-
вался ей с усилием, словно ноги ступали не по наборному
паркету, а по вязкой глине. На ней было винное платье, чу-
жое, облегающее, как вторая кожа, и туфли на шпильке, ко-
торые уже начинали натирать пятки. Но она запретила се-
бе думать о неудобстве. Боль — тоже информация. Если на-
учиться её раскладывать, как бухгалтерскую проводку, она
перестаёт быть болью и становится просто данностью.

Вершинин представлял её с той же безупречной любезно-
стью, с какой показывал бы коллекционерам новое приобре-
тение. Имена, должности, регалии сыпались мимо её ушей,
не задерживаясь в памяти. Алиса машинально пожимала ру-



 
 
 

ки, улыбалась краешком губ, кивала, впитывая не слова, а
жесты. Вот эта женщина с бриллиантовым колье поправляет
рукой причёску слишком часто — нервничает. Вот тот по-
жилой господин с тростью из чёрного дерева сжимает набал-
дашник так, будто готов в любой момент ударить — скры-
тая агрессия. А вон тот молодой человек с бледным, почти
восковым лицом и чёрными, зализанными назад волосами
смотрит на Алису с откровенной, оценивающей прямотой,
как на породистую лошадь на аукционе. Его звали, кажется,
Ильёй. Фамилия ускользнула.

— Алиса Сергеевна, — произнёс молодой человек, за-
держивая её руку в своей, и его ладонь оказалась холодной,
словно он только что держал лёд. — Вы не похожи на ауди-
тора.

— А на кого я похожа? — спросила она, не вырывая руки,
но и не отвечая на его прикосновение.

— На того, кто пришёл сюда искать не цифры, а приклю-
чения.

— Разве это не одно и то же, когда речь идёт о больших
деньгах?

Он рассмеялся, негромко, сухо, как будто закашлялся.
Вершинин стоял рядом, не вмешиваясь, но Алиса кожей
ощущала его присутствие за своим правым плечом — мол-
чаливое, тяжёлое, как каменная глыба.

— Смотрите не увлекитесь, — сказал Илья, наклонив-
шись к ней чуть ближе, чем допускали приличия. — Здесь



 
 
 

это дорого стоит.
— Благодарю за заботу. Я умею считать.
Она мягко высвободила руку и, не прощаясь, двинулась

дальше. Вершинин последовал за ней, и в его молчании ей
почудилось одобрение.

Они обошли зал по периметру. Алиса заметила ещё
нескольких человек, явно не принадлежащих к высшему
кругу: мужчина с ошейником у колонны, женщина в стро-
гом чёрном платье, стоявшая у бара с подносом, юноша, ко-
торый замер у камина, не смея поднять глаз. Их объединяло
одно: они были невидимы для гостей, но при этом всегда на-
ходились в пределах досягаемости. Мебель с человеческими
лицами. Алиса поймала себя на том, что не может отвести
взгляд от женщины у бара. У неё были усталые, опущенные
плечи, но спина прямая, и запястья, как у того мужчины, пе-
ретянуты тонкими ремешками.

— Их называют тенями, — сказал Вершинин, заметив её
взгляд. В его голосе не было ни смущения, ни гордости, ни
попытки оправдаться. Просто констатация. — Добровольцы.
Каждый из них подписал контракт.

— Добровольцы? — переспросила Алиса, стараясь, чтобы
её голос прозвучал ровно.

— Свободная воля — краеугольный камень нашего клуба,
— он чуть склонил голову. — Вы удивитесь, сколько людей
добровольно отказываются от свободы, когда понимают, что
не знают, что с ней делать.



 
 
 

— И что же они получают взамен?
— Убежище. Защиту. Освобождение от необходимости

выбирать. Для некоторых это ценнее денег.
— Вы говорите так, будто это курорт.
— Возможно, для кого-то так и есть.
Алиса промолчала. Внутри неё закипала холодная, кон-

центрированная ярость, похожая на ту, что она испытывала в
детстве, когда видела, как соседский мальчишка мучает без-
домного котёнка. Тогда она подошла и ударила его в лицо,
не раздумывая. Сейчас ударить было нельзя. Сейчас нужно
было слушать, запоминать, анализировать.

— Вы осуждаете, — произнёс Вершинин. Это не было во-
просом.

— Я не нанималась в судьи, — ответила она, взяв с подно-
са проходящего мимо официанта новый бокал шампанского,
хотя первый так и не допила. — Меня интересуют деньги.

— Лжёте, — улыбнулся он. — Но красиво. Продолжайте.
Он отошёл, оставив её одну посреди зала. Алиса перевела

дыхание, сделала глоток. Пузырьки обожгли нёбо. Она огля-
делась по сторонам, пытаясь восстановить в памяти плани-
ровку дома: где вход, где выходы, где окна. Профессиональ-
ная привычка. Каждая деталь — как строка в балансовом
отчёте. Нельзя упускать ничего.

Но внимание её вновь притянул тот человек у колонны.
Он уже не смотрел в пустоту. Теперь он смотрел на неё.
Прямо, не мигая. И в его взгляде читалось странное, почти



 
 
 

неуловимое выражение — как будто он пытался что-то ска-
зать без слов.

Алиса сделала вид, что рассматривает картину на стене, и
вполоборота понаблюдала за ним. Лет тридцати, может, чуть
меньше. Тёмные волосы, коротко стриженные, но не по-ар-
мейски. Черты лица тонкие, правильные, с той аскетичной
жёсткостью, какая бывает у людей, прошедших через боль.
Плечи широкие, но корпус напряжён, как у струны, готовой
лопнуть. Он стоял, опустив руки, и ремешки на запястьях
были затянуты туго, врезаясь в кожу.

Она не должна была этого делать. Но что-то заставило её
повернуться и посмотреть ему прямо в глаза.

Мир на мгновение замер. Звуки зала отдалились, свет
притух. Остался только этот взгляд — тёмный, глубокий,
полный такого отчаянного, сдавленного понимания, что у
Алисы перехватило дыхание. Он смотрел на неё так, как
смотрят на человека, которого видел раньше. Не здесь. Не в
этом зале. Где-то там, в другой жизни, которую она не пом-
нила.

Она первая отвела глаза. Сердце билось в груди гулко,
как набат. Пальцы сжали ножку бокала слишком сильно, и
та треснула с едва слышным хрустом. Алиса опустила бокал
на поднос, извинилась перед официантом, а когда снова по-
смотрела в угол, человека уже не было.

Исчез. Растворился в полумраке, как тень, которой он и
был.



 
 
 

— У вас кровь, — раздался рядом спокойный женский
голос.

Алиса вздрогнула, обернулась. Перед ней стояла женщи-
на лет пятидесяти, с пепельными волосами, собранными в
высокий пучок, в тёмно-синем закрытом платье, отделанном
по вороту мелким жемчугом. Лицо её было бледным, тон-
ким, с сетью едва заметных морщин вокруг глаз, но осанка
— безупречной, как у бывшей балерины.

— Кровь? — не поняла Алиса.
— На ладони. Вы разбили бокал.
Алиса опустила взгляд. На указательном пальце правой

руки действительно алела тонкая полоска. Она и не замети-
ла, как порезалась.

— Пустяки, — сказала она.
— Здесь нет пустяков, — возразила женщина, и в её тоне

не было ни тепла, ни холода, только усталое знание. — Лю-
бая рана в этом доме — повод. Идёмте.

Она взяла Алису под локоть — мягко, но настойчиво, — и
повела в сторону боковой двери, замаскированной под стен-
ной шкаф. Алиса подчинилась, не совсем понимая, почему
не сопротивляется. Возможно, потому, что в этой женщине
было что-то, внушающее не страх, а странное, почти забытое
чувство безопасности. Так пахнут мамины руки. Так звучит
голос человека, который не желает тебе зла.

За дверью оказался узкий коридор, ведущий в небольшую
комнату, обставленную как будуар: кушетка, трюмо с зер-



 
 
 

калом, умывальник с фарфоровой раковиной. Женщина за-
крыла дверь, повернула ключ и, не спрашивая разрешения,
взяла руку Алисы, осмотрела порез.

— Нужно промыть.
Она включила воду, подставила ладонь Алисы под струю.

Вода оказалась ледяной, и Алиса вздрогнула, но не отстрани-
лась. Женщина достала из шкафчика пузырёк с тёмной жид-
костью, смочила ватный диск, приложила к ранке. Запахло
спиртом и ещё чем-то, похожим на полынь.

— Вы — новая гостья, — произнесла она, не глядя на
Алису. — И вы не похожи на остальных.

— Кто вы? — спросила Алиса.
— Меня зовут Кира Александровна. Я здесь — не гостья

и не тень. Нечто среднее. Домоправительница. Куратор. На-
блюдатель. Называйте, как удобнее.

— И что вы наблюдаете?
— Всё. Всех. Каждого, кто входит в этот дом.
Она закончила обрабатывать ранку, взяла тонкий бинт,

обмотала палец. Движения её были быстрыми, точными, как
у хирурга.

— Вы сразу поймёте, кому здесь можно верить, а кому
нет. Но я дам вам один совет, не потому что хочу помочь,
а потому что он сэкономит время. Не ищите здесь друзей.
Здесь их нет.

— Я и не ищу.
— Тогда вы умнее большинства, — Кира Александровна



 
 
 

подняла на неё глаза, и в них мелькнуло нечто, отдалённо
похожее на уважение. — Но ищите того, кто не пытается ка-
заться тем, кем не является.

Она повернулась к двери, отперла её.
— Вечер окончится после полуночи. Ваша комната — на

втором этаже, третья дверь слева. Не спускайтесь в подвал.
Ни при каких условиях.

— Почему?
— Потому что это правило. А правила в этом доме —

единственное, что стоит между жизнью и тем, что за ней сле-
дует.

Она вышла, оставив дверь приоткрытой. Алиса постоя-
ла несколько секунд, глядя на своё отражение в зеркале. На
бледном лице, в свете тусклой лампы, она казалась себе стар-
ше своих тридцати четырёх. Или это не свет виноват.

Она вернулась в зал.
Гости не заметили её отсутствия. Вечер продолжался: му-

зыка стала тише, разговоры — откровеннее. Алиса прошла к
камину, остановилась у огня, протянула к нему руки. Тепло
медленно растекалось по коже, отгоняя холод, поселивший-
ся где-то под ключицами.

К ней снова подошёл Илья. В руках у него был бокал с
тёмной жидкостью, которую он не пил, а скорее держал как
реквизит.

— Скучаете?
— Наблюдаю.



 
 
 

— И как? Насмотрелись?
— Пока нет. Слишком много деталей.
— Детали — это то, что здесь имеет значение, — он встал

рядом, слишком близко, так что их плечи почти соприкаса-
лись. — Вот, например, деталь: вы единственная женщина
в этом зале, которая не носит драгоценностей. Кроме, пожа-
луй, этой царапины на пальце.

— Возможно, я не люблю блестящее.
— Это ошибка. Блестящее отвлекает внимание от главно-

го. От того, что внутри.
Он посмотрел на неё в упор, и в его глазах, тёмных, почти

чёрных, Алиса прочла не столько похоть, сколько любопыт-
ство. Холодное, безжалостное любопытство учёного, изуча-
ющего редкий вид.

— И что у меня внутри? — спросила она, не отводя взгля-
да.

— Не знаю. Но хотел бы выяснить. Медленно.
— Для этого вам придётся сначала получить доступ.
Он рассмеялся, отпил из бокала. Смех у него был непри-

ятный, дребезжащий, как будто внутри его горла что-то за-
девало.

— Доступ, — повторил он, растягивая слово. — Знаете,
что самое забавное? У нас здесь всё решается через пари. Вы
уже это поняли?

— Какое отношение это имеет ко мне?
— Самое прямое. Лев Аркадьевич заключил с вами пари.



 
 
 

Это известно всем. И это значит, что до тех пор, пока пари не
завершено, вы под его защитой. Никто не посмеет вас тро-
нуть. Это было бы нарушением протокола.

— А после?
Он пожал плечами.
— После — вы либо сдадите его властям, либо станете

нашей. Второе, конечно, предпочтительнее. Для нас.
Алиса ощутила, как внутри всё сжалось. Но лицо осталось

спокойным, как вода в заводи.
— Вы говорите это с такой уверенностью, будто уже всё

решили.
— А вы сомневаетесь?
— Я не сомневаюсь. Я считаю. И вы, Илья, по всем моим

расчётам, — мелкая цифра в чужом балансе.
Она увидела, как дрогнули его ноздри, как пальцы силь-

нее стиснули бокал. Попала. В самую точку. Он был из тех,
кто не прощает унижения, особенно публичного.

— Остро, — процедил он. — Но помните: острые пред-
меты в этом доме имеют обыкновение ранить того, кто их
держит.

— Учту.
Он хотел сказать что-то ещё, но в этот момент к ним по-

дошёл Вершинин, и Илья мгновенно сник, как растение без
воды. Хозяин дома положил руку ему на плечо — не тяжело,
но ощутимо.

— Илья, не утомляй нашу гостью. У неё впереди долгий



 
 
 

месяц.
— Да, Лев Аркадьевич. Разумеется.
Илья отошёл, не прощаясь, растворился среди гостей.

Вершинин проводил его взглядом, потом посмотрел на Али-
су.

— Вы быстро учитесь.
— А вы быстро появляетесь, когда нужно вмешаться.
— Это моя работа.
— Вмешиваться?
— Следить за тем, чтобы игра шла по правилам.
Он протянул ей руку. Алиса после короткой паузы вложи-

ла в неё свою.
— Пройдёмте. Я покажу вам то, ради чего сюда приходят.
Он повёл её через зал, мимо гостей, к дальней стене, где

между двух шпалер скрывалась ещё одна дверь, которую
Алиса тоже не заметила раньше. Дом был полон дверей, как
большая шкатулка с двойным дном. Вершинин достал из
кармана ключ, вставил в замочную скважину, дважды повер-
нул. Дверь открылась бесшумно.

За ней оказалась узкая каменная лестница, уходящая
вниз. Стены её были выложены диким камнем, пахло сыро-
стью и воском. Через каждые несколько шагов в нишах горе-
ли свечи в стеклянных колбах, отбрасывая на ступени дро-
жащие оранжевые блики.

— Я думала, в подвал нельзя, — произнесла Алиса, за-
медлив шаг.



 
 
 

— Нельзя без сопровождения, — уточнил Вершинин, не
оборачиваясь. — Со мной — можно.

Они спускались долго. Воздух становился прохладнее, за-
пах — гуще, с примесью дыма и ещё чего-то, что Алиса не
могла распознать. Ей показалось, что она слышит глухие,
ритмичные удары, доносящиеся откуда-то снизу, но, когда
она прислушалась, звук пропал.

Наконец лестница кончилась. Они вышли в длинный ко-
ридор, устланный тёмно-красным ковром. По обе стороны
— двери, массивные, дубовые, с медными табличками. На
табличках не было имён, только символы: роза, лев, змея,
луна, дева с завязанными глазами. Алиса попыталась запом-
нить их порядок, но сбилась уже после третьей.

Вершинин остановился перед дверью с изображением ве-
сов, повернул ручку.

Внутри было светло. Несмотря на то что комната находи-
лась под землёй, свет здесь был ярким, ровным, льющимся
из невидимых источников. У дальней стены стоял длинный
стол, накрытый белой скатертью. Вокруг — стулья с высоки-
ми спинками. Вдоль стен — стеклянные шкафы, заполнен-
ные документами, папками, картотеками. Воздух пропитан
запахом старой бумаги и дорогой кожи.

— Библиотека клуба, — сказал Вершинин, обводя ком-
нату жестом. — Точнее, её финансовая часть. Хотя есть и
другие.

— Вы хотите сказать, что я могу здесь работать?



 
 
 

— Я хочу сказать, что я показываю вам то, что вы так дол-
го искали. Подлинники отчётности за последние пятнадцать
лет. Реестры. Договоры. Протоколы собраний. Всё, что вы
пожелаете. Пока — под моим наблюдением.

Алиса подошла к одному из шкафов, провела пальцем по
корешку папки. Пальцы дрожали, но она надеялась, что он
не заметит. Пятнадцать лет. Если здесь действительно всё,
что он обещает, то это — золотое дно. Источник, способный
потопить не только его, но и половину деловой элиты города.

— Зачем вам это?
— Я же сказал: пари. Честная игра. Вы хотите найти ком-

промат — вот он, весь, в этих шкафах. Ищите.
— А если я найду?
— Я сдаюсь. Помните? Моё слово твёрже камня, из кото-

рого сложен этот дом.
Алиса повернулась к нему. Он стоял в дверях, скрестив

руки на груди, и смотрел на неё с тем же спокойным, изуча-
ющим вниманием.

— И вы не боитесь, что я смогу?
— Я не боюсь ничего, что в моих силах понять. А вас я

понял.
— И что же вы поняли?
— Вы — человек системы. Вы мыслите отчётами, схема-

ми, проводками. Но финансы — это только верхний слой.
Глубина — в людях. В их слабостях, страстях, грехах. Что-
бы победить меня, вам придётся спуститься туда, где вы ещё



 
 
 

никогда не были. И я не уверен, что вы готовы к тому, что
там увидите.

Он шагнул к ней. Расстояние между ними сократилось до
полушага.

— Но я готов пойти на этот риск. Потому что, если вы
всё-таки окажетесь сильнее, чем я предполагаю, это будет...
любопытно.

Он был так близко, что Алиса чувствовала его дыхание —
ровное, тёплое, отдающее табаком и мятой. Она не отступи-
ла.

— Вы играете со мной, — сказала она.
— Нет. Я играю в вас. Разница огромна.
Он повернулся и вышел, оставив её одну в подземной биб-

лиотеке. Дверь за ним закрылась, но не заперлась. Алиса
постояла несколько секунд, прислушиваясь к удаляющимся
шагам, потом медленно подошла к ближайшему шкафу и вы-
тащила первую папку.

Пальцы листали документы автоматически, а мысли
блуждали далеко. Где-то над ней, наверху, в ярко освещён-
ном зале, среди гостей и музыки, остался тот человек с
пустым взглядом и кожаным ошейником. И где-то под её
грудью, там, где по всем анатомическим картам не должно
быть ничего, кроме сердца и лёгких, зарождалось странное,
необъяснимое чувство. Будто её жизнь только что пересек-
лась с чужой — и эта точка пересечения уже начала пульси-
ровать, как порез на пальце.



 
 
 

Она не знала тогда, что это чувство было началом конца.
Или началом чего-то большего.

Прошло около часа. Алиса сидела за столом, обложив-
шись папками, исписывая блокнот мелким, убористым по-
черком, который выработала за годы работы с цифрами.
Поддельные счета, двойная бухгалтерия, оффшорные це-
почки — всё это постепенно вырисовывалось из бумаг,
как картинка на проявляющемся снимке. Но картинка бы-
ла слишком гладкой. Слишком правильной. Все несоответ-
ствия оказывались на поверку техническими ошибками, все
сомнительные операции — списанными на благотворитель-
ные проекты. Отчётность была безупречной. Слишком без-
упречной для того, чтобы быть настоящей.

Она откинулась на спинку стула, потёрла глаза. Усталость
наваливалась, как мокрое одеяло. В голове шумело.

Внезапно она услышала шорох. Тихий, едва различимый,
доносящийся из глубины комнаты, от дальних шкафов. Али-
са замерла, прислушалась. Шорох повторился. Затем раздал-
ся лёгкий скрип, как будто кто-то сдвинул с места одну из
полок.

Она медленно встала. Сердце снова ускорило ритм, но
страх не парализовал её, а наоборот — обострил все чувства.
Она двинулась в сторону звука, ступая мягко, как кошка по
ковру.

За последним рядом шкафов оказалась ещё одна дверь,
узкая, замаскированная под панель. Она была приоткрыта.



 
 
 

Из щели лился слабый свет.
Алиса замерла у косяка, выглянула.
За дверью была маленькая комната, похожая на келью: ка-

менные стены, узкая кровать, стол с горящей свечой. На сто-
ле — стопка книг, бумаги. А на кровати, поджав ноги, сидел
человек.

Тот самый.
Он поднял голову, и их взгляды встретились.
Несколько секунд никто не произносил ни слова. Тишина

была такой плотной, что, казалось, её можно резать ножом.
— Вам нельзя здесь находиться, — произнёс он наконец.

Голос у него был низкий, хрипловатый, как у человека, ко-
торый долго молчал.

— Мне многое нельзя, — ответила Алиса. — Но я здесь.
Он медленно поднялся. Движения его были плавными, но

в них чувствовалась скованность — то ли от усталости, то ли
от долгого пребывания в подчинении.

— Вы — та самая аудиторша, — сказал он, не спрашивая.
— А вы — та самая тень.
Он усмехнулся, но усмешка вышла горькой.
— Уже нет. Меня зовут Марк.
— Алиса.
— Я знаю.
Она вошла в комнату, прикрыла за собой дверь, но не за-

перла. Остановилась в двух шагах от него.
— Почему вы мне это говорите?



 
 
 

— Потому что вы смотрите на меня так, как не смотрит
никто в этом доме. Словно видите человека.

— А разве это не так?
Он помолчал, опустив взгляд на свои запястья. Ремешки

врезались в кожу, оставляя тёмные борозды. Алиса замети-
ла, что один из них был расстёгнут, второй — наполовину.

— Вы не задаёте правильных вопросов, — сказал он тихо.
— Здесь нужно спрашивать иначе.

— И как же?
— Не «почему вы мне это говорите», а «почему вы ещё

живы, если знаете то, что знаете».
Алиса почувствовала, как по спине пробежал холодок.
— И почему вы ещё живы?
— Потому что я полезен. Пока. Но мой срок истекает.
Он посмотрел ей прямо в глаза, и в этот раз она прочита-

ла в его взгляде не пустоту, а отчаянную, тщательно скрыва-
емую надежду.

— И я не знаю, сколько у меня осталось времени. Как и
у вас.

Он сделал шаг к ней. Близко. Очень близко. Алиса не от-
странилась.

— Они следят за каждым вашим шагом, — прошептал он,
почти касаясь губами её уха. — Не доверяйте никому. Даже
тем, кто кажется безобидным. Особенно им.

— Включая вас?
Он отстранился, посмотрел на неё долгим взглядом.



 
 
 

— Включая меня. Я — часть этого места. Но я — не враг.
Пока.

Издалека, с лестницы, донёсся звук шагов. Кто-то спус-
кался. Марк мгновенно напрягся, отступил в тень.

— Идите, — произнёс он одними губами. — Не возвра-
щайтесь сюда. Если найдёте что-то, что вас испугает, — ухо-
дите. Из дома. Из города. Из этой жизни.

Шаги приближались. Алиса выскользнула из кельи, бес-
шумно закрыла за собой дверь, скользнула к столу, на кото-
ром остались разложенные папки. Сердце колотилось где-то
в горле.

Дверь в библиотеку открылась. Вошёл Вершинин.
— Вы всё ещё здесь, — произнёс он, и в его голосе про-

звучало удовлетворение, смешанное с чем-то, похожим на
разочарование. — Я думал, вы уже поднялись.

— Я увлеклась.
— Нашли что-нибудь интересное?
— Пока только вопросы.
— Это хороший знак. Значит, вы ищете.
Он подошёл к столу, склонился над бумагами, разложен-

ными перед Алисой. Его пальцы, длинные, аристократич-
ные, коснулись края папки.

— Время позднее. Гости расходятся. Вам стоит отдох-
нуть.

— Да, — согласилась она, собирая свои записи. — Пожа-
луй.



 
 
 

Она встала, направилась к выходу. Уже у двери оберну-
лась.

— Лев Аркадьевич, а что находится за последними шка-
фами?

Он не дрогнул. Только уголок рта чуть поднялся.
— Там архив. Закрытые дела.
— Я могу увидеть?
— Со временем. Если заслужите.
Она кивнула и вышла.
Поднимаясь по каменной лестнице, Алиса слышала, как

внизу, в подземной библиотеке, хлопнула дверь, и щёлкнул
замок. Дважды. Он запер. Но не ту дверь, о которой спра-
шивала она. Ту, что вела в зал. Значит, не доверял. Значит,
прятал.

Значит, она на верном пути.
Ночь в особняке дышала тишиной, как старый дом дышит

сквозняками. Алиса лежала в отведённой ей комнате, уста-
вившись в балдахин над кроватью, и перебирала в памяти
детали прошедшего вечера, как чётки. Лица, имена, обрыв-
ки разговоров. И тот шёпот в подземной келье: «Не доверяй-
те никому».

Она не знала, кто такой Марк на самом деле. Тень, доб-
роволец, раб, агент под прикрытием — всё это были лишь
версии. Но одно она знала точно: в его глазах, тёмных, как
колодезная вода, она увидела не только страх. Она увидела
отражение собственного одиночества.



 
 
 

И впервые за долгие годы ей захотелось довериться ко-
му-то.

Даже если этот кто-то был частью того мира, который она
пришла уничтожить.



 
 
 

 
Глава 3. Утро после сделки

 
Первый утренний свет пробивался сквозь щель между

шторами, как осторожный гость, не уверенный, что ему
здесь рады. Алиса открыла глаза и несколько секунд лежала
неподвижно, пытаясь сообразить, где находится. Потом па-
мять вернулась — тяжело, безжалостно, как возвращается
боль в отсиженной ноге. Особняк. Клуб. Пари. Марк.

Она села на кровати. Тело ныло, словно она всю ночь бе-
жала по пересечённой местности. Мышцы спины задереве-
нели, шея затекла, а на ладони под повязкой пульсировал по-
рез от вчерашнего бокала. Но всё это — мелочи, недостой-
ные внимания. Алиса привыкла к дискомфорту, как привы-
кают к плохой погоде или шумным соседям: смиряешься,
приспосабливаешься, продолжаешь делать своё дело.

Она откинула одеяло, спустила ноги на пол. Паркет ока-
зался холодным, и это прикосновение окончательно разбу-
дило её. Оглядевшись, Алиса впервые рассмотрела комнату
при дневном свете. Та выглядела иначе, чем ночью: менее та-
инственной, зато более уютной. Широкое окно с мелким пе-
реплётом выходило в небольшой внутренний дворик, замо-
щённый камнем, с фонтаном в центре, из которого била тон-
кая струя воды. За стеной, увитой плющом, виднелись вер-
хушки деревьев, подсвеченные ранним солнцем. Мирная,
почти пасторальная картина. Если бы не знание о том, что



 
 
 

находится под этим двориком, можно было бы представить
себе загородный пансион, а не логово, где торгуют не только
деньгами, но и человеческими судьбами.

Алиса встала, подошла к умывальнику, плеснула в лицо
ледяной водой. Из зеркала на неё смотрела женщина с синя-
ками под глазами, бледными губами и взглядом, в котором
читалась смесь усталости и упрямства. Она не была краса-
вицей в салонном смысле, но и хорошенькой назвать себя
не могла. Слишком резкая. Слишком серьёзная. Слишком
много острых углов в чертах лица. Но именно эти углы не
раз помогали ей в работе: люди терялись, не понимая, с кем
имеют дело, — с бухгалтером, следователем, а может, и с па-
лачом.

Она умылась, переоделась в своё вчерашнее платье, ко-
торое заботливо висело в шкафу, выглаженное и пахнущее
свежестью. Кто-то пришёл ночью, забрал его, привёл в поря-
док и вернул. Алиса проверила карманы — пусто. Записи,
которые она делала в библиотеке, исчезли. Она так и дума-
ла: в этом доме не стоило оставлять ничего ценного без при-
смотра.

Внизу, в столовой, уже накрывали завтрак. Длинный стол,
за которым вчера горели свечи, теперь был освещён днев-
ным светом и выглядел почти буднично. Белая скатерть, се-
ребряные приборы, фарфоровые чашки с тонкими золоты-
ми ободками. Аромат свежего кофе смешивался с запахом
выпечки, и у Алисы предательски заурчало в животе. Она не



 
 
 

ела со вчерашнего обеда, если не считать пары глотков шам-
панского.

За столом уже сидели двое: пожилой мужчина с седыми
висками, который вчера разговаривал с Вершининым у ка-
мина, и молодая женщина с короткой стрижкой, в строгом
костюме, которая больше походила на личного секретаря,
чем на гостью. При появлении Алисы оба подняли головы,
но приветствия были сдержанными: лёгкий кивок, взгляд,
полный оценивающего любопытства, и снова — к своим та-
релкам.

— Доброе утро, Алиса Сергеевна, — раздался голос от
двери.

Она обернулась. Кира Александровна стояла на пороге,
прямая, как линейка, в тёмно-сером платье с белым ворот-
ничком. В руках она держала небольшой поднос с чайником.

— Доброе, — ответила Алиса. — Вы рано встаёте.
— Этот дом просыпается раньше, чем его хозяева. При-

саживайтесь.
Она указала на свободное место. Алиса послушно села,

развернула салфетку, положила её на колени. Кира Алексан-
дровна налила ей кофе, подвинула корзинку с круассанами.
Движения её были отточенными, но без подобострастия —
скорее, с достоинством человека, знающего цену каждому
жесту.

— Как спалось? — спросила она.
— Лучше, чем ожидала.



 
 
 

— Это хорошо. Значит, дом принял вас.
— Дом не может принимать. Это метафора.
— В этом доме, — произнесла Кира Александровна, гля-

дя Алисе прямо в глаза, — метафоры имеют свойство стано-
виться реальностью. Запомните это.

Она отошла к буфету, начала что-то переставлять. Алиса
сделала глоток кофе. Тот оказался крепким, с лёгкой горчин-
кой, и горячим настолько, что обжёг нёбо. Она не поморщи-
лась. Боль снова стала информацией: здесь кофе варят так,
как пьют его люди, привыкшие к острым ощущениям.

Мужчина напротив отложил салфетку, поднялся. Он был
высок, худощав, с той породистой сухопаростью, какая быва-
ет у отставных военных или дипломатов старой школы. Одет
в тёмно-синий блейзер с гербовой пуговицей на рукаве. По-
дойдя к Алисе, он остановился, слегка наклонил голову.

— Мы не представлены. Вениамин Сергеевич Стрельни-
ков. Историк, архивист, хранитель библиотеки клуба.

Алиса встала, подала руку.
— Прохорова. Аудитор.
— Знаю, — он коротко улыбнулся. — Лев Аркадьевич

вчера изволил представить вас в общих чертах. О деталях
умолчал, но догадаться нетрудно.

— Каких деталях?
— О вашем пари, — произнёс он тихо, почти интимно,

наклонившись к ней ближе, чем того требовала вежливость.
— Все здесь знают. И всем любопытно, чем закончится эта...



 
 
 

дуэль.
— Разве дуэль может закончиться по-другому, кроме как

ранением одной из сторон?
— В том-то и прелесть, — он выпрямился, — что в этом

доме ранение иногда означает инициацию. Посвящение. Пе-
реход на другой уровень.

Он поклонился, отступил.
— Буду рад видеть вас в библиотеке. У меня там много

интересных... документов.
Он вышел, ступая мягко, как человек, привыкший пере-

двигаться по кабинетам, где нельзя шуметь. Алиса проводи-
ла его взглядом. Вторая женщина, та, что в строгом костюме,
даже не подняла глаз. Она методично резала тост на ровные
квадратики, словно выполняла ритуал, требующий предель-
ной концентрации.

— Это кто? — спросила Алиса, не поворачиваясь.
— Эвелина, — ответила Кира Александровна. — Лич-

ный секретарь Льва Аркадьевича. Немногословна. Но слы-
шит всё. И запоминает.

Эвелина никак не отреагировала на эти слова. Только вил-
ка в её руке на секунду замерла над тарелкой.

Завтрак проходил в тягучем молчании, нарушаемом толь-
ко стуком приборов и шёпотом дождя, снова зарядившего за
окнами. Алиса ела без аппетита, но старалась не показывать
этого. Ей нужно было восстановить силы. Предстоящий день
обещал быть долгим, и она не знала, когда удастся поесть в



 
 
 

следующий раз.
Когда она допила кофе, в столовую вошёл Вершинин.
Он выглядел иначе, чем вчера: не в бархатном пиджаке, а

в сером кашемировом свитере и тёмных брюках. Домашний.
Расслабленный. И оттого ещё более опасный. Алиса подума-
ла, что враг в халате страшнее врага во фраке: с него слета-
ет налёт театральности, и остаётся суть. А суть эта, судя по
всему, не требовала костюма.

— Доброе утро, — произнёс он, не обращаясь ни к кому
конкретно, но глядя только на Алису. — Надеюсь, первый
день под моей крышей не слишком нарушил ваш сон.

— Я спала как убитая, — ответила она, не сумев сдержать
лёгкой иронии.

— Вот как. Любопытный выбор слов. Здесь некоторые
действительно спят так, будто умерли. Впрочем, не будем о
грустном.

Он подошёл к столу, налил себе кофе, но не сел. Стоял
у окна, глядя на дождь, и Алиса невольно засмотрелась на
его профиль: чёткий, как чеканка на старинной монете. Нет,
он не был красив в привычном смысле. Слишком спокоен.
Слишком самодостаточен. Но в этом покое таилась притяга-
тельная сила, от которой у людей слабели колени.

— Сегодня я покажу вам дом, — сказал он, не оборачи-
ваясь. — Вчера вы видели лишь парадную его часть. Ту, что
предназначена для глаз.

— А есть и та, что не предназначена?



 
 
 

— В таком доме, как этот, всегда есть задний двор. Под-
валы, переходы, комнаты, о которых знают не все. Вы будете
удивлены, сколько дверей может скрывать одна стена.

Он повернулся к ней, и в его тёмных глазах блеснул хо-
лодный огонёк.

— И сколько секретов — одна дверь.
Они вышли из столовой. Вершинин шёл впереди, Али-

са — на полшага позади, стараясь запоминать маршрут.
Коридор, поворот налево, небольшая галерея с портретами
неизвестных ей людей, дверь, замаскированная под гобелен,
лестница, ведущая вниз. На этот раз — не та, по которой они
спускались вчера. Эта была уже, круче, и пахла не воском, а
пылью и чем-то кисловатым, как в старых винных погребах.

— Куда мы идём? — спросила Алиса.
— В сердце дома, — ответил он, не оборачиваясь. — В

место, где всё началось.
Лестница закончилась низким арочным проходом. Вер-

шинин нашарил в темноте выключатель, щёлкнул. Под по-
толком загорелась цепочка тусклых лампочек, протянувша-
яся вдоль коридора. Стены здесь были из грубого камня, ме-
стами покрытого плесенью. Пахло подвалом, сыростью, ста-
рой штукатуркой.

— Раньше здесь были винные погреба, — сказал он, ша-
гая вперёд. — Потом — винный клуб. Потом — то, что вы
видите сейчас.

Он остановился перед массивной дубовой дверью с кова-



 
 
 

ными петлями. Достал ключ, отпер, толкнул. Внутри было
темно и холодно. Вершинин вошёл первым, зажёг несколько
канделябров, расставленных по периметру.

Перед Алисой открылась комната, похожая на зал заседа-
ний тайного ордена. Круглый стол в центре, двенадцать кре-
сел с высокими резными спинками. На стенах — тёмные го-
белены с изображением сцен, которые она не сразу смогла
разобрать: то ли пир, то ли жертвоприношение. А может, и
то и другое одновременно. В углу — небольшой орган с по-
желтевшими клавишами. С потолка свисала люстра в виде
железного колеса, в которой горело больше десятка свечей.

— Здесь собирается совет клуба, — произнёс Вершинин,
обходя зал по кругу. — Все важные решения принимаются
только в этой комнате. Сделки, приёмы, исключения, нака-
зания.

— Наказания? — переспросила Алиса.
— В любом сообществе рано или поздно возникает необ-

ходимость в дисциплине.
Он остановился у одного из гобеленов, поднял руку, и

Алиса увидела, что за тканью скрывается ещё одна дверь,
маленькая, почти незаметная.

— А это — то, о чём не говорят даже между собой.
Он отпер и эту дверь. За ней оказалась комната, совсем

крошечная, без окон, с каменным полом и стенами, обшиты-
ми войлоком. В центре стоял простой деревянный стул. На
полу — следы, похожие на засохшие пятна. Алиса не стала



 
 
 

присматриваться.
— Для чего это?
— Для тех, кто нарушает правила. Для тех, кто забывает,

где находится. И для тех, кто думает, что может играть не по
тем ставкам.

Он посмотрел на неё, и взгляд его был тяжёлым, давящим,
как каменная плита.

— Вы ведь не думаете, что пари — это просто слова?
— Я ничего не думаю, — ответила она, не отводя глаз. —

Я только начинаю понимать, куда попала.
— Вот и правильно. Понимание — первый шаг к смире-

нию.
— А я не собираюсь смиряться.
— Знаю. Именно поэтому вы здесь. Если бы вы смири-

лись, мне было бы скучно.
Он отошёл от двери, и Алиса заметила, что ключи в его

руке были собраны в связку — множество ключей, от ма-
леньких до больших, и каждый, вероятно, открывал свою
дверь, свою тайну, своё наказание.

— Вы обещали доступ, — сказала она, когда они подни-
мались обратно. — Полный. Когда?

— Завтра. Сегодня — дом. Сегодня вы узнаете, как всё
устроено. А завтра начнёте копать. Но сразу предупреждаю:
копать придётся не только в бумагах.

— А в чём ещё?
— В людях. В их слабостях. В том, о чём они молчат за



 
 
 

ужином и шепчут перед сном. Деньги — это только инстру-
мент. Настоящие тайны хранятся не в сейфах, а в головах.

Они поднялись на первый этаж и остановились у окна, вы-
ходящего в сад. Дождь почти закончился, оставив на стёклах
капли, похожие на слёзы. Вершинин стоял рядом, близко, но
не касаясь, и Алиса снова чувствовала исходящую от него
волну силы — спокойной, размеренной, как прилив.

— Вы очень хладнокровны, — произнёс он негромко. —
Это редкое качество. Особенно для женщины вашей про-
фессии.

— А какие качества вы ожидали?
— Истерику. Мольбу. Попытку сбежать. Что-нибудь в

этом роде.
— Ошиблись адресом.
— Я понял. Тем интереснее будет.
Он повернулся и ушёл, не прощаясь, как делал и вчера.

Алиса осталась стоять у окна, разглядывая мокрый сад. За
деревьями, у каменной ограды, она заметила фигуру чело-
века. Он стоял неподвижно, глядя в сторону дома. Свет из
окна падал на его лицо, и Алиса узнала Марка.

Она не стала махать, не стала подавать знаков. Просто
смотрела, как он разворачивается и уходит вглубь сада, ис-
чезая за пеленой начинающегося тумана.

День тянулся медленно, как патока по стенке банки. Али-
са посвятила его изучению дома. Она передвигалась по особ-
няку с видом рассеянной гостьи, но на самом деле каждый



 
 
 

её шаг был просчитан, каждый взгляд — направлен на запо-
минание. Где находятся камеры, куда выходят окна, какие
двери заперты, а какие — лишь притворены. Лестницы, пе-
реходы, анфилады, тупики. Она мысленно составляла карту,
как картограф, попавший на неизведанную территорию.

В одной из гостиных она наткнулась на Илью. Тот сидел
в кресле с книгой, но, судя по позе, не читал, а ждал. Уви-
дев Алису, он отложил книгу, улыбнулся своей неприятной,
вязкой улыбкой.

— Прогуливаетесь?
— Осваиваюсь.
— Похвально. Только смотрите, не заблудитесь. В этом

доме есть места, из которых не возвращаются.
— Я везде возвращаюсь.
— Самоуверенность, — он покачал головой, — первый

признак жертвы.
— А как распознать хищника?
— Хищник не спрашивает. Он ждёт.
Он снова взял книгу, давая понять, что разговор окончен.

Алиса прошла мимо, чувствуя его взгляд между лопаток, как
прицел.

К вечеру она вернулась в свою комнату. Голова гудела от
обилия впечатлений, ноги ныли от ходьбы, но внутренний
стержень, как ни странно, держал её лучше, чем она ожида-
ла. Она села на кровать, достала из ящика тумбочки блок-
нот, который оставила там ещё вчера, и начала записывать.



 
 
 

«Вениамин Сергеевич Стрельников — архивист. Инте-
ресуется инициациями. Склонен к театральности. Потенци-
альный источник, но опасный. Илья — фамилию выяснить.
Агрессивен, уязвим, мстителен. Может служить индикато-
ром: если с ним что-то случится, значит, я на правильном
пути. Эвелина — секретарь. Безэмоциональна. Следит. Кира
Александровна — куратор. Предупреждала о подвале. Ско-
рее нейтральна, но не союзник. Марк — тень. Имя настоя-
щее? Неизвестно. Связан с закрытой комнатой. Возможно,
держит ключ. Или является ключом».

Она перечитала написанное, зачеркнула последнюю фра-
зу, потом снова написала, но по-другому: «Марк — неиз-
вестная переменная в уравнении, которое я пока не могу ре-
шить».

Затем она встала, подошла к окну, посмотрела на тёмный
сад. Где-то там, среди деревьев и тумана, ходил человек, о
котором она не могла перестать думать. Он был частью этого
мира, но в его взгляде, обращённом на неё, не было ни стра-
ха, ни подобострастия, ни злобы. Только что-то иное. Что-
то, от чего у неё внутри всё сжималось в тугой узел.

Она отогнала эти мысли. Сначала работа. Сначала — па-
ри. Сначала — найти то, что он прячет.

Алиса закрыла блокнот, сунула его под подушку. Легла, не
раздеваясь, уставилась в потолок. В доме было тихо, но ти-
шина эта не была пустой. Она дышала, шевелилась, наблю-
дала.



 
 
 

Ночью Алиса проснулась от того, что кто-то скрёбся в
дверь.

Она села, прислушалась. Звук повторился: тихий, настой-
чивый, как будто когтистое животное просилось внутрь.
Алиса бесшумно поднялась, подошла к двери, прислуша-
лась. С той стороны донёсся шёпот, едва различимый:

— Откройте.
Она узнала голос. Марк.
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