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Аннотация
В городе, поражённом вирусом правды, где немые становятся

изгоями, а лжецы процветают, бывший детектив Артём Соболев,
потерявший голос, но обостривший способность слышать ложь,
выходит на след серийного убийцы, чья правда настолько
чудовищна, что жертвы кончают с собой. Психологический
триллер о природе правды, вине и искуплении.
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Альтер М.
Молчаливое меньшинство

 
Глава 1. Город, где
слова стали ядом

 
Дождь барабанил по ржавым карнизам, и звук этот напо-

минал не музыку, а дробь сотен крошечных молоточков, за-
бивающих гвозди в крышку гроба. Серый, удушливый су-
мрак окутал город, размывая очертания домов, превращая
их в призрачные тени. Фонари горели вполнакала, их жел-
тый, болезненный свет едва пробивался сквозь мутную пе-
лену воды, стекающей по стеклу. Город задыхался. Но не от
дождя. Город задыхался от страха.

Артём Соболев стоял у окна своего кабинета и смотрел,
как по тротуару, прижимаясь к стенам, словно боясь, что са-
мо небо обрушится им на головы, спешат редкие прохожие.
Они шли быстро, опустив взгляды в лужи, кутаясь в ворот-
ники плащей, пряча лица под капюшонами. Они старались
быть незаметными, серыми, как этот дождь, как этот сумрак,
как этот город, потерявший право на звонкие голоса.

Кабинет был маленьким, но Артём не считал его тесным.
Здесь пахло дешёвым табаком, крепким чаем и бумажной



 
 
 

пылью — запахами, которые стали для него синонимом ра-
боты, а точнее, единственным её осязаемым остатком. Он
провёл рукой по столу, пальцы скользнули по холодной по-
верхности лампы, по ободку гранёного стакана, по стопке по-
желтевших дел. Всё это было знакомо, привычно, но в то же
время стало каким-то чужим, словно вещи из прошлой жиз-
ни.

Прошлая жизнь. Она закончилась три месяца назад, в тот
самый день, когда он проснулся и понял, что больше не мо-
жет говорить. Вернее, говорить он мог, но слова застрева-
ли где-то в гортани, превращаясь в сдавленный, клокочущий
хрип. Он не чувствовал боли, лишь пустоту там, где рань-
ше рождался голос. Словно кто-то вынул невидимый инстру-
мент, оставив только беззвучный механизм.

Сначала он решил, что простудился. Простуда — это бы-
ло просто, объяснимо, банально. Он пил горячее молоко с
мёдом, полоскал горло содой, глотал таблетки, которые на-
шлись в аптечке. Но голос не возвращался. Тогда он пошёл к
врачу. Старый лор-врач с усталыми глазами и вечно дрожа-
щими руками долго осматривал его, щупал лимфоузлы, за-
глядывал в гортань зеркальцем.

— Ничего не вижу, — произнёс он тогда, и в его голосе
прозвучала не усталость, а странная, почти суеверная обре-
чённость. — Абсолютно здоровое горло, Артём Сергеевич.
Психосоматика, наверное.

— Психосоматика? — переспросил тогда Артём, ещё не



 
 
 

веря в происходящее.
Врач пожал плечами, отводя взгляд.
— Ну, знаете... Это когда...
Он не договорил, но Артём и сам понял. Это когда правда

слишком тяжела, и организм отказывается её произносить.
Но он не верил в эту чушь. До последнего не верил, пока на
следующий день не встретил своего напарника, Лёшку Гро-
мова.

Лёшка всегда был треплом. Мог часами рассказывать бай-
ки, пересыпая их выдуманными подробностями и преувели-
чениями. В тот день он выглядел бодрым, даже слишком. Его
лицо лучилось фальшивым оптимизмом, а глаза бегали.

— Привет, Артём! — гаркнул он, хлопнув его по плечу.
— Как жизнь молодая?

Артём открыл рот, чтобы сказать: «Так же, как и вчера,
Лёш, паршиво, будто по мне каток проехал». Он хотел про-
изнести это легко, как дань их привычному рабочему ритуа-
лу. Но вместо слов из груди вырвался лишь сдавленный стон.
Он попытался снова, напрягся, почувствовал, как на лбу вы-
ступила испарина. Ничего. Только хрип.

Громов уставился на него, и улыбка медленно сползла с
его лица. В его взгляде появился страх. Самый настоящий,
животный страх. Он сделал шаг назад.

— Так ты... того? — прошептал он, и его голос дрогнул.
— Правда, да?

Артём кивнул. Он не мог ничего сказать. Он не мог со-



 
 
 

врать, что всё в порядке, чтобы успокоить напарника. Он не
мог даже произнести своё имя.

В тот момент он до конца осознал, что мир изменился. Не
просто вокруг него, а для него. Он стал одним из «них». Из
тех, кто не может лгать.

Тех самых изгоев.
Эпидемия началась тихо, незаметно, как вор, проникаю-

щий в дом, пока хозяева спят. Никто не объявлял карантин,
не бил тревогу, не печатал экстренных выпусков. Сначала
были просто слухи, шепотки на кухнях и в очередях. Говори-
ли, что у кого-то пропал голос. Потом слухи стали обрастать
подробностями. У всех потерявших голос была одна общая
черта: они не могли лгать. Они пытались, но их гортань сжи-
малась в спазме, губы деревенели, а голосовые связки отка-
зывались воспроизводить даже самую безобидную, бытовую
ложь.

«Вирус правды» — так его окрестили журналисты. Назва-
ние было звучным, но глубоко лживым по своей сути. Это
был не вирус правды. Это была чума правды. Правда стала
ядом, а способность лгать — противоядием.

Те, кто мог свободно обманывать, продолжали жить. Они
улыбались, говорили комплименты, которые не имели смыс-
ла, давали обещания, которые не собирались выполнять.
Они заполонили эфиры телеканалов, трибуны, офисы. Их го-
лоса звучали громко и уверенно. Они были здоровы.

А потерявшие голос — молчаливое меньшинство — ушли



 
 
 

в тень. Они стали неприкасаемыми. Их увольняли с рабо-
ты, потому что они не могли сказать клиенту: «Как вам идёт
этот костюм!», когда костюм сидел ужасно. Их выгоняли из
ресторанов, потому что они не могли похвалить безвкусное
блюдо. С ними разрывали отношения, потому что на вопрос
«Ты меня любишь?» они могли либо промолчать, либо ска-
зать правду, которая, как известно, редко бывает приятной.

Общество, построенное на сладкой лжи, объявило войну
носителям горькой правды. Люди перестали доверять друг
другу. Любое слово могло оказаться ядом, способным убить
веру, надежду, любовь. Любой немой мог оказаться бомбой,
которая молчит, но взорвётся, если её заставить говорить.

Артём стал одним из таких. Но он не сдался. Он не ушёл в
катакомбы, не примкнул к подпольным сообществам «мол-
чаливых», как предлагали некоторые. Он остался в полиции.
Вернее, полиция оставила его. Не из милосердия, а из прак-
тических соображений.

Он был нужен. Его уникальное состояние было не толь-
ко проклятием, но и даром. Он не мог лгать, но он мог слы-
шать ложь. Обострившаяся, словно звериное чутьё, интуи-
ция позволяла ему распознавать фальшь в голосах подозре-
ваемых, свидетелей, начальников. Он слышал микропаузы,
заминки, едва заметные изменения тона. Ложь для него зву-
чала как фальшивая нота в симфонии. Она резала слух, вы-
зывала почти физическую тошноту. Он стал человеком-де-
тектором. Бесполезным в быту, но незаменимым на допросе.



 
 
 

Он не мог задавать вопросы, но мог сидеть напротив и
слушать. Прокурор задавал вопрос, а Артём потом писал в
блокноте, лгал подозреваемый или нет. Эта работа не при-
носила ему радости, но позволяла чувствовать себя нужным,
оставаться на плаву в этом новом, безумном мире.

Сегодня он был не на допросе. Сегодня он просто ждал.
Ждал, когда закончится дождь, когда можно будет поехать
домой и забыться в липком, тревожном сне.

В дверь постучали. Стук был робкий, неуверенный.
Артём обернулся. Он не мог сказать «Войдите». Он подо-

шёл и открыл дверь.
На пороге стояла женщина. Она была промокшей до нит-

ки, вода стекала с полей её серой фетровой шляпки. В руках
она сжимала потрёпанную дамскую сумочку. Возраст её бы-
ло трудно определить — из-за болезненной худобы и глубо-
ких теней под глазами она выглядела старше своих лет. Её
губы дрожали, а в широко распахнутых глазах застыл ужас.

— Простите, — выдохнула она, и её голос был настолько
тихим, что Артём едва расслышал его за шумом дождя. —
Мне нужен... детектив. Соболев.

Артём кивнул и жестом пригласил её войти. Он указал на
стул возле своего стола, а сам прошёл к своему креслу, сел и
подвинул к себе блокнот. Это был его единственный способ
коммуникации. Простой, но надёжный.

Женщина села на краешек стула, так и не выпуская су-
мочки из рук. Она оглядела кабинет, словно искала скрытые



 
 
 

камеры или микрофоны. Наконец, её взгляд остановился на
Артёме.

— Вы же... вы не можете говорить, да? — спросила она. В
её голосе не было осуждения, скорее, страх и что-то похожее
на отчаянную надежду.

Артём снова кивнул. Он взял карандаш и написал на чи-
стом листе крупными буквами: «Да. Я вас слышу. Говорите».

Он показал ей записку. Женщина прочитала, нервно об-
лизнула губы.

— Я... Я не знаю, с чего начать, — пробормотала она. —
Мне страшно. Мне очень страшно, детектив.

Артём не торопил её. Он снова склонился над блокнотом.
Карандаш быстро заскользил по бумаге.

«Понимаю. Но здесь вы в безопасности. Что вас привело
ко мне?»

Женщина прочитала и подняла на него глаза. В них бле-
стели слёзы.

— Мой сын, — прошептала она. — Мой сын пропал.
Артём терпеливо ждал. Он видел, что ей нужно время,

чтобы собраться с мыслями, чтобы заставить свой голос не
дрожать.

— Его зовут Игорь. Игорь Мельников. Ему девятнадцать.
Он студент, — начала она, запинаясь на каждом слове. —
Он... он тоже немой. Как и вы. Это случилось месяц назад.
Он пришёл домой, лёг на кровать и... замолчал. С тех пор
ни слова.



 
 
 

Артём понимающе кивнул. Он помнил свой первый день
тишины. Это было похоже на смерть.

— Он ушёл из дома четыре дня назад, — продолжала жен-
щина. — Утром. Сказал, что ему нужно встретиться с ка-
ким-то человеком. Я спросила, с кем. Он только написал на
бумажке: «С тем, кто может понять». И всё. Больше я его не
видела.

Артём записал: «Он раньше уходил?»
Женщина покачала головой.
— Нет. Никогда. Он был очень ответственным мальчи-

ком. Всегда звонил, предупреждал. А тут... — она замолча-
ла, сглотнув комок в горле. — Я обращалась в полицию. Они
лишь посмеялись надо мной. Сказали, что такие, как он, по-
стоянно пропадают. Что они не нужны обществу. Представ-
ляете? — в её голосе зазвенела истеричная нотка. — Они
сказали, что это естественный отбор.

Артём почувствовал, как внутри закипает гнев. Он знал,
что так относятся к «молчаливым». Знал слишком хорошо.
Он не раз сталкивался с этим презрением, с этой брезгли-
востью, с этим желанием поскорее избавиться от людей, чья
правда была неудобной.

Женщина замолчала, переводя дыхание.
— Я долго искала, к кому можно обратиться. И мне ска-

зали о вас. Что вы... вы слушаете по-особенному. Что вы по-
могаете таким, как мой сын.

Артём медленно кивнул. Он хотел сказать ей, что помо-



 
 
 

жет, но не мог. Он просто обязан был ей помочь. Это был его
личный долг перед теми, кто оказался в аду под названием
«правда».

Он начал писать быстро, размашисто. Его вопросы были
прямыми, как удары:

«Когда вы его видели в последний раз?»
«Он не оставил записку?»
«Как выглядел?»
«Кто этот человек, с которым он должен был встретить-

ся?»
Женщина отвечала сбивчиво, но он терпеливо записывал

каждую деталь. Его мозг, заточенный на улавливание лжи,
работал как чётко отлаженный механизм. Она не лгала. Он
это чувствовал. Она была искренней в своём горе.

Когда она закончила, он перечитал свои записи. Обычное
дело о пропаже человека. Обычное, если бы не одна деталь.
Молчаливый юноша ушёл на встречу с тем, «кто может по-
нять». И не вернулся.

— Вы поможете? — с надеждой спросила женщина, вгля-
дываясь в его лицо.

Артём поднял на неё глаза и кивнул. Это был единствен-
ный способ сказать «да» без лжи.

Женщина облегчённо вздохнула, и её плечи поникли. Она
достала из сумочки небольшой конверт.

— Это его вещи, — сказала она, протягивая конверт Ар-
тёму. — Всё, что он оставил. Фотография, студенческий би-



 
 
 

лет, блокнот с его мыслями. Я думала, это поможет.
Артём принял конверт. Он был лёгким, но Артём ощу-

тил его тяжесть. Внутри была не просто бумага, а чья-то пре-
рванная жизнь.

Женщина поднялась.
— Спасибо, — прошептала она. — Спасибо, что хотя бы

не прогнали.
Артём проводил её до двери. Она уходила, такая же серая,

как дождь за окном, как город, проглотивший её сына. За-
крыв за ней дверь, он вернулся к столу и опустился в кресло.

В кабинете снова стало тихо. Только дождь всё стучал, от-
бивая свой бесконечный траурный ритм. Артём смотрел на
конверт, лежащий на столе. Он не хотел открывать его сра-
зу. Ему нужно было время, чтобы переварить услышанное,
чтобы настроиться на волну поиска.

Он подошёл к окну. Город за стеклом был похож на раз-
мытый акварельный рисунок. Люди на улице превратились в
тёмные кляксы, суетливо перебегающие от одного укрытия к
другому. Они все боялись. Боялись дождя, друг друга, прав-
ды. Они предпочли закутаться в кокон лжи, лишь бы не чув-
ствовать боли.

Артём провёл ладонью по шее. Там, где, по его ощуще-
ниям, жил его голос, теперь была звенящая пустота. Он за-
крыл глаза и попытался представить, каково это — произне-
сти сейчас хоть слово. Любое. «Правда» — он бы попробо-
вал. Но язык прилип к нёбу, а горло сдавил знакомый спазм.



 
 
 

Он не мог даже прошептать это.
Он был нем. Нем, но не глух к чужой лжи. Он чувство-

вал её повсюду. В льстивом тоне официанта, в лицемерных
соболезнованиях, в громких заверениях чиновников о ста-
бильности. Ложь была вездесуща, она липкой плёнкой по-
крывала весь этот город, спасая одних и убивая других.

Он отошёл от окна и снова сел за стол. Взял конверт.
Пальцы медленно вскрыли его. Внутри лежало несколько
предметов. Студенческий билет. Игорь Мельников, девятна-
дцать лет, факультет журналистики. С фотографии на Артё-
ма смотрел парень с умным, чуть насмешливым взглядом и
тонкими чертами лица. Было в нём что-то от мечтателя, не
от мира сего.

Затем Артём достал блокнот. Обычный, в клетку, с потер-
той картонной обложкой. Он открыл первую страницу. Ак-
куратный, старательный почерк. Мысли, размышления. Он
начал читать.

«Мир сошёл с ума. Мы пытаемся удержать слова, но они
становятся клеткой. Мы боимся говорить, потому что прав-
да убивает, а ложь развращает. Я не знаю, что страшнее. Се-
годня я понял, что мой голос — это моё проклятие. Я всегда
думал, что главное в жизни — говорить правду. Но теперь
правда приносит только боль. Я стал изгоем в собственной
семье. Отец не может смотреть мне в глаза. Мама плачет по
ночам. Они не понимают, почему я не могу им сказать, что
всё будет хорошо. Я не могу. Потому что это будет ложью».



 
 
 

Артём перевернул страницу. Почерк стал более нервным,
буквы плясали.

«Я встретил человека. В парке. Он был такой же, как я.
Молчал. Но мы понимали друг друга без слов. Он написал
мне на клочке бумаги, что знает, как жить дальше. Что есть
способ обрести покой. Он не сказал, что нужно делать. Про-
сто оставил адрес. Может, там ответы? Я пойду».

Артём перевернул ещё страницу. Там был написан адрес.
Заброшенный промышленный район, улица, номер дома.

Его сердце забилось быстрее. Он знал это место. Там дав-
но не было ничего, кроме пустых складов и бродячих собак.
Что там делать молчаливому студенту?

Он отложил блокнот и задумался. В обычном деле о про-
паже человека был бы один путь — начать с опроса свидете-
лей, проверить связи. Но у Игоря не было связей. У него был
только человек, оставивший адрес. Человек, который «мо-
жет понять».

Артём понимал, что это дело не будет обычным. Он чув-
ствовал это своей обострившейся интуицией. Где-то в глу-
бине этого мрачного города, среди дождя и лжи, скрывался
кто-то, кто убивал не тела, а надежду. Кто-то, кто говорил
правду такую страшную, что люди, услышав её, сходили с
ума.

Он снова выглянул в окно. Дождь не утихал. Смывая грязь
с улиц, он обнажал другую грязь — ту, что таилась в чело-
веческих душах.



 
 
 

Артём взял карандаш. На чистом листе он написал своё
первое решение по этому делу:

«Найти место. Проверить адрес».
Он не мог спросить вслух, но он мог начать копать. И это

было единственное, что у него осталось. Единственное, что
он мог сделать. Потому что он был одним из них. Молчали-
вым. Отвергнутым.

Но именно ему, потерявшему голос, предстояло услышать
то, чего не слышал больше никто. Услышать правду. Правду,
которая была настолько чудовищна, что могла убить.

Он взглянул на часы. Стрелки показывали почти полночь.
Дождь за окном превратился в сплошную стену воды. Город
спал, но Артём знал, что где-то там, в мокрых, тёмных пере-
улках, начиналась охота. Охота на таких, как он. И теперь,
возможно, охота шла за ним.

Он не боялся. Ему было нечего терять. У него больше не
было голоса, чтобы кричать. Но у него было нечто большее
— молчаливая, холодная решимость.

Он откинулся на спинку кресла и закрыл глаза, вслушива-
ясь в стук дождя. В этом ритме ему чудились обрывки слов,
шёпоты, крики. Крики тех, кто не мог больше лгать. Крики,
которые не были слышны никому, кроме него.

Завтра начнётся новый день. Завтра он пойдёт по адресу
из блокнота. Завтра он столкнётся с тьмой. А пока — только
тишина. И дождь, который смывает с этого города последние
следы человечности.



 
 
 

Он посидел ещё немного, давая тишине окутать себя. За-
тем медленно встал, выключил лампу и вышел из кабинета,
оставив конверт и блокнот лежать на столе. Тьма поглотила
комнату, и только дождь продолжал свой бесконечный раз-
говор с мёртвым городом.Он вышел на улицу, и дождь тотчас
обрушился на него, словно только и ждал этого момента. Хо-
лодные капли забарабанили по кепке, по плечам старого ко-
жаного плаща, заструились за воротник, заставляя поёжить-
ся. Артём поднял воротник и зашагал к автобусной останов-
ке. Проспект был пуст, лишь редкие машины, разбрызгивая
лужи, проносились мимо, оставляя за собой мутные, дрожа-
щие отблески фар.

Он не любил возвращаться домой. Его квартира на пятом
этаже панельной девятиэтажки казалась ему не убежищем, а
продолжением той же серой, безмолвной тюрьмы, в которую
превратилась его жизнь. Но идти больше было некуда. Дру-
зья отвернулись, родные не понимали, коллеги сторонились.
Он остался один на один со своей немотой, и это одиноче-
ство было глубже, чем он мог себе представить.

Автобус подошёл почти сразу, лязгнув дверями, словно
нехотя. Внутри было пусто, пахло мокрой шерстью и вы-
хлопными газами. Артём сел у окна, прислонился виском к
холодному стеклу и стал смотреть, как за окном проплыва-
ют тёмные фасады домов, витрины с погашенными огнями,
лужи, в которых дрожали редкие фонари.

Он думал о блокноте, оставшемся на столе. О записи, ко-



 
 
 

торую сделал Игорь Мельников. О человеке, который «мо-
жет понять». Что это значит? Понять что? Понять, каково
это — жить без права на ложь? Понять, каково это — быть
изгоем в мире, где правда стала оружием?

Артём не знал ответов. Но он знал, что должен их найти.
Ради Игоря. Ради его матери. Ради себя самого.

Он вышел на своей остановке, когда автобус, зашипев
пневматикой, остановился у тёмного сквера. До дома было
минут десять пешком. Дождь немного стих, превратившись
в мелкую, липкую морось, которая пробирала до костей не
хуже ливня.

Во дворе его встретила привычная тишина. Только где-
то далеко, на соседней улице, завывала сигнализация. Артём
поднялся по обшарпанной лестнице, стены которой были ис-
пещрены непристойными надписями и обрывками объявле-
ний. Ключ повернулся в замке с надсадным скрипом.

Квартира встретила его запахом пыли и одиночества. Он
не включал верхний свет, ограничившись тусклой лампой на
кухне. Снял плащ, повесил его на спинку стула, налил воды
из-под крана и выпил залпом. Вода была тёплой, с привкусом
ржавчины, но он не обратил на это внимания.

Он сел за стол и долго сидел, глядя в одну точку на сте-
не. Там, на выцветших обоях, висела фотография в дешёвой
рамке — он и его бывшая жена, Лена. Они улыбались, об-
нявшись. Снимок был сделан три года назад, в парке, в сол-
нечный день. Тогда он ещё мог говорить. Тогда он ещё мог



 
 
 

врать.
Лена ушла через месяц после того, как он потерял голос.

Она не смогла выдержать. Каждый вечер, глядя на него, она
спрашивала: «Ты меня любишь?» — и ждала ответа. А он не
мог произнести ни слова. Не потому, что не любил, а потому,
что правда была сложнее, чем просто «да». Он любил её, но
любовь эта была отравлена болью, страхом, чувством вины.
И сказать просто «да» было бы ложью. А ложь для него те-
перь была недоступна.

Она не поняла. Она решила, что он молчит, потому что
не любит. Что его молчание — это приговор их браку. Она
собрала вещи и ушла, хлопнув дверью так, что задребезжали
стёкла. Он не мог её остановить. Он не мог ничего сказать.

Артём отвёл взгляд от фотографии. Прошлое было про-
шлым. Сейчас важнее было настоящее — и дело Игоря
Мельникова, которое, как он чувствовал, было только нача-
лом чего-то гораздо более мрачного.

Он встал, подошёл к шкафу и достал небольшой металли-
ческий ящик. Внутри лежали его личные вещи: старый по-
лицейский значок, несколько патронов, охотничий нож в ко-
жаном чехле, фонарик. Он взял фонарик, проверил батарей-
ки. Затем достал нож, подержал в руке, ощущая привычную
тяжесть. Он не хотел оружия, но понимал, что в этом деле
оно может понадобиться.

На следующее утро он проснулся затемно. За окном бы-
ло всё так же сумрачно, дождь то затихал, то припускал



 
 
 

вновь, словно не мог решить, сколько ещё слёз пролить на
этот несчастный город. Артём быстро собрался, взял с собой
блокнот и конверт с вещами Игоря, сунул нож во внутрен-
ний карман плаща и вышел.

Ехать нужно было на окраину, в бывшую промышленную
зону. Когда-то там кипела жизнь: дымили трубы, грохотали
станки, сновали рабочие. Теперь от этого великолепия оста-
лись лишь остовы зданий, ржавые остовы машин и заросли
борщевика, пробивающегося сквозь трещины в асфальте.

Автобус шёл долго, петляя по узким улочкам, пока не
выехал на пустынное шоссе, ведущее к развалинам. Артём
был единственным пассажиром. Водитель, хмурый мужчина
с мешками под глазами, несколько раз бросал на него подо-
зрительные взгляды в зеркало заднего вида. Артём старался
не смотреть в ответ.

Наконец автобус остановился у покосившегося указателя.
Двери с шипением открылись.

— Конечная, — буркнул водитель.
Артём вышел. Автобус, выпустив облако сизого дыма,

развернулся и уехал обратно в город, оставив его одного по-
среди промозглой, пропитанной сыростью пустоши.

Он осмотрелся. Вокруг, насколько хватало глаз, тянулись
серые бетонные заборы, из-за которых выглядывали осто-
вы разрушенных цехов. Тишина здесь была особенной — не
просто отсутствием звуков, а какой-то физически ощутимой
пустотой, которая давила на уши сильнее любого шума. Ка-



 
 
 

залось, даже дождь здесь шёл беззвучно.
Артём достал блокнот, сверился с адресом. Нужный дом

находился в глубине промзоны. Он зашагал по разбитой до-
роге, покрытой трещинами, в которых скапливалась грязная
вода. Кроссовки быстро промокли, но он не замечал этого.

Вокруг не было ни души. Только ветер гулял между мёрт-
выми зданиями, завывая в пустых оконных проёмах, словно
голос погибшего завода. Где-то хлопнула незакрытая дверь,
и от этого звука Артём вздрогнул. Рука сама потянулась к
ножу, но он заставил себя успокоиться. Не время для паники.

Он шёл медленно, внимательно оглядываясь по сторонам.
Его обострённое чутьё, притупившееся в городской суете,
здесь, в этой гнетущей тишине, начало пробуждаться. Он
слышал, как где-то капает вода с крыши, как шуршит под
ногами мусор, как скрипит на ветру ржавая вывеска.

Наконец он увидел нужное здание. Это был длинный при-
земистый склад из красного кирпича, часть крыши которого
обрушилась. Массивные железные ворота были приоткрыты,
и в щель было темно, как в могиле. Артём остановился перед
входом, прислушиваясь. Ему почудилось, что изнутри доно-
сится едва уловимый шёпот. Но это мог быть просто ветер.

Он достал фонарик, включил его. Луч света выхватил из
темноты груды мусора, обломки досок, ржавые бочки. Артём
шагнул внутрь. Пол под ногами был скользким от какой-то
липкой грязи. Пахло сыростью, плесенью и чем-то ещё —
сладковатым, тошнотворным, как запах разлагающегося мя-



 
 
 

са. Он поморщился.
Он двинулся вглубь, освещая путь фонариком. Посте-

пенно глаза привыкли к полумраку. Внутри склада было
огромное пустое пространство, разделённое рядами бетон-
ных колонн. Кое-где из-под обрушившейся крыши проби-
вался дневной свет, создавая косые полосы туманной дымки.
В этих полосах висела пыль, медленно кружащаяся в возду-
хе.

Артём шёл осторожно, стараясь не наступать на подозри-
тельные пятна на полу. В одном месте он увидел на бето-
не тёмные разводы, похожие на засохшую кровь. Он присел,
присмотрелся. Нет, это была не кровь. Скорее, масло или
смола. Он выдохнул.

В дальнем углу склада, за кучей ржавых труб, он заметил
что-то белеющее. Подошёл ближе. Это был лист бумаги, при-
колотый к стене ржавым гвоздём. Артём поднял фонарик,
чтобы прочитать надпись.

На бумаге размашистым, неровным почерком было напи-
сано несколько слов:

«Ты пришёл. Значит, тебе нужна правда. Но помни: прав-
да убивает. И это не метафора».

Артём замер. По спине пробежал холодок. Он не знал, кто
оставил эту записку, но она явно была адресована не кон-
кретно ему. Скорее, любому, кто сюда войдёт. Или именно
ему? Может быть, за ним следили?

Он оглянулся. Луч фонарика заметался по стенам, выхва-



 
 
 

тывая из темноты то кусок арматуры, то груду кирпичей. Ему
показалось, что в дальнем углу что-то шевельнулось. Он рез-
ко повернулся, направив свет. Никого. Только тень от колон-
ны.

Сердце стучало где-то в горле. Артём заставил себя сде-
лать несколько глубоких вдохов. Нужно было продолжать.
Он пришёл сюда не для того, чтобы бояться собственной те-
ни.

Он обошёл склад по периметру, осматривая каждый уго-
лок. В одном месте, под кучей мусора, он заметил обрывок
одежды — кусок серой ткани, испачканный чем-то бурым.
Артём поднял его. Ткань была шерстяной, похожей на мате-
риал пиджака. В памяти всплыл студенческий билет Игоря:
он был одет в светло-серый пиджак.

Артём сжал обрывок в руке. Неужели это то, что осталось
от парня? Он осмотрел место внимательнее. На полу рядом
валялись осколки разбитой банки, какие-то щепки, а ещё —
несколько страниц из блокнота, скрученных в трубочки и
брошенных в лужу. Он поднял одну, развернул. Бумага была
сырой, чернила расплылись, но некоторые слова можно бы-
ло разобрать.

«...он говорит, что правда — это освобождение... но поче-
му так страшно... я не хочу больше слышать...»

Остальное было неразборчиво. Артём спрятал страницы
в карман. Он почувствовал, как внутри нарастает тревога.
Здесь явно происходило что-то ужасное. Игорь был здесь.



 
 
 

Но где он теперь?
Артём снова осмотрел склад. В одном месте он заметил

лестницу, ведущую вниз, в подвальное помещение. Метал-
лические ступени были покрыты ржавчиной и слизью. Он
посветил вниз. Из темноты пахнуло холодом и затхлостью.

Он помедлил. Спускаться в подвал в одиночку, без свя-
зи, в этом безлюдном месте, было опасно. Но отступать было
нельзя. Он достал нож, крепче сжал рукоять и начал спус-
каться.

Ступени скрипели и прогибались под ногами. С каждым
шагом темнота сгущалась. Фонарик давал лишь узкий конус
света, который выхватывал перед ним кусок бетонного пола
и стены с облупившейся штукатуркой.

Внизу оказался длинный коридор с несколькими дверьми
по обеим сторонам. Некоторые были заколочены досками,
другие приоткрыты. Пол был залит водой, и каждый шаг от-
давался гулким эхом. Казалось, что кто-то идёт за ним след
в след, повторяя движения.

Артём остановился, прислушался. Эхо повторило его ша-
ги и затихло. Но ему почудилось, что в конце коридора, за
одной из дверей, раздался слабый стон. Он затаил дыхание.
Стон повторился, едва слышный, похожий на плач ребёнка.

Он двинулся вперёд, держа фонарик и нож наготове.
Дверь, из-за которой доносился звук, была слегка приоткры-
та. Сквозь щель пробивался тусклый, мерцающий свет, слов-
но там горела свеча.



 
 
 

Артём подошёл вплотную, толкнул дверь носком ботин-
ка. Она со скрипом отворилась. Луч фонарика скользнул
внутрь.

Перед ним была небольшая комната, похожая на бывшую
кладовую. В углу, на куче тряпья, лежал человек. Его лицо
было скрыто в тени, но по очертаниям фигуры Артём понял,
что это молодой мужчина.

Артём шагнул внутрь, направив свет на лежащего. Это
был Игорь Мельников. Он был жив, но находился в полу-
бессознательном состоянии. Его лицо было бледным, губы
пересохшими, глаза закрыты. На лбу виднелась ссадина, за-
пёкшаяся кровью.

Артём опустился рядом с ним на колени, потрогал пульс
на шее. Пульс был слабым, но ровным. Он попытался рас-
тормошить парня, но тот не приходил в сознание.

Он не мог позвать на помощь. Не мог произнести ни сло-
ва. Впервые за долгое время он по-настоящему ощутил свою
беспомощность. Он остался наедине с раненым в подвале
мёртвого завода, в полной тишине, прерываемой лишь капа-
ньем воды где-то в глубине.

Он огляделся в поисках того, чем можно было привести
Игоря в чувство. В углу стояла пустая пластиковая бутыл-
ка. Воды не было. Он пошарил по карманам, нашёл носовой
платок, смочил его в луже на полу и протёр лоб парня. Тот
застонал, веки дрогнули.

— Не... не надо... — прошептал Игорь, не открывая глаз.



 
 
 

— Я больше не могу...
Артём не мог спросить, что случилось. Он просто оставал-

ся рядом, придерживая голову парня. Наконец Игорь мед-
ленно открыл глаза. Взгляд его был мутным, расфокусиро-
ванным. Он посмотрел на Артёма, и в его глазах промельк-
нуло узнавание.

— Вы... вы меня нашли... — прошептал он. — Я думал,
я здесь умру.

Артём кивнул. Он хотел узнать, кто его сюда привёл, кто
оставил эту записку на стене, что за человек «который пони-
мает». Но он мог лишь смотреть и ждать.

Игорь, казалось, понял его безмолвный вопрос. Он сглот-
нул, скривившись от боли.

— Он... он говорил со мной, — прошептал Игорь, и его го-
лос дрожал. — Он говорил так спокойно, так... убедительно.
Он сказал, что правда — это единственное, что у нас оста-
лось. Что мы должны принять её, какой бы она ни была. И
я... я слушал.

Артём достал из кармана блокнот и карандаш. Писать бы-
ло неудобно, но он приспособился — положил блокнот на
колено и нацарапал:

«Кто он?»
Игорь посмотрел на записку, потом снова на Артёма.
— Я не знаю его имени, — прошептал он. — Он просто

пришёл ко мне в парке. Он был такой же, как мы. Молчал.
Но потом... он начал говорить. И его слова... они были прав-



 
 
 

дой. Только правдой. Такой правдой, которую невозможно
вынести.

Артём снова написал: «Что он тебе сказал?»
Игорь отвернулся, закрыл глаза. По его щеке скатилась

слеза.
— Он сказал, что моя мать не любит меня. Что она оста-

вила меня только из чувства долга. Что мой отец не умер от
болезни — он покончил с собой, потому что не мог вынести
моего рождения. Что я был ошибкой... нежеланным ребён-
ком...

Голос Игоря прервался, он закашлялся. Артём положил
руку ему на плечо, пытаясь успокоить.

— Это было не самое страшное, — продолжил Игорь,
всхлипнув. — Он говорил обо всём. О моих друзьях, кото-
рые на самом деле ненавидели меня. О моих учителях, кото-
рые считали меня бездарностью. О девушке, которая смея-
лась надо мной за спиной. Он знал всё. Абсолютно всё. Каж-
дую деталь моей жалкой жизни. И он говорил это с такой
уверенностью, с такой спокойной жестокостью, что я... я за-
хотел умереть.

Артём сжал кулаки. Он понимал, о чём говорит парень.
Правда — это не всегда освобождение. Иногда правда — это
оружие, которое убивает медленно, изнутри. И тот, кто ис-
пользует её безжалостно, знает, как наносить самые болез-
ненные удары.

«Где он?» — написал Артём.



 
 
 

Игорь покачал головой.
— Ушёл. Он просто встал и ушёл, оставив меня здесь.

Сказал, что теперь я свободен. Но я не чувствую свободы. Я
чувствую только пустоту и страх.

Артём задумался. Этот человек не просто говорил правду.
Он выискивал самые уязвимые места, самые глубокие раны,
и вонзал в них острие своей правды. Он был не просто но-
сителем истины. Он был хирургом, который оперировал без
наркоза, наслаждаясь страданиями своих жертв.

Но почему он оставил Игоря в живых? Может, потому что
не все его жертвы умирали сразу? Может, ему нравилось на-
блюдать за агонией, за тем, как правда разъедает душу из-
нутри?

Артём почувствовал, как холодный гнев поднимается из
глубины его существа. Он не мог говорить, но его молчали-
вое присутствие, его решимость были красноречивее любых
слов. Он должен найти этого человека. Должен остановить
его.

Он снова склонился над блокнотом: «Ты можешь идти?»
Игорь попытался приподняться, но обессиленно рухнул

обратно.
— Нет... у меня нет сил... Он что-то сделал со мной... я

не чувствую ног...
Артём осмотрел ноги Игоря. Внешних повреждений не

было, но парень, похоже, был в состоянии сильного шока,
граничащего с параличом. Его психика не выдерживала того



 
 
 

давления, которое оказывала на неё услышанная правда.
Артём понял, что ему нужна помощь. Он не мог вытащить

Игоря отсюда в одиночку. Нужно было вернуться в город, со-
общить в полицию, но... он знал, что там его слушать никто
не станет. Для полиции Игорь был просто ещё одним «мол-
чаливым», пропавшим без вести. Никому не было дела до
немых изгоев.

Он посмотрел на Игоря. Тот снова впадал в забытьё, его
веки опускались, дыхание становилось ровным, но поверх-
ностным. Артём не мог его оставить. Но и вытащить на себе
тоже не мог.

Он принял решение: он останется с Игорем до темноты, а
потом, когда парень немного восстановит силы, они попро-
буют выбраться. Если же Игорь не сможет идти, придётся
искать другой способ.

Он сел на корточки у стены, привалившись спиной к хо-
лодному бетону, и приготовился ждать. В подвале было тихо,
лишь где-то вдалеке монотонно капала вода. Артём смотрел
на неподвижную фигуру Игоря и думал о том, что этот под-
вал, возможно, стал бы могилой для них обоих.

Но он не позволит страху победить. Он уже пережил худ-
шее — потерю голоса, потерю жены, потерю себя. Теперь у
него была цель. И ради этой цели он готов был идти до кон-
ца. Даже если этот конец окажется во мраке, из которого нет
выхода.

Он погасил фонарик, чтобы не привлекать внимания, и



 
 
 

остался в темноте. Только его собственное дыхание наруша-
ло тишину. И где-то в глубине склада, ему казалось, он слы-
шал шаги. Медленные, размеренные. Кто-то ходил там, на-
верху. Кто-то ждал.

Кто-то наблюдал.



 
 
 

 
Глава 2. Тот, кто говорит правду

 
Темнота в подвале была не просто отсутствием света. Она

была осязаемой, липкой, как чёрная паутина, обволакиваю-
щая лицо. Артём сидел, прижавшись спиной к холодной бе-
тонной стене, и вслушивался в шаги наверху. Они то зати-
хали, то возобновлялись — мерные, тяжёлые, словно кто-то
ходил взад-вперёд по пустому складу, не спеша, наслаждаясь
каждым движением. Иногда шаги останавливались, и тогда
наступала такая глубокая тишина, что Артём слышал, как
бьётся его собственное сердце — гулко, неровно, отдаваясь
в висках.

Он не зажигал фонарик. Он знал, что любой луч света мо-
жет выдать его местоположение. Вместо этого он дал глазам
привыкнуть к мраку, различая лишь слабые, едва уловимые
контуры: бетонные стены, ржавые трубы, неподвижное тело
Игоря на куче тряпья. Парень лежал на боку, подтянув коле-
ни к груди, и дышал часто, поверхностно. Иногда с его губ
срывались обрывки слов, похожие на бредовые видения.

Артём осторожно, стараясь не шуметь, протянул руку и
коснулся плеча Игоря. Тот вздрогнул, но не проснулся. Его
кожа была холодной и влажной от пота. Артём понимал, что
парню нужна помощь, и как можно скорее. Но как вытащить
его отсюда, если наверху, возможно, находится тот, кто его
сюда привёл? Или это просто шум ветра, шутка воображе-



 
 
 

ния, разыгравшегося среди мёртвых стен?
Он заставил себя успокоиться. Паника — плохой совет-

чик. Нужно было мыслить ясно, как на допросе, когда перед
тобой сидит подозреваемый и лжёт, не моргнув глазом. То-
гда Артём не мог задавать вопросов, но мог слушать. И сей-
час он тоже мог только слушать. И ждать.

Прошло, как ему показалось, около получаса. Шаги на-
верху стихли. Возможно, тот, кто ходил, ушёл. А возможно,
просто затаился. Артём не знал, что хуже.

Он решил рискнуть. Включил фонарик, но прикрыл его
ладонью так, чтобы свет пробивался лишь узкой щелью. Это-
го было достаточно, чтобы осмотреться. Он осветил лицо
Игоря: оно было бледным, с синеватым оттенком, губы по-
трескались, на лбу запеклась кровь. Парень всё ещё был без
сознания, но дыхание стало ровнее.

Артём снова подумал о том, что не может позвать на по-
мощь. Никогда ещё его немота не ощущалась так остро, так
унизительно. Он был словно заперт в собственном теле, и
единственный ключ — его руки, способные писать, — был
бессилен в этой ситуации. Кому он мог написать? Кому пе-
редать записку? Вокруг ни души.

Он опустил фонарик и снова погрузился в темноту. Нуж-
но было придумать план. Вернуться в город, привести по-
мощь? Но тогда придётся оставить Игоря здесь одного, в
этом мёртвом месте, на милость того, кто, возможно, ещё
прячется в тенях. Остаться и ждать, пока парень очнётся?



 
 
 

Но сколько это займёт — час, два, сутки? А если он вообще
не очнётся?

Артём провёл рукой по лицу, стирая холодную испарину.
Он чувствовал, как напряжение сковывает мышцы, как каж-
дая клетка его тела требует немедленного действия. Но дей-
ствовать было нельзя. Только ждать.

Он вспомнил, как в первые дни после потери голоса его
охватывала подобная же беспомощность. Он просыпался
среди ночи в холодном поту, пытаясь кричать, но из гор-
ла вырывался лишь сдавленный хрип. Он звал на помощь,
но никто не слышал. Он был один, и это одиночество было
страшнее любой физической боли.

Теперь к одиночеству добавился страх. Не за себя — за
Игоря. За этого парня, который, как и он, стал жертвой же-
стокого дара. За его мать, которая ждёт сына и не находит
себе места. За всех тех, кто, возможно, уже сгинул в этих
мёртвых стенах, потому что кто-то решил открыть им глаза
на правду.

Артём сжал кулаки. Он не мог допустить, чтобы это дело
закончилось ещё одной трагедией. Он должен был выбраться
отсюда. Должен был найти того, кто стоит за всем этим.

Он снова включил фонарик, на этот раз смелее, и осмот-
рел подвал более внимательно. В углу, у самой стены, он за-
метил то, на что раньше не обратил внимания: несколько ли-
стов бумаги, разложенных на полу, словно для чтения. Он
подполз к ним, стараясь не шуметь. Это были исписанные от



 
 
 

руки страницы. Почерк был размашистым, с наклоном впра-
во, буквы крупные, неровные.

Он поднял один лист и поднёс к свету фонарика. На бу-
маге было написано:

«Я не лгу. Я никогда не лгал. Но моя правда — это не та
правда, которую вы хотите услышать. Это правда, от которой
вы прячетесь за ширмой вежливых слов и пустых обещаний.
Это правда, которая разрушает иллюзии. Я — голос, кото-
рый говорит то, о чём вы боитесь даже подумать».

Артём перевернул лист. На обороте было ещё несколько
строк:

«Они называют меня чудовищем. Но я лишь отражаю то,
что скрыто. Я — правда, которую вы не можете вынести. И
те, кто слышит меня, уходят добровольно. Они не убивают
себя. Они просто перестают цепляться за жизнь, потому что
я показываю им, насколько их жизнь пуста».

Артём почувствовал, как холодок пробежал по спине. Это
был почерк человека, который не просто верил в свою прав-
ду — он наслаждался ею. Человек, который считал себя про-
роком, призванным открыть людям глаза на их ничтожество.
Но за этим стояла не забота, а садизм. Он не спасал — он
убивал. Медленно, изощрённо, с помощью слов.

Он отложил первый лист и поднял второй. На нём были
выписаны чьи-то имена, даты, обрывки фраз. Артём узнал
несколько фамилий: люди, которые, по слухам, покончили
с собой за последние месяцы. Об этих смертях не говори-



 
 
 

ли вслух — в городе и без того хватало мрачных новостей.
Но теперь Артём начал понимать: возможно, все эти само-
убийства были не случайными. Возможно, все эти люди ста-
ли жертвами «правдорёба», как назвал его про себя Артём.

Он продолжал читать. На третьем листе были записаны
фразы, которые человек говорил своим жертвам. Артём про-
бежал глазами по строкам и вздрогнул. Это были не просто
обвинения или разоблачения. Это были хирургически точ-
ные удары по самым уязвимым местам: страхи, сомнения,
тайные грехи, в которых человек боялся признаться даже са-
мому себе. Каждое слово было подобрано так, чтобы причи-
нить максимальную боль.

Артём вспомнил, что говорил Игорь: этот человек знал о
нём всё — о его семье, о его отношениях, о его самых сокро-
венных мыслях. Как он получил эту информацию? Возмож-
но, он следил за своими жертвами, изучал их, прежде чем на-
нести удар. Или, возможно, у него был доступ к каким-то ба-
зам данных, к личным перепискам. В любом случае, это был
не просто безумец, болтающий на площади. Это был расчёт-
ливый, холодный хирург, который знал, где резать.

Артём сложил листы в карман. Они могли стать уликами.
Он обязан был сохранить их, чтобы потом передать тем, кто
сможет использовать их в расследовании. Если, конечно, он
сам выберется отсюда.

Он снова посмотрел на Игоря. Парень пошевелился, за-
стонал. Веки его задрожали, и он медленно открыл глаза.



 
 
 

— Где я? — прошептал он, озираясь.
Артём приблизился, коснулся его руки. Игорь сфокусиро-

вал взгляд на нём, и в его глазах мелькнуло узнавание.
— Вы… вы здесь, — выдохнул он. — Я думал, это сон.
Артём покачал головой. Он взял блокнот и написал: «Ты

в подвале. Мы должны выбраться. Ты можешь идти?»
Игорь прочитал, слабо усмехнулся.
— Не знаю. Мне всё ещё кажется, что я слышу его голос.

Он повторяется у меня в голове, как заезженная пластинка.
Артём написал: «Что он говорил?»
Игорь закрыл глаза, и его лицо исказилось, словно от

острой боли.
— Он говорил, что всё, во что я верил, — обман. Что я не

талантлив, что я не нужен, что я — ошибка природы. Он го-
ворил, что моя мать проклинает тот день, когда родила меня.
Что моя девушка изменяла мне с моим лучшим другом. Что
мои стихи — бездарные поделки, которые никому не инте-
ресны. Он говорил это так спокойно, так уверенно, словно
читал из книги. И я… я не мог ему возразить. Потому что
он был прав.

Голос Игоря сорвался на шёпот. По щекам потекли слёзы,
но он не вытирал их. Артём смотрел на него и чувствовал,
как внутри поднимается нечто тёмное, похожее на гнев, сме-
шанный с жалостью.

Он написал: «Он не был прав. Он просто знал, как тебя
сломать».



 
 
 

Игорь покачал головой.
— Вы не понимаете. Это была не ложь. Я чувствовал это.

Каждое его слово было как гвоздь, вбитый в меня по самую
шляпку. После этого я не могу… я не хочу жить.

Артём сжал его руку. Он хотел сказать, что понимает, что
сам прошёл через подобное, что правда не всегда стоит того,
чтобы её слышать. Но он не мог говорить. Он мог только
писать.

«Ты жив. Это главное. Мы найдём его. Остановим».
Игорь посмотрел на записку, потом на Артёма. В его

взгляде была безнадёжность.
— Зачем? Чтобы он сказал вам то же самое? Чтобы вы

тоже возненавидели себя?
Артём медленно покачал головой. Он написал:
«Я уже слышу правду каждый день. Я слышу её в каждом

лживом слове. Но я не собираюсь умирать».
Игорь долго смотрел на эти слова. Затем он попытался

сесть. Артём помог ему, поддерживая за плечи. Парень был
слаб, но в его глазах появилась искра — слабая, едва тлею-
щая, но всё же искра.

— Вы правы, — прошептал он. — Я не хочу, чтобы он
победил. Но я боюсь, что он снова придёт.

Артём написал: «Мы уйдём до этого».
Он встал, осмотрелся. В подвале было темно, но фонарик

ещё работал. Он осветил выход — лестницу, по которой спу-
стился. Она вела наверх, к складу. Если шаги действительно



 
 
 

были реальными, то тот, кто ходил, мог ждать за дверью. Но
другого пути не было.

Артём помог Игорю подняться. Парень опирался на него,
его ноги дрожали. Вместе они медленно двинулись к лестни-
це. Каждый шаг отдавался эхом в тишине. Артём держал фо-
нарик в одной руке, нож — в другой. Он был готов ко всему.

Они дошли до лестницы. Артём посветил наверх. Там бы-
ло темно. Он прислушался: ни звука. Только ветер где-то
вдалеке.

Он кивнул Игорю, и они начали подниматься. Ступени
скрипели, и каждый скрип казался оглушительным. Артём
замер на середине, прислушиваясь. Тишина.

Наконец они выбрались в помещение склада. Свет фона-
рика заметался по стенам, выхватывая из мрака очертания
разрушенных конструкций. Всё выглядело так же, как и час
назад. Никого не было видно.

Артём почувствовал, как напряжение немного отпускает.
Возможно, шаги были всего лишь игрой его воображения,
порождённой страхом и усталостью. Но он не спешил уби-
рать нож.

Они направились к выходу. Ворота были всё так же приот-
крыты. Серый свет сочился сквозь щель. Артём помог Иго-
рю преодолеть последние метры, и они выбрались наружу.

Дождь почти прекратился, превратившись в мелкую мо-
рось. Воздух был сырым и холодным, но Артём вдохнул его
с облегчением. Они были снаружи. Впереди — дорога, по



 
 
 

которой можно вернуться в город.
Они отошли от склада на безопасное расстояние. Игорь

опустился на землю, обессиленный. Артём стоял рядом,
оглядываясь по сторонам. Он не мог избавиться от ощуще-
ния, что за ними наблюдают. Что где-то среди этих руин пря-
чется тот, кто уже видел их и ждёт.

Он достал блокнот и написал: «Отдохни. Потом пойдём.
Ты должен рассказать мне всё, что помнишь».

Игорь кивнул, закрыв глаза. Артём сел рядом, не выпус-
кая ножа из рук. Он знал, что впереди их ждёт долгий путь
— и не только до города, но и к разгадке этого кошмара. И
он должен быть готов.

Тем временем за его спиной, среди руин, едва слышно
скрипнула дверь. Артём не обернулся, но почувствовал, как
волосы на затылке шевельнулись. Он слышал этот звук. И
знал, что он означает.

Они здесь не одни.Артём медленно, не делая резких
движений, повернул голову. Он не хотел, чтобы тот, кто
скрывался среди руин, понял, что его заметили. Взгляд его
скользнул по ржавым балкам, по грудам битого кирпича, по
тёмным провалам окон. Всё было неподвижно, лишь лёгкий
ветер шевелил обрывки полиэтилена на куче строительного
мусора. Но он знал: звук, который он слышал, не был порож-
дён ветром. Это был скрип дверной петли, негромкий, но от-
чётливый, как вздох.

Артём выждал несколько секунд, затем склонился к Иго-



 
 
 

рю и одними губами, почти беззвучно, произнёс:
— Молчи.
Игорь, несмотря на слабость, уловил движение губ и за-

мер. Его глаза расширились. Артём приложил палец к гу-
бам, призывая к тишине, и медленно выпрямился. Он не
знал, сколько человек прячется среди развалин — один или
несколько, вооружены ли они. Но он понимал, что оставать-
ся на открытом месте нельзя. Нужно было уходить, но так,
чтобы не подставить спину.

Он оглянулся, оценивая обстановку. В двадцати метрах от
них, слева, стоял остов разрушенного кирпичного здания с
дверным проёмом, за которым темнел коридор. Там можно
было укрыться, переждать, а затем попытаться обойти опас-
ность. Справа — широкий пустырь, заросший бурьяном, ве-
дущий к старой железнодорожной насыпи. Открытое про-
странство, где они будут как на ладони. Но если бежать быст-
ро, возможно, удастся оторваться.

Артём выбрал первое. Он не был уверен, что Игорь вы-
держит бег по пересечённой местности. Парень едва стоял
на ногах, и каждый лишний метр мог стать для него послед-
ним. Лучше было спрятаться и дать ему отдышаться.

Он тронул Игоря за плечо и указал на здание. Тот понял,
кивнул. Артём помог ему подняться, и они, пригибаясь, дви-
нулись к дверному проёму. Он старался ступать неслышно,
но под ногами то и дело хрустели осколки кирпича и щебень.
Каждый звук казался оглушительным, словно выстрел.



 
 
 

Когда они добрались до входа, Артём обернулся, вгляды-
ваясь в руины позади. Никого. Он завёл Игоря внутрь, в тень.
Помещение было пустым, с голыми стенами, на которых со-
хранились следы копоти. Потолок частично обрушился, и
сквозь прорехи в крыше сочился серый свет. Под ногами ва-
лялись куски штукатурки, ржавая арматура, осколки стекла.

Они остановились за выступом стены, у оконного проёма,
выходящего на пустырь. Артём усадил Игоря на корточки, а
сам встал у стены, осторожно выглядывая наружу. Его рука
сжимала рукоять ножа так, что побелели костяшки.

В тишине прошло несколько минут. Никто не появлялся.
Артём уже начал сомневаться, не послышалось ли ему. Но
чутьё, отточенное годами службы, подсказывало: опасность
рядом. Она была невидимой, но осязаемой, как запах гари
от далёкого пожара.

Игорь зашевелился, потянул Артёма за рукав. В его взгля-
де читался немой вопрос: «Кто это?» Артём пожал плечами
и покачал головой. Он не знал. Но у него были подозрения.

Он достал блокнот, присел рядом с Игорем и написал:
«Тот человек, который привёл тебя сюда. Как он выглядел?»

Игорь прочитал, сглотнул, затем едва слышно прошептал:
— Он был… обычный. Среднего роста, худой. Носил

длинное серое пальто, хотя было не так уж холодно. И шля-
пу, надвинутую на глаза. Я не разглядел его лица. Он всё
время держался в тени. Но голос… его голос был мягким,
вкрадчивым. Таким, что хочется слушать, даже когда он го-



 
 
 

ворит ужасные вещи.
Артём кивнул, записывая. Затем добавил: «Что-нибудь

ещё? Особые приметы, запах, походка?»
Игорь задумался, морща лоб.
— Запах… да, был запах. Сладковатый, как будто ладан

или что-то церковное. И ещё — он носил перчатки. Чёрные
кожаные перчатки. Я помню, как он доставал из кармана сло-
женный лист бумаги, и пальцы в перчатках были очень тон-
кими, длинными. Как у пианиста.

Артём записал: «Перчатки, длинные пальцы, запах лада-
на, серое пальто, шляпа. Он упоминал своё имя?»

Игорь покачал головой.
— Нет. Он называл себя просто «тот, кто говорит прав-

ду». Или иногда «правда». Как будто он и есть сама правда,
воплощённая в человеке.

Артём почувствовал, как по спине пробежал холод. Это
не было случайным совпадением. Человек, который называл
себя правдой, использовал свою уникальную способность —
или проклятие — для уничтожения других. Он не просто
излагал факты. Он выворачивал души наизнанку, находя в
них самые тёмные закоулки и направляя туда свет, который
ослеплял.

Он снова написал: «Как он тебя нашёл? Ты сказал, он по-
дошёл в парке. Почему именно ты?»

Игорь пожал плечами.
— Я не знаю. Может, он следил за мной. Или за всеми



 
 
 

нами — теми, кто потерял голос. Он знал обо мне то, что я
никогда никому не рассказывал. Он знал о моём дневнике, о
моих стихах, о моих страхах. Как будто он был внутри моей
головы.

Артём отложил блокнот и задумался. Если этот чело-
век действительно обладал способностью не только говорить
правду, но и каким-то образом знать сокровенное, то его си-
ла была почти сверхъестественной. Но Артём не верил в ми-
стику. Он верил в факты. И факты говорили, что этот чело-
век тщательно изучал своих жертв, прежде чем нанести удар.
Он был не только психопатом, но и шпионом, который умел
подбираться незаметно.

Снаружи снова раздался звук. На этот раз — хруст щебня
под чьей-то ногой. Совсем близко, метрах в десяти от зда-
ния. Артём замер, прижавшись к стене. Игорь зажал рот ла-
донью, чтобы не издать ни звука. Его глаза были широко рас-
крыты, в них застыл ужас.

Артём осторожно выглянул из-за угла. На пустыре, сре-
ди бурьяна, двигалась тень. Это была человеческая фигура,
закутанная в длинный плащ. Голова была покрыта капюшо-
ном, лица не видно. Фигура шла медленно, словно прочёсы-
вала местность. В руке у неё был какой-то предмет, похожий
на трость или длинную палку.

Артём отпрянул за стену. Сердце заколотилось в груди.
Это был он. Или его пособник. В любом случае, встреча с
ним сейчас была бы смертельно опасна. Игорь был слишком



 
 
 

слаб, а сам Артём, несмотря на нож, не был готов к откры-
тому столкновению с неизвестным, который, возможно, во-
оружён и точно психически неуравновешен.

Он присел рядом с Игорем, приложил палец к губам.
Игорь закивал, едва сдерживая дрожь. Артём лихорадочно
соображал. Оставаться здесь — значит быть обнаруженны-
ми. Бежать через пустырь — значит выдать себя. Но был ещё
один путь: через заднюю стену здания, где, кажется, был про-
лом. Если пробраться туда, можно выйти с другой стороны,
скрытой от глаз преследователя.

Он схватил Игоря за руку и потянул вглубь здания. Они
прошли через захламлённую комнату, перешагивая через
груды мусора, и оказались у задней стены. Действительно,
часть кладки обрушилась, образовав лаз. Артём выглянул
наружу: там был узкий переулок между развалинами, зава-
ленный обломками, но проходимый. Дальше — пустырь и
дорога.

Они выбрались через лаз. Артём помог Игорю протис-
нуться, затем сам вылез. Теперь они были в относительном
укрытии, за высокими зарослями чертополоха. Артём вы-
глянул из-за стены. Фигура на пустыре всё ещё двигалась, но
уже в противоположном направлении. Он не заметил их.

Артём выдохнул с облегчением. Но расслабляться было
рано. Нужно было уходить как можно дальше, пока пресле-
дователь не изменил маршрут. Он подал знак Игорю, и они,
пригибаясь, зашагали через заросли к дороге. Колючки цеп-



 
 
 

лялись за одежду, ноги тонули в грязи, но они шли, не оста-
навливаясь.

Наконец они выбрались на заброшенное шоссе. Вдалеке,
на холме, виднелись жилые дома — цивилизация. Артём
оглянулся: никого. Пустошь была безмолвна, лишь ветер гу-
дел в проводах.

Игорь совсем выбился из сил. Он опустился на корточки у
обочины, тяжело дыша. Артём присел рядом, положил руку
ему на спину.

— Спасибо, — прошептал Игорь, — я бы сам не выбрал-
ся.

Артём кивнул. Он достал блокнот, написал: «Идти смо-
жешь? До остановки далеко, но можно поймать машину».

Игорь покачал головой.
— Я не знаю. У меня всё плывёт перед глазами.
Артём осмотрел его: лицо парня было бледным, губы по-

синели, на лбу выступил холодный пот. Нужна была срочная
помощь. Артём поднялся, вышел на середину дороги и под-
нял руку. Он знал, что шансы поймать попутку здесь, на пу-
стынной трассе, невелики, но другого выхода не было.

Прошло минут десять. Ни одна машина не проехала.
Игорь начал заваливаться на бок, теряя сознание. Артём под-
хватил его, удержал. Паника подступала к горлу, но он заста-
вил себя думать трезво. Он не мог позвонить — телефона у
него не было, да и голоса тоже. Он не мог крикнуть о помо-
щи. Он был немым в полном смысле слова.



 
 
 

Вдруг вдалеке показался свет фар. Артём вскочил, зама-
хал руками. Машина — старый разбитый фургон — прибли-
жалась. Он вышел на дорогу, перегородив путь. Фургон за-
тормозил, взвизгнув шинами. За рулём сидел мужчина с об-
ветренным лицом и вязаной шапке. Он приоткрыл окно.

— Чего надо? — грубо спросил он.
Артём указал на Игоря, лежащего на обочине. Мужчина

выглянул, поморщился.
— Пьяный, что ли?
Артём замотал головой. Он достал блокнот, быстро наца-

рапал: «Человеку плохо. Нужно в больницу. Прошу, помо-
гите».

Водитель прочитал, сплюнул.
— А мне-то что? Я не скорая.
Артём снова написал: «Я заплачу».
Он полез в карман, вытащил несколько смятых купюр. Во-

дитель посмотрел на деньги, скривился.
— Ладно, садись. Только не на сиденья кровью не капайте.
Артём кивнул. Он помог Игорю подняться, почти воло-

ком дотащил до фургона. Водитель открыл заднюю дверь,
там пахло рыбой и бензином. Артём уложил Игоря на гряз-
ный матрас, сам сел рядом. Машина тронулась.

В дороге Игорь несколько раз приходил в себя, бормотал
что-то бессвязное, затем снова проваливался в забытьё. Ар-
тём держал его за руку, чтобы тот чувствовал присутствие.
Он смотрел в окно на проплывающие мимо серые дома, на



 
 
 

мокрый асфальт, на людей с зонтами, спешащих по своим
лживым делам. Город казался чужим, враждебным.

Фургон остановился у приёмного покоя городской боль-
ницы. Водитель обернулся.

— Приехали. Деньги давай.
Артём отдал купюры, поблагодарил кивком. Вытащил

Игоря. Тот был в полузабытьи, но с помощью Артёма смог
доковылять до дверей.

В приёмном покое их встретила санитарка с усталыми гла-
зами.

— Что с ним? — спросила она, окинув Игоря безразлич-
ным взглядом.

Артём достал блокнот, написал: «Обморок, обезвожива-
ние, возможно, травма головы. Нужна помощь».

Санитарка прочитала, вздохнула.
— Ладно, садитесь вон там. Сейчас врач подойдёт.
Она указала на ряд стульев у стены. Артём усадил Игоря,

сам сел рядом. Он понимал, что надолго здесь не задержится:
нужно было возвращаться к делу. Но бросить парня он не
мог, пока не убедится, что им займутся.

Минут через двадцать вышел врач — молодой, в помятом
халате. Он осмотрел Игоря, посветил в глаза, измерил дав-
ление.

— Состояние средней тяжести. Нужна госпитализация.
Вы родственник?

Артём написал: «Нет. Нашёл его на улице. Его мать в го-



 
 
 

роде. Телефон я не знаю».
Врач кивнул.
— Хорошо, оформим как неизвестного. А вы свободны.

Если хотите, оставьте свои данные в регистратуре.
Артём покачал головой. Он не мог оставить данные — не

хотел, чтобы его имя фигурировало в связи с этим делом. Он
написал: «Я не могу говорить. Просто позаботьтесь о нём».

Врач странно посмотрел на него, но ничего не сказал. Ар-
тём ещё раз взглянул на Игоря. Парень уже лежал на катал-
ке, глаза закрыты, дыхание ровное. Артём коснулся его лба,
затем вышел из больницы.

Дождь снова усилился. Он стоял под козырьком, глядя на
потоки воды, стекающие по стеклу. Теперь у него была но-
вая цель: найти человека, который называет себя правдой.
Но для этого нужно было больше информации. Нужно бы-
ло вернуться в свой кабинет, разложить улики, подумать. И,
возможно, встретиться с теми, кто мог знать больше — с дру-
гими «молчаливыми». С теми, кто выжил.

Он зашагал к остановке, прикидывая в уме, с чего начать.
В голове крутились слова Игоря: «Он называл себя прав-
дой». И это было не просто красивое выражение. Это бы-
ла мания величия, возведённая в абсолют. Человек, который
верит, что он — воплощение правды, не остановится, пока
не заставит всех услышать то, что он считает истиной. И эта
истина будет разрушительна.

Артём поднял воротник плаща и ускорил шаг. Город во-



 
 
 

круг него жил своей обычной лживой жизнью: витрины ма-
нили яркими вывесками, автомобили гудели, люди смея-
лись. Но под этой блестящей оболочкой скрывалась гниль.
И он, Артём, был одним из немногих, кто видел её. Он был
немым, но не слепым. И теперь он должен был использовать
свою немоту как оружие.

Впереди, на стене дома, он заметил объявление. Подо-
шёл ближе. Это был лист бумаги, приклеенный к кирпичной
кладке. На нём крупными буквами было написано:

«Ты слышишь правду? Или боишься её? Приходи в чет-
верг. Сквер на набережной. Мы ждём».

Артём остановился. Объявление было свежим, краска
ещё не до конца высохла. Он огляделся: на тротуаре никого,
только прохожие, спешащие по своим делам. Кто это пове-
сил? Может быть, это ловушка. А может — приглашение от
тех, кто, как и он, оказался на обочине жизни.

Он сорвал лист и сунул в карман. Это была зацепка. Воз-
можно, именно там он найдёт ответы. Или столкнётся с тем,
кто уже давно ведёт за ним охоту.

Он пошёл дальше, не оглядываясь. Дождь стучал по ас-
фальту, смывая следы. Город молчал, но Артём знал: в этой
тишине назревает буря. И он был в самом её центре.



 
 
 

 
Глава 3. Набережная шёпотов

 
Четверг наступил так, словно неделя сжалась в один бес-

конечный, пропитанный сыростью день. Время тянулось, но
в то же время пролетало незаметно. Артём почти не спал: но-
чи он проводил в размышлениях, днём — в бессмысленных,
но необходимых попытках собрать воедино всё, что знал.
Он перечитал блокнот Игоря, изучил записки, найденные в
подвале, разложил их на столе под лампой и снова и сно-
ва возвращался к обрывкам фраз, пытаясь уловить законо-
мерность, логику, слабое место человека, называвшего себя
Правдой.

Почерк на листах был размашистым, но небрежным. Ка-
залось, человек писал быстро, не заботясь о красоте, — его
волновали сами слова, а не их форма. В этом было что-то
почти религиозное: пророк, изрекающий истину, не дума-
ет о каллиграфии. Он спешит, потому что истина не может
ждать. Она рвётся наружу, как вода из треснувшей плотины,
и тот, кто её несёт, не в силах удержать поток.

Артём снова прочитал первую записку: «Ты пришёл. Зна-
чит, тебе нужна правда. Но помни: правда убивает. И это
не метафора». Значит, человек знал, что кто-то будет искать
его. Возможно, он оставлял подобные послания всем своим
жертвам или тем, кто шёл по его следу. А может, это было
адресовано лично Артёму, и тогда получается, что он с са-



 
 
 

мого начала был вовлечён в эту историю, даже не подозревая
об этом.

Он отложил бумаги и подошёл к окну. За окном моросил
дождь, превращая пейзаж в размытую серую акварель. Ули-
ца внизу была пустынной, лишь редкие машины, похожие
на жуков, ползли по мокрому асфальту, разбрызгивая лужи.
Фонари уже горели, хотя до вечера было ещё далеко, — небо
затянули низкие, тяжёлые тучи, крадущие дневной свет.

До встречи в сквере на набережной оставалось несколь-
ко часов. Артём не знал, кто придёт туда и что его ждёт, но
понимал, что не пойти не может. Слишком мало у него бы-
ло зацепок, чтобы пренебрегать даже самой сомнительной.
Возможно, там соберутся такие же, как он, — потерявшие
голос, отверженные, напуганные. Возможно, кто-то из них
знает Правду в лицо. А возможно, это ловушка, и человек в
сером пальто уже ждёт его среди мокрых деревьев.

Артём оделся так, чтобы не привлекать внимания: тёмная
куртка с капюшоном, джинсы, старые ботинки. Нож он снова
спрятал во внутренний карман. Фонарик — в другой. Блок-
нот и карандаш — в нагрудный. Он не рассчитывал на от-
крытое столкновение, но готов был к нему.

Он вышел из дома засветло, чтобы успеть осмотреть ме-
сто встречи до того, как стемнеет. Сквер на набережной —
это было тихое, почти заброшенное место на окраине, где
река делала изгиб, а старые тополя нависали над водой, как
скорбные стражи. Летом там гуляли парочки, осенью — до-



 
 
 

гнивали листья, зимой — не было никого. Теперь, в сырую
февральскую пору, сквер должен был быть пуст.

Артём доехал на автобусе до старого моста, вышел и пеш-
ком направился вдоль реки. Тротуар был скользким, покры-
тым мокрым снегом, перемешанным с грязью. Он шёл мед-
ленно, внимательно оглядываясь. Вокруг не было ни души.
Река катила свои чёрные воды, беззвучно и угрюмо, отражая
серое небо. Ветер с реки пронизывал до костей, пробираясь
под одежду ледяными щупальцами.

Сквер появился впереди: несколько аллей с облетевшими
деревьями, чугунная ограда с облупившейся краской, поко-
сившаяся скамейка. В центре — небольшой фонтан, давно
не работающий, заваленный мусором и палой листвой. За
ним — спуск к воде, бетонная набережная, поросшая мхом.

Артём зашёл в сквер, огляделся. Никого. Он сел на ска-
мейку, недалеко от входа, чтобы видеть всех, кто придёт.
Скамейка была мокрой, холод проник сквозь ткань куртки,
но он не обращал внимания. Он смотрел на дорогу, на мост,
на пустые аллеи. Тишина была глубокой, нарушаемой лишь
шумом реки и редкими порывами ветра, бросающими в ли-
цо ледяные брызги.

Время шло. Смеркалось. Фонари вдоль аллеи зажглись
один за другим, отбрасывая жёлтые круги на асфальт. В их
свете дождь казался серебряной пылью. Артём сидел, не дви-
гаясь, сливаясь с тенью. Он был терпелив, как хищник в за-
саде.



 
 
 

Первым появился мужчина. Он вышел из-за поворота, ве-
дущего к мосту, и медленно зашагал по аллее. Был он невы-
сок, сутул, кутался в длинное тёмное пальто, явно знававшее
лучшие времена. На голове — вязаная шапка, надвинутая на
глаза. Он не шёл, а крался, то и дело оглядываясь. Увидев
Артёма, он замер на мгновение, затем продолжил движение,
но уже медленнее.

Артём не шелохнулся. Он лишь внимательно наблюдал.
Мужчина подошёл ближе, остановился в нескольких метрах.
В полумраке его лицо казалось бледным пятном.

— Вы... тоже? — спросил он негромко, и в его голосе Ар-
тём уловил характерные нотки — напряжённую, сдавленную
интонацию, как будто каждое слово давалось с трудом.

Артём кивнул. Мужчина выдохнул, словно избавившись
от груза. Подошёл, сел на другой конец скамейки, стараясь
держать дистанцию.

— Я думал, я один такой, — прошептал он. — Недавно
перестал говорить. Всё пытался соврать жене, что всё хоро-
шо. Не смог.

Артём повернул голову, посмотрел на него. Мужчина был
лет пятидесяти, с обветренным лицом, на котором застыла
печать усталости и страха. В глазах — пустота, знакомая Ар-
тёму слишком хорошо.

Он достал блокнот, написал: «Меня зовут Артём. Я здесь
из-за объявления».

Мужчина прочитал, кивнул.



 
 
 

— Я Виктор. А объявление... это не я писал. Я его тоже
увидел. На столбе возле рынка. Решил прийти, вдруг здесь
такие же, как мы.

Постепенно начали подходить и другие. По одному, с
опаской, словно звери, выходящие на водопой. Всего к се-
ми часам собралось восемь человек. Они не представлялись
друг другу громко, не жали рук — лишь кивали, обменива-
лись короткими, едва слышными фразами, которые давались
с видимым трудом. Артём понимал: для большинства из них
каждое слово было битвой. Они могли говорить только прав-
ду, и потому молчали, боясь обнажить себя.

Одна из пришедших — женщина лет сорока, с усталы-
ми глазами и туго стянутыми в пучок волосами — села на-
против Артёма, на чугунную скамейку у фонтана. Она долго
смотрела на реку, затем тихо произнесла:

— Я слышала о нём. О том, кто говорит так, что хочется
умереть.

Все насторожились. Артём внутренне подобрался.
— Где слышали? — спросил Виктор, и его голос дрогнул.
— От соседки. Она тоже немая, как мы. Её сын... покон-

чил с собой две недели назад. Перед этим он ходил куда-то,
говорил с кем-то. Вернулся сам не свой. Через день его на-
шли в ванной. Вены вскрыл.

Повисла тишина. Река шумела внизу, как будто шептала
что-то на неведомом языке. Ветер качал голые ветви топо-
лей, отбрасывая на мокрый асфальт дрожащие тени, похо-



 
 
 

жие на пальцы.
Артём достал блокнот и написал, подняв листок так, что-

бы все видели: «Кто этот человек? Кто-нибудь знает?»
Женщина покачала головой.
— Никто не знает его имени. Говорят, он приходит к тем,

кто потерял голос, и предлагает «помощь». Говорит, что из-
бавит от страданий, откроет глаза. Но то, что он говорит...
это невыносимо. Моя соседка слышала об этом от сына пе-
ред его смертью, но тот был уже в таком состоянии, что ни-
чего толком не объяснил.

— Я слышал, — подал голос молодой парень с рюкзаком
за плечами, стоявший поодаль. Он курил, прикрывая сигаре-
ту ладонью от дождя. — В нашем районе был случай. Муж-
чина, владелец автомастерской, выбросился из окна. Гово-
рят, перед смертью он общался с каким-то типом в сером
пальто. Жена его рассказывала, что он пришёл домой белый
как полотно, ничего не ел, всю ночь сидел на кухне и повто-
рял: «Он сказал правду, правду, правду». А утром шагнул с
балкона.

Артём слушал, и внутри у него росло холодное, тяжёлое
чувство. Значит, этот человек действовал не только в забро-
шенном складе. Его следы тянулись по всему городу — са-
моубийства, нервные срывы, сломанные судьбы. И с каждым
днём его влияние росло, как опухоль.

Он снова написал: «Вы можете описать его?»
Мужчина, говоривший о мастерской, пожал плечами.



 
 
 

— Я сам не видел. Только по рассказам. Высокий, худой,
лицо скрывает. Говорит тихо, но как-то так, что каждое сло-
во врезается в мозг. Ещё говорят, от него пахнет ладаном,
как из церкви.

Артём почувствовал, как сердце пропустило удар. Это
совпадало с описанием Игоря. Человек в сером пальто, с за-
пахом ладана, с длинными пальцами в чёрных перчатках. Он
был реален. И он был где-то рядом.

— А зачем ему это? — спросила женщина, зябко кутаясь
в платок. — Зачем говорить людям то, от чего они умирают?

Никто не ответил. Все молчали, глядя на реку, на тёмную
воду, несущуюся к мосту. Артём знал ответ, но не мог про-
изнести его вслух. Он мог бы написать: «Потому что он по-
лучает удовольствие от чужой боли». Но он не знал, правда
ли это. Возможно, ответ был сложнее. Возможно, этот чело-
век действительно верил, что правда освобождает, даже если
это освобождение приходит через смерть.

Он написал на листке: «Нам нужно его найти. Прежде чем
он найдёт ещё кого-нибудь».

Все закивали, но в их глазах Артём видел страх. Никто не
знал, как к нему подступиться. Этот человек был как при-
зрак: он появлялся, когда его не ждали, и исчезал, оставляя
после себя лишь трупы и искалеченные души.

Внезапно Артём почувствовал, как изменилась атмосфе-
ра. Словно кто-то невидимый встал за его спиной и прикос-
нулся к затылку ледяным пальцем. Он медленно обернулся.



 
 
 

В дальнем конце аллеи, под старым тополем, стояла фигура.
Человек в длинном плаще и широкополой шляпе. Он стоял
неподвижно, глядя в их сторону.

Артём сжал рукоять ножа. Остальные тоже заметили его.
Виктор тихо охнул, женщина вскрикнула, парень с рюкзаком
отступил на шаг. Фигура не двигалась. Она словно наблюда-
ла, оценивая, выбирая следующую жертву.
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