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Аннотация
Город в этом сборнике рассказов — не фон, а полноправный

герой. Он собирает воспоминания в единый узор и диктует
свой ритм. Отсюда и особая интонация текстов: в них живёт
ностальгия и звучат современные голоса.

Действие происходит не только в Москве, но и в других
городах — в их узких переулках, на шумных площадях, в
тихих дворах. Мы смотрим на всё взглядом жителя мегаполиса:
здесь есть привычка замечать детали, различать естественное
и рукотворное, чувствовать скорость и слышать тишину среди
шума.
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Татьяна Парамонова
Место действия — город

Эстер
Для своих восьмидесяти семи она выглядела прекрас-

но. Элегантная стрижка, свежий маникюр в благородном
неброском цвете. Вместо классического пальто ― легкий со-
временный пуховик. Быстрая походка словно отражала на-
строение:― Эстер возвращалась домой из большого книж-
ного, и в сумке у нее лежало новенькое пособие: «ЕГЭ по ма-
тематике. Профильный уровень. Сорок тренировочных ва-
риантов». Вот сейчас придет, пообедает и примется за тесты,
привычно перекатывая в пальцах остро отточенный «Кохи-
нор».

Она с детства любила точные науки. Ну, может быть, не с
самого раннего детства…

***
В четвертом классе Эстер никак не могла справиться

с арифметическими задачами. «Два эшелона вышли на-
встречу друг другу из разных городов. Расстояние между го-
родами 250 километров, через сколько часов они встретят-
ся, если скорость...»

Эшелоны… Эстер почти не помнила, как они с мамой и
двенадцатилетним Витькой, маминым племянником, бежа-
ли в Москву из места службы отца, на границе с Польшей.



 
 
 

Двадцать второго июня кавалерийский полк стали бомбить
еще до того, как по радио объявили о начале войны. Отец
успел сказать: «Берите документы и первым же эшелоном
уезжайте! Делайте, как все». А сам вскочил на коня и унесся
на работу. На работу ― так называл он службу… Эстер бы-
ло три года, отцу — двадцать семь. Больше она его никогда
не видела. В тот день их полк сравняли с землей, а позднее
пришло лишь одно сообщение: «Без вести пропал…»

Они добирались две недели. Когда эшелон бомбили, вы-
бегали и ложились в поле. Не всегда удавалось вернуться в
вагон — мест не хватало. Пересаживались в другой поезд,
подолгу ждали на разъезде.

Однажды Эстер чуть не потерялась. Толпа нахлынула,
увлекла ее за собой, а потом разошлась — рядом не оказа-
лось своих! Девочка шла и оглядывалась: где же мама?

Вдруг чьи‑то крепкие руки подхватили ее и подняли над
головами:

— Чья девочка?! Маленькая беленькая девочка!
Как она нашлась, Эстер не помнила. Но после этого мать

уже не разжимала руки. Было больно — мать быстро тащила
ее куда‑то, а Витька бежал следом, волоча их узлы.

Но они все‑таки добрались — все целые и невредимые.
Витька, самый младший брат матери, снова был дома — в
Напрудном переулке у бабушки Марии. Так неудачно завер-
шилось его лето в Польше. А как гордо он собирался на кани-
кулы к «взрослой» сестре и ее мужу, хвастался перед маль-



 
 
 

чишками…
Эстер с матерью поселились в двенадцатиэтажном ведом-

ственном доме на набережной, как семья офицера, посколь-
ку отец был выпускником Краснознаменной академии име-
ни Фрунзе.

Служебная квартира оказалась коммунальной, но неболь-
шой — всего с одними соседями. Располагалась она на вто-
ром этаже, что было очень удобно: даже лифт не требовал-
ся. Мебели в комнате было немного: диван с откидными ва-
ликами и кожаной спинкой в деревянной раме, буфет с кра-
сивыми застекленными дверками и деревянные стулья. На
каждом предмете ― овальные бирки с инвентарными номе-
рами. Окно комнаты выходило на Москву‑реку. Эстер лю-
била забираться на широкий гранитный подоконник и смот-
реть вдаль, на противоположный берег. Особенно по вече-
рам, когда включался закат. Небо над рекой наливалось то
теплым золотом, то становилось бархатно-лиловым, а вода,
словно зеркало, ловила и множила эти последние лучи.

Мать устроилась комендантом в этом же доме и по ночам
поднималась на крышу — сбрасывать зажигалки.

Когда война закончилась, Эстер было семь с половиной
лет. Но в школу в сентябре она не пошла ― не в чем. У них
в тот год были одни галоши на двоих с матерью. Поэтому
она переступила порог класса только в восемь с половиной
и была старше, чем другие девочки.

Это дало небольшое преимущество в росте ― впрочем, с



 
 
 

годами оно растаяло, ведь Эстер не стала высокой. Но куда
важнее было другое: ее неудержимое желание учиться. Еще
до школы она научилась выводить буквы, старательно копи-
руя почерк с обратной стороны отцовских фотографий. Он
присылал их с учебы, еще до войны… Вот он в буденовке,
вот — в бурке и папахе. И на каждой карточке — словно
послание сквозь время: ровные, изящные строки, написан-
ные рукой отца: «На память любимой жене Зинаиде. Храни и
вспоминай». Их хранила Эстер. И выводила карандашиком
на листе эти слова, чтобы было похоже.

Мать писала так себе — и почерк корявый, и ошибок пол-
но. Училась-то всего два класса. Но, несмотря на это, она
всегда посылала много писем ― родне, знакомым. Заверша-
ла послания неизменной фразой: «Жду ответа, как соловей
лета».

Эстер училась хорошо ― аккуратная, приветливая девоч-
ка с толстыми косами и светлыми завитками у лица. Но чет-
вертый класс принес испытание — задачи по математике, ко-
торые никак не желали поддаваться. Она перечитывала усло-
вия, складывала и умножала цифры, но ответы не сходились.
Мать не могла ей помочь. И вот уже несколько раз Эстер
входила в класс с несделанной работой, садилась, заливаясь
краской, пока одноклассницы бойко отвечали у доски. Осо-
бенно блистала Эля, которая жила в том же доме, и папа у
нее был полковник.

***



 
 
 

«Эшелоны идут с разными скоростями. Через сколько ча-
сов они встретятся?» Она представляла эти поезда: в них
едут офицеры — одни на службу, другие в отпуск, к своим
дочкам. Потом составы встретятся, пассажиры выйдут, будут
курить и обмениваться новостями. Но как вычислить, когда
это случится?

И Эстер придумала.
Она взяла учебник, лист бумаги, карандаш и приоткры-

ла входную дверь. Совсем немножко, чтобы не сильно скво-
зило: подъезд с гулкими пролетами лестниц и изогнутыми
перилами круглый год хранил прохладу и спокойную тиши-
ну. Облокотясь о косяк, она стала ждать. Когда к лифту под-
ходили соседки с авоськами или мимо с топотом проноси-
лись мальчишки, роняя из карманов свои «сокровища», Эс-
тер осторожно прикрывала дверь. А как только снова стано-
вилось тихо, приникала к узкой щели.

И вот — удача! Она увидела, как снизу поднимается вы-
сокий стройный офицер, с плоским портфелем в руке. Лифт
в доме начинался со второго этажа — прямо напротив квар-
тиры Эстер. Волнение сковало ее на мгновение, но девочка
быстро взяла себя в руки и решительно шагнула навстречу
мужчине.

— Здравствуйте, дяденька! Помогите мне решить задачу.
Никак не получается, — обратилась к нему Эстер тоненьким
голосом.

Военный удивленно взглянул на девочку, но остановился.



 
 
 

— Что за задача? — спросил он с легкой неуверенностью.
— Эшелоны, — ответила Эстер, подошла к окну и рас-

крыла учебник.
Задача поддалась офицеру не сразу. Раздумывая, он даже

расстегнул шинель, снял фуражку, задумчиво поскреб в за-
тылке. Но потом, видимо, сообразив, начал торопливо и чет-
ко писать карандашом по бумаге. Протянул готовое решение
Эстер, заулыбался, щелкнул ее по носу и, довольный, устре-
мился наверх по ступенькам, забыв про лифт.

На следующий день в классе девочка вызвалась расска-
зывать, как решила задачу. Она испытывала настоящую гор-
дость: с заданием справились не все.

Эстер радостно подумала, что теперь знает способ все-
гда иметь готовую домашнюю работу, но тут же сочла это
нечестным. Вернувшись домой, она просмотрела все похо-
жие задачи из учебника. Внезапно ей открылся принцип — и
этого хватило на целую четверть. А через пару месяцев сно-
ва начались трудности.

***
В новой задаче все ели пирог, причем дробями: «Саша

съел одну треть, Маша ― одну четверть, а папа ― половину
того, что осталось». И нужно было узнать, сколько же весил
пирог изначально. Дроби — тема новая. Эстер понимала: со
временем во всем разберется, но, чтобы быстро достигнуть
успеха, понадобится подсказка. И она уже знала, к кому об-
ратиться.



 
 
 

На этот раз Эстер решила ждать в кухне — у окна, выхо-
дящего прямо на подъезд. Она намеренно пропустила того
молодого офицера, который помог ей в первый раз: не хоте-
лось, чтобы он подумал, будто она безнадежно глупая. Вме-
сто него она выбрала солидного мужчину с нарядными по-
гонами. Выбежав на лестницу, девочка вдруг испугалась: во-
енный оказался очень пожилым. Но пути назад уже не было.
Эстер разложила на подоконнике учебник и листок в клеточ-
ку.

Офицер двигался неторопливо, держался спокойно. Он
явно никуда не спешил и без стеснения здоровался с сосе-
дями, проходившими мимо лифта. Объяснив решение зада-
чи, он попросил Эстер показать ему школьную тетрадь. Де-
вочка смутилась, но принесла. Военный внимательно пере-
листал страницы, сделал замечание о том, что после сокра-
щения «см» не нужно ставить точку, посоветовал чертить
поля пошире и поаккуратнее, а потом вернул тетрадку.

Эстер переписала решение и провела весь вечер за учеб-
ником. Она не остановилась, пока не перерешала все похо-
жие задачи с дробями и не сверила их с ответами. На следу-
ющей неделе получила за контрольную работу пятерку.

Тот день стал поворотным: Эстер открыла для себя мате-
матику. Прежде непонятные формулы вдруг обрели смысл,
засияли внутренней красотой. Четкие правила и стройные
закономерности увлекли ее — теперь ей хотелось постигать
все самой. Больше не было нужды ждать офицеров у лифта.



 
 
 

***
Эстер поднялась к себе на второй этаж по знакомой до

мелочей лестнице — старые ступеньки, перила с затейливы-
ми изгибами. Это был все тот же сталинский дом — бывший
офицерский, с массивными кирпичными стенами, высокими
потолками и окнами с широкими подоконниками.

Квартира теперь принадлежала ей одной. Сын давно пе-
ребрался в другой город, внуки тоже выросли, завели свои
семьи.

Чаще всего Эстер общалась по видеосвязи с Кириллом —
правнуком, подвижным тринадцатилетним пареньком с жи-
выми глазами и постоянной улыбкой, полной доверия к ми-
ру. Жил он слишком далеко, но обычно по вечерам его ли-
цо появлялось на экране ноутбука, и тогда квартира снова
наполнялась звуками, смешными школьными историями и
вопросами, на которые Эстер любила отвечать неторопливо
и обстоятельно, вспоминая свои собственные детские годы.

Но в последнее время все чаще случалось так, что Ки-
рилл вместо вечернего видеозвонка коротко писал: «Ба, да-
вай в мессенджере, ок? У меня сейчас тренировка, потом на-
до уроки доделать». И Эстер, слегка вздохнув, вчитывалась в
аккуратный синий экран телефона, где сообщения вспыхи-
вали короткими, торопливыми строчками.

Но вот беда: хотя внуки и купили ей телефон послед-
ней модели, справляться с этими технологическими чуде-
сами становилось все труднее. Каждое следующее обновле-



 
 
 

ние будто нарочно усложняло привычную рутину: меню пе-
реезжало, кнопки прятались, а функции, которыми она толь-
ко‑только научилась пользоваться, вдруг исчезали без следа.

Особенно тревожили внезапные уведомления и новые ча-
ты ― с незнакомыми именами, с обезличенными номерами.
Они непрерывно звякали, пиликали, вспыхивали на экране,
и Эстер каждый раз вздрагивала, торопливо хватала теле-
фон, всматривалась в строчки: «Неужели дети? Или Кирилл
что‑то написал?» Сердце замирало на секунду — и тут же
опускалось, когда она видела: опять не они.

Чаще всего это оказывались рассылки: «Уникальная про-
гулка с гидом по тайным местам Москвы!», «Скидка 50%
на омолаживающие процедуры в лучшей клинике города!»
А то и вовсе леденящее душу: «Срочно! Выгодно продайте
вашу недвижимость — деньги в день обращения!» — словно
кто‑то знал, что она одна в этой квартире, и пытался прощу-
пать ее слабые точки.

Эстер вздыхала, не понимая, как избавиться от всей этой
ерунды. Вот бы заблокировать и удалить всех непрошеных
гостей, чтобы они никогда не появлялись в сообщениях! Ки-
рилла спрашивать не хотела, старалась выглядеть современ-
ной бабушкой, и ей было неудобно расписываться в том,
что она не может справиться с телефоном. Ведь она всю
жизнь легко разбиралась в технике, а ее главным увлечени-
ем по‑прежнему оставалась математика. С числами и фор-
мулами она вела себя уверенно, это были ее друзья, а вот с



 
 
 

телефоном порой чувствовала себя школьницей, которая не
может сложить простейшие цифры.

Она вспомнила, как легко было раньше, когда в детстве
выходила в подъезд, и офицеры, жившие по соседству, могли
разом решить все ее проблемы…

А почему, собственно, раньше? Разве нельзя воспользо-
ваться старой схемой, вот только обратиться придется к ко-
му-нибудь иному. И не надо отрывать от дел Кирилла или
мучиться с видеоуроками.

Эстер решительно выпрямилась, внимательно посмотре-
ла в зеркало, поправила прическу, положила в карман брюк
телефон, открыла входную дверь и выглянула в подъезд…

Сверху приехал лифт, из него вышла соседка с пятого эта-
жа, и Эстер успела тихо отступить назад, в темноту коридора.
Соседка не заметила, что дверь чуть приоткрыта, и, грузно
переваливаясь, спустилась к выходу. Дверь внизу хлопнула,
и стало тихо.

Ждать пришлось довольно долго. Тишина подъезда то и
дело нарушалась звуками: где-то высоко лаяла, подвывая, со-
бака, видимо, оставленная дома одна; доносился монотон-
ный голос из глубины квартиры напротив. Но вот снизу раз-
дался стремительный топот — по ступенькам взбежал маль-
чишка. Высокий, нескладный, в черной куртке и невероятно
широких черных штанах. На голове — мягкий трикотажный
капюшон, тоже черный, но явно не от куртки, а от толстовки.

— Молодой человек! — распахнула дверь Эстер, стараясь



 
 
 

придать голосу твердость.
Парень сначала не заметил ее: машинально нажал кноп-

ку вызова лифта, уставившись в экран смартфона. Эстер на
мгновение замялась, но потом решительно шагнула вперед
и легонько тронула его за рукав.

Мальчишка замер, оглянулся, поднял взгляд из‑под капю-
шона, на секунду задержал его на Эстер и только тогда вы-
тащил из ушей наушники.

― Извините, молодой человек, если у вас есть десять ми-
нут, не могли бы вы мне помочь? ― Эстер улыбнулась, ста-
раясь выглядеть уверенно, и протянула ему свой телефон.

Парень оживился.
― Ого, последняя модель! А что это у вас звук клавиш не

отключен? ― Он с увлечением провел пальцем по экрану,
ловко открывая настройки. ― Сейчас исправим… Вот, ви-
дите? ― Легким движением выключил звуковой сигнал. ―
Так гораздо лучше, правда?

Эстер кивнула, с любопытством наблюдая за его уверен-
ными движениями.

― А еще у вас куча лишних уведомлений, ― продолжил
он, быстро прокручивая список приложений. ― Давайте раз-
беремся, что действительно нужно, а что можно отключить.
Вот эти рекламные рассылки, например… ― Он пару раз
ткнул в экран. ― Теперь они вас не потревожат.

― Как ты быстро все находишь! ― не сдержала восхище-
ния Эстер.



 
 
 

― Практика, ― усмехнулся парень. ― А теперь давай-
те посмотрим, как сделать так, чтобы важные сообщения не
терялись. Можно создать отдельную папку для семьи и дру-
зей… Вот так, видите? Теперь они всегда будут вверху спис-
ка.

Он показал, как добавлять контакты в избранное, настра-
ивать приоритетные уведомления и даже как быстро отве-
чать на сообщения с помощью шаблонов.

― Теперь все будет проще, ― подвел итог парень. ― Если
что‑то забудете — просто позвоните мне. ― Он быстро ввел
свой номер в контакты.

― Вот, сохранил как «Артем». Теперь просто нажимаете
на имя ― и всё.

Эстер растроганно взяла телефон.
― Ты, наверное, программистом хочешь стать? ― спро-

сила она.
― Нет, офицером, как дед, ― ответил Артем.
Лифт подъехал, и парень зашел внутрь. А Эстер осталась

наедине с экраном — теперь он не казался пугающим и непо-
нятным, напротив, стал каким‑то близким, почти своим.



 
 
 

 
Парижские мужчины

 
Магазин только открылся. Мужской отдел: продавщица

и покупатель, который просматривает стопку трикотажной
одежды, склонившись над низким столом. Заглядываю ему
через плечо: вдруг там то, что я ищу? Оказывается, он под-
бирает цвет тонкого светлого свитера. Оттенков слоновой
кости несколько, выбрать сложно. Он и сам одет примерно в
такой же свитер примерно такого же цвета, и ему идет. Лет
тридцать, очень симпатичный, слишком загорелый для кон-
ца весны, с красивой стрижкой и ухоженными руками. Так,
надо и мне сосредоточиться на своей задаче. Решаю, что сви-
тер мне не нужен, лучше пусть это будет летний пиджак —
льняной или из хлопка.

Первое утро в Париже я встретила на Рю-де-Ренн, в ма-
газине. Мне хотелось начать путешествие с покупки подар-
ка мужу на серебряную свадьбу, которую планировали отме-
тить через месяц. Было приятно закончить все дела и пере-
ключиться на ритм такого нового для меня города. По мага-
зинам мы отправились вместе с дочерью. Надо сказать, в Па-
риже я оказалась, чтобы навестить ее, пока она здесь учится.

Едва зайдя в магазин, дочь улизнула в соседний отдел, и
мне приходится подыскивать подарок самой.

Вешаю перед собой два понравившихся пиджака и пере-
вожу взгляд с одного на другой. Теперь уже мужчина, кото-



 
 
 

рого я увидела у входа, наблюдает за мной. У него появилось
время — свитер он выбрал, но нужного размера не оказа-
лось, и, видимо, продавщица ушла посмотреть в подсобке.



 
 
 



 
 
 

Конечно, я и сама справилась бы с выбором, но тут до
меня доходит, что покупатель одного роста и комплекции с
моим мужем. И стоит тут совершенно без дела, приветливо
улыбаясь. Вот удача! Я протягиваю ему два пиджака и про-
шу примерить их — французского я не знаю, поэтому гово-
рю по-английски. Мне показалось, что у молодого челове-
ка мелькнуло на лице какое-то странное выражение, но он
быстро взял себя в руки и стал натягивать один из пиджа-
ков. Он был явно расстроен и смущен, потому что хлопко-
вый летний пиджак ну совсем не украшал его элегантный
образ со свитером.

Тут из соседнего отдела наконец-то вернулась дочь. В руке
— пакетик с покупкой. Оценив обстановку, она что-то быст-
ро объяснила бедолаге на французском, явно слегка ирони-
зируя на мой счет. Тот заметно повеселел, артистично про-
шелся по залу, сначала в одном, потом в другом пиджаке,
изображая манекенщика. Определившись с выбором, мы по-
благодарили консультанта за помощь и отправились на кас-
су.

Пока шли до метро, я терялась в догадках: чем же зани-
мается такой стильный молодой человек? Может, телеведу-
щий или актер? Но дочь сказала, что тут все примерно так
выглядят — и художники, и инженеры.

Потом, забрав у меня пакет с пиджаком, чтобы мне не
пришлось гулять с ним весь день, она унеслась по делам в



 
 
 

неизвестном направлении. А я, с картой города в одной руке
и путеводителем в другой, осталась одна.

***
Для начала надо купить «карт оранж» — проездной на

неделю на все виды транспорта, в него даже вклеивается фо-
то, которое я припасла заранее.

Проездные продавал молодой человек, ровно настолько
же впечатляющий, как и мой помощник в магазине. Он, ко-
нечно, был одет в специальную форму, но стрижка, элегант-
ные очки, ухоженные пальцы, достоинство во взгляде и го-
товность прийти на помощь были на высоте. Мне не сразу
удалось понять, что и куда вписывать в транспортную кар-
ту и где вход на нужную станцию. Билетный кассир охотно
помог, даже оставил свой киоск и сопроводил меня немно-
го, задав нужное направление. Ему явно нравилась эта неза-
мысловатая работа.

***
К вечеру первого дня я ужасно устала. На улице, несмотря

на конец апреля, стояла почти летняя жара. Хорошо, что на
мне было любимое легкое платье в стиле ретро. Я сшила его
сама, поэтому сидело оно идеально. Тонкие ромбы на серой
ткани перетекали один в другой, создавая неброский узор.
Бежевые туфли на небольшом каблуке дополняли картину.
Но больше всего мне льстило, что мой удобный, простой и
привычный московский наряд в столице моды оказался от-
мечен — я то и дело ловила на себе одобрительные взгляды



 
 
 

парижанок. Одетые в основном во что-то черное, они стре-
мительно проносились мимо, но успевали оценивающе огля-
деть меня. А одна даже сказала мне: «Сэ манифик!» Мож-
но было вообразить о себе слишком много, но я поняла, что
привлекаю внимание тем, что выгляжу как-то не по-местно-
му. Надо бы присмотреться к дамам, ведь я в Париже!

Зайдя отдохнуть после долгой прогулки в сад Тюильри, я
решила понаблюдать за ними. Следующей моей остановкой
должен был стать Лувр, тем более что по пятницам он от-
крыт до десяти вечера. Дав себе на отдых целый час и купив
горячий блин у колоритного продавца, я уселась на скамейку
среди подстриженных кустов и изящных скульптур.

Женщины в лучах заходящего солнца казались одетыми в
унисон. Почти на всех я заметила элегантные, но простые по
крою рубашки или лаконичные топы, несмотря на жару —
преимущественно темные брюки или юбки с черными кол-
готками, а в руках ― сразу по две сумки. Показалось даже,
что не все из них сегодня расчесывали волосы. Это не выгля-
дело небрежно, скорее подчеркивало индивидуальные осо-
бенности. Да, парижанки изящные, стройные, полные шар-
ма, но такие, будто они ничего для этого специально не де-
лают. Загадка, заключенная в этой естественности и просто-
те, была мне недоступна.

Но я уже спускаюсь через прозрачную пирамиду в Лувр,
покупаю билет, беру буклеты со схемами залов и иду, глядя
влево-вправо, пытаясь решить, с чего начать.



 
 
 

***
Внезапно ко мне бросается высокий мужчина и что-то

быстро говорит по-французски. Он, кажется, чем-то рас-
строен, буквально заламывает руки. Спрашиваю по-англий-
ски, что случилось, и понимаю, что в английском он не си-
лен. Секунду поколебавшись, мужчина все же старается объ-
ясниться, используя то английские, то французские слова. А
вся проблема заключается в том, что египетский зал сегодня
закрыт. Для меня это никакая не проблема, мне все равно не
обойти музей полностью за один вечер, но я вежливо сочув-
ствую и собираюсь отправиться дальше.

Он не дает мне уйти и, немного успокоившись, уточняет:
когда я пришла? А, только что? Видимо, он меня с кем-то
путает. Нет-нет, просто он тоже только что вошел и предла-
гает провести для меня экскурсию. В голове мелькают кад-
ры из фильма «Плащ Казановы». Но Бернар, да, теперь он
Бернар, говорит, что это бесплатно, он просто обожает Лувр,
бывает тут каждую пятницу и у него есть абонемент. Все это
я понимаю из смеси слабых английских и непонятных фран-
цузских фраз. Я, конечно, никуда не хочу идти с этим на-
стойчивым торопливым человеком. Но мое промедление он
истолковывает по-своему: хватает за руку и тащит в грече-
ский зал. Ведь египетский закрыт!

Немного странно мчаться по Лувру, на слух ухватывая на-
звания картин и фамилии художников, взявшись за руки с
незнакомым мужчиной, когда ты еще утром покупала пода-



 
 
 

рок любимому мужу на серебряную свадьбу. Но я успокаи-
ваю себя тем, что, возможно, для Парижа это нормально. К
тому же от скорости мне становится смешно и, чтобы не рас-
хохотаться, стараюсь получше рассмотреть моего персональ-
ного гида. Темные кудрявые волосы, крупные черты лица.
Не красавец. Хотя Бернар и моложе меня лет на десять, на
лбу четко обозначены морщины, явно потому, что его брови
каждую минуту удивленно взлетают вверх.



 
 
 



 
 
 

Конечно, он бесподобно ориентируется в Лувре, глупо это
не использовать, хотя языковой барьер не позволяет ему рас-
сказать что-нибудь существенное, и он лишь перечисляет
шедевры. Бернар предлагает назвать те картины, которые я
обязательно хочу увидеть, и он составит маршрут, чтобы все
было включено. Но я полагаюсь на его выбор. Мы стреми-
тельно движемся по залам, пока не подлетаем к разделу ита-
льянской живописи, где выставлена Мона Лиза. Бернар оста-
навливается и говорит, что будет ждать здесь, у входа в зал. Я
не собираюсь проталкиваться к знаменитому портрету через
толпу туристов и смотреть сквозь пуленепробиваемое стек-
ло, поэтому говорю, что уже видела Мону Лизу и тоже не
пойду.

Тут снова взлетают брови Бернара. ― Ты же сказала, что
сегодня первый день в Париже?

Я объясняю, что видела портрет в Москве в семьдесят чет-
вертом году. Его привозили в Пушкинский музей. Правда, я
умолчала, что мне тогда было четырнадцать лет и пришлось
простоять многочасовую очередь, чтобы десять секунд по-
любоваться Джокондой.

Бернар переспрашивает: «В каком-каком году?» ― и
недоверчиво смотрит на меня. Потом, тряхнув головой и ре-
шив, что он чего-то недопонял, предлагает отправиться к
Микеланджело. Его шаги замедляются, теперь мне не при-
ходится торопливо семенить, я наконец могу отдышаться и



 
 
 

посмотреть по сторонам. Но оказалось, что это просто новый
этап нашего знакомства. Бернар как ни в чем не бывало кла-
дет руку мне на плечо. Что это? Так в Париже принято? И
что будет дальше? Не сбросив эту руку мгновенно, я выгляжу
сейчас так, как будто для меня нормально гулять в обнимку
с человеком, которого я вижу в первый раз. А может, ему
просто удобно опираться о мои плечи: он высоченный, а во
мне чуть больше полутора метров. Меня начинает напрягать
эта игра, но я не знаю, как выйти из ситуации достойно.

Бернар не спеша объясняет мне, чем занимается. Возмож-
но, он программист, но я точно не разобрала, а переспра-
шивать не хочется. Теперь он просит рассказать поподроб-
нее о себе. «Кем ты работаешь?» Я знаю разные английские
синонимы слова «бухгалтер», но он не понимает. Ну, в об-
щем, в офисе. «А, теперь ясно». Следует вопрос: замужем
ли я? Показываю обручальное кольцо. Он кивает и говорит,
что разведен. «Диворсе». Здесь во французском и англий-
ском одинаковые корни, тоже киваю. О нет, не разведен, жи-
вет раздельно — «ви сепареман». Ну ладно, это я тоже поня-
ла. Дальше вопрос, есть ли у меня дети? Для краткости ис-
ключаю сына и говорю, что я приехала к дочери. Она учится
в Париже в университете. Переспрашивает: «Ты учишься в
университете и у тебя маленькая дочь?»

Теперь, когда мне начинает казаться, что в некоторых за-
лах мы уже были, локоть Бернара на моих плечах сгибается,
и его крупные пальцы скользят по моей шее. Считаю, что на



 
 
 

этом приключений достаточно. Я высвобождаюсь из-под его
мощной лапы, стараясь сохранять непринужденный вид. В
чем дело? Он нервно жестикулирует. «Мы разве не пойдем
ко мне домой после музея?» «Нет, к сожалению, на этом все,
спасибо за экскурсию». «А, тебе нужно укладывать малень-
кую дочь?» Бернар старается не показать, что разочарован,
оглядывается по сторонам, в нем снова просыпается тороп-
ливость, которая была в самом начале.

«Пойдем, я провожу тебя до метро». «Нет-нет, зачем, я
еще здесь побуду и пойду сама, сейчас всего восемь, я не за-
блужусь». Для убедительности достаю из сумки схемы залов.

Но Бернар хватает меня за руку и тащит к выходу. «Ско-
рее, скорее!» Он знает, как срезать путь, мы вылетаем из
Лувра и мчимся к метро, с меня почти слетают бежевые
туфли на маленьких каблучках, на ум приходит известная
сказка... Бернар поминутно смотрит на часы и говорит, что
ему нужно вернуться в музей, лицо растерянно, и до меня
доходит, что у него остается чуть больше часа, чтобы решить
вопрос досуга сегодняшнего вечера. Меня снова разбирает
смех. Проходя турникет в метро, оглядываюсь. Бернар на
своих длинных ногах, засунув руки в карманы и приподняв
сутулые плечи, возвращается на охоту в Лувр. У него же або-
немент!

***
На следующий день погода изменилась. Как так? Вчера

было жарко, а сегодня ожидается не больше десяти градусов.



 
 
 

Я не привезла ничего теплого, но, к счастью, дочкины вещи
лишь слегка мне маловаты. Мы честно поделили пуховик и
плащ. У нее выходной. Первое мая — воскресенье, и к тому
же День труда и ландыша. Все магазины, музеи и выставки
закрыты. Остается только гулять по холодным улицам, и мы
собираемся в Ля Дефанс, плотно застегнувшись и припод-
няв воротники.



 
 
 



 
 
 

Выходим из метро, и мне кажется, что здесь проводится
какой-то флешмоб. Вчера и старики, и молодые люди спе-
шили по делам в пиджаках, а сегодня все они надели поверх
этих пиджаков шарфы. На улице более чем прохладно, но,
видимо, ничем другим, кроме шарфов, утепляться парижа-
не не собираются. Зато как изменился образ города! Шар-
фы попадались крошечные, сдавливающие горло, и огром-
ные, намотанные в несколько рядов, свисающие до земли и
скромно заправленные в воротники свитеров, дорогие ка-
шемировые и связанные из простой шерсти, новенькие, буд-
то только из магазина, и покрытые катышками. Французов
нисколько не смущала невероятная цветовая гамма, и, хотя
некоторые подобрали шарфы в тон одежде, гораздо заметнее
были те, кто сделал ставку на контраст. Любимые оттенки —
лиловые, оранжевые и бордо. Попадались и совсем неверо-
ятные сочетания.



 
 
 



 
 
 

Француженки тоже слегка утеплились, но они совершен-
но растворились на фоне сопровождающих их франтов. Мне
захотелось запечатлеть это чудо природы. Я стала снимать
своим маленьким фотоаппаратом идущих навстречу муж-
чин. Считается, что снимать чужих людей нехорошо, но я не
могла удержаться, и теперь в моем файле «Париж» хранится
сотня вариантов, как повязать шарф.

В этот день всем женщинам на улице незнакомые мужчи-
ны дарят букетики ландышей; возможно, это специальные
волонтеры. Ровно два стебелька, связанные между собой. К
нам снова и снова бросались молодые люди, но, увидев, что
по два цветочка у нас уже есть, улыбались, говорили что-то
приятное и исчезали.

***
Вторник, и снова тепло. В будние дни мы рано покидаем

студенческий городок: выходим вместе с дочерью, спешащей
на учебу. Сегодня я еду в зоопарк, это далеко: метро Porte
Dorée, и там еще пешком или на автобусе.

Выхожу на нужной станции и понимаю, что с автобусами
не разберусь — множество их отправляется отсюда в разные
стороны, а мой путеводитель не дает точных номеров. Зна-
чит, пройдусь пешком, у меня же есть карта. Но от площа-
ди лучами расходится столько похожих улиц, что я не мо-
гу сообразить, какая же нужна мне. Ничего, сейчас спрошу
кого-нибудь. Надо только придумать, как это будет по-фран-



 
 
 

цузски… «Где находится…» Нет, этого я не помню. Скажу
лучше: «Я ищу зоопарк». Так легче, и каждый поймет!

Навстречу мне идет невысокий пожилой мужчина. Бело-
снежная щетка усов под носом и два багета, завернутых в
бумагу.

— Бонжур, месье! Же шерш зоо! — я старательно делаю
ударение на последней «о».

Но месье смотрит с непониманием и пожимает плечами.
— Зоо, зоо, — я добавляю громкости. Ну что тут непо-

нятного? Он же местный, судя по батонам, а кроме зоопарка
никаких достопримечательностей поблизости нет.

— Je ne comprends pas, Madame! Я не понимаю, мадам!
Судя по спрятанной в морщинках улыбке, он никуда не

спешит и готов дальше наблюдать, как я изображаю руками
то ли гусей, то ли лошадей. А мне и спросить больше некого:
раннее утро, все проезжают мимо на машинах и автобусах.

— Зоо! Анималь!
Наконец, он решил меня пощадить: моя пантомима доста-

точно его позабавила.
— Vous voulez dire «LE zoo»? Pas «zoo»! «LE zoo»! Вы

хотите сказать зоопарк? Не (просто) зоопарк! Зоопарк (с ар-
тиклем)!



 
 
 



 
 
 

Так вот в чем дело! Я забыла добавить артикль. Конечно,
мужчина все давно понял, но он захотел преподать мне урок
французского. И не лень ему, мог бы просто махнуть рукой
в правильном направлении. Ведь найти зоопарк очень легко
— нужно пересечь небольшой сквер, а там его сразу станет
видно.

— Traversez le parc, Madame! Пересеките парк, мадам!
И когда я, поблагодарив, уже иду в нужную сторону, месье

окликает меня:
— Madame, «LE parc»! «LE zoo»!
***
Так и есть, зоопарк еще закрыт, приходится подождать.

Но вот в окошке появляется кассир, и я вхожу в ворота. Пер-
вая!

Здесь красиво, очень зелено, хотя всего лишь начало мая.
Зоопарк — обязательный пункт любого путешествия, где бы
я ни была. В моей коллекции их уже много, но этот — ка-
кой-то особенный. Он раскрывается не сразу: за каждым по-
воротом будто кто-то поджидает. Дорожка, петляя, уводит
меня все дальше; длинные лиловые тени раннего утра задают
глубину и заставляют ступать осторожно. Я оглядываюсь на-
зад, уже не понимая, где свернула, и внезапно холодок тре-
воги охватывает меня. Да ведь я здесь совсем одна!

Мне становится не до носорогов. Где люди? Так не быва-
ет! Ощущаю себя как в сказочном лесу. Мелькает мысль вер-



 
 
 

нуться ко входу и подождать ― может, просто слишком ра-
но… Тут я замечаю молодого человека и облегченно взды-
хаю. Нет, все в порядке, зоопарк работает, я не в сказке. Сей-
час он пойдет дальше, а я посмотрю на пингвинов, а потом
сверну вон туда, к озеру с фламинго.

Но молодой человек не идет дальше, он останавливается
в паре метров от меня и двигается следом, только когда я
покидаю антарктических обитателей.

Направилась в сторону больших розовых птиц. Он тоже.
Постояв у фламинго, я сменила направление на противопо-
ложное и завернула в небольшой проход, ведущий к оленям
Давида. Тут уже сомнений не осталось: рыжеватый молодой
человек в бейсболке, больше похожий на студента, чем на
маньяка, продолжал тихо следовать за мной, хоть и на рас-
стоянии. Интересно, что у него в объемистом рюкзаке, кото-
рый он небрежно бросил на лавочку?



 
 
 



 
 
 

Походив под преследованием еще немного, я решила все-
таки отвязаться от «студента». Села на скамейку около «овец
обыкновенных» и решила, что не сдвинусь с места, пока он
не уйдет. Но человек в бейсболке тоже пристально смотрел
на овец, облокотившись на ограду и никуда не торопясь. Па-
уза затягивалась.

И вдруг все оживилось. По дорожке к овцам бежал целый
класс детей. На вид им было лет по семь. Следом еле успе-
вали две учительницы. Пока я любовалась разноликой груп-
пой малышей, мой преследователь исчез, будто его напугали
цветные флажки и резкие звуки свистулек. Я его больше не
видела, хотя еще полдня провела в зоопарке.

Вот интересно, что это было? Может, показалось, что ме-
ня преследуют? А может, он здесь работает, иначе зачем при-
ходить в такую рань? А может, у него тоже абонемент?

***
Прошло десять дней, сегодня я возвращаюсь домой. Но

самолет после обеда, а сейчас раннее утро, и я прикидываю,
не сходить ли еще раз в музей д’Орсе. Я успела там побывать,
но пары часов мне недостаточно. Сегодня в музее бесплат-
ный день, и, если приду к открытию, успею пробежаться по
залам. К тому же воскресенье, поэтому в финальном забеге
меня будет сопровождать дочь.

Мы пришли рано, отстояли очередь из любителей бес-
платного. И когда оказались в музее, поняли, что времени



 
 
 

совсем мало. Мы сразу поднялись на самый верх, к импрес-
сионистам. Основная часть утренней толпы осталась на ниж-
них этажах, и мы бы могли любоваться картинами в тиши-
не, если бы не группа школьников-подростков, выполняв-
ших задания в рабочих тетрадях.

Я заглянула в их большие папки с черно-белыми листа-
ми, состоящими из схем и таблиц, заполнить которые, не по-
бывав в музее, было бы невозможно. Школьники, не торо-
пясь, привычно вписывали ответы: кто — сидя на полу, кто
— прямо перед полотнами и скульптурами. Изредка они об-
ращались с вопросами к своим молодым преподавателям, и
те без суеты и наставлений посвящали их в историю искус-
ства. И вдруг я узнала одного из учителей. По загару и сви-
теру. Это был тот самый молодой человек, которого я заста-
вила примерять пиджаки в самое первое утро моего путеше-
ствия. Он нас тоже заметил, помахал рукой и поздоровался.
Теперь я знала, кем он работает.



 
 
 

 
Загс — это не мое!

 
«Загс — это не мое! Не мое! Не мое!» — звучит рефре-

ном в голове у Даши, сбегающей вниз по эскалатору. Боль-
шая сумка оттягивает плечо, теплая куртка нараспашку цеп-
ляется за стоящих, как положено справа, пассажиров, шап-
ка в одном кармане, варежки в другом… Слышится приглу-
шенная мелодия телефона, он тоже где-то в кармане, то ли
под шапкой, то ли под варежками.

«Осознал!» — торжествует Даша, протискивается в вагон
метро и может, наконец-то, достать телефон. Надо успеть от-
ветить, ведь ехать всего одну остановку. Но звонит не Мат-
вей.

— Дашка, ты где? — Ксения почти кричит. — До отправ-
ления пятнадцать минут! Мы же договаривались!

— Спокойно, Ксю, я уже подхожу к Ленинградскому, за-
держалась немного… — Даше приходится врать, надо успо-
коить подругу. Ну что ж, значит, на Комсомольской придет-
ся шагать по эскалатору еще и вверх.

Опаздывала она из-за ссоры с Матвеем. Она знала, что
он такой — упрямый и жесткий, считает лишь свое мнение
важным. Привыкнуть можно, но вот отношение Матвея к се-
бе самой Даша никак не могла принять. Не хотелось верить,
что она для него ничего не значит. Даже в Питер на послед-
ние перед дипломом каникулы он отпустил ее легко, и это



 
 
 

совсем не обрадовало. Получается, ему все равно — с ним
она или нет…

— Ты мне только еды приготовь на все дни. Из морозиль-
ника я сам разогрею, — деловито обозначал ее обязанности
Матвей, — и на всякий случай постирай и погладь мне одеж-
ду, вдруг понадобится куда-то пойти. Вообще, я собирался
из дома поработать эту неделю, но на всякий случай.

— Все сделано: убрано, приготовлено, постирано! Я прям
как настоящая жена, — взглянула на него Даша.

— Нет, загс — это не мое! — отрезал Матвей.
***
Ксюша тревожно выглядывала из-за спины проводницы.
— Ну что ты нервничаешь? Еще две минуты до отправле-

ния, — Даша запрыгнула в вагон, и поезд тронулся раньше,
чем они дошли до своего купе.

— Я уж думала, одна поеду. Точнее, с каким-то мужиком,
— никак не могла успокоиться Ксения.

Действительно, в купе на верхней полке, отвернувшись к
стене, лежал пассажир. Казалось, он давно спал. Это выгля-
дело немного мрачно, и девушки сразу перешли на шепот.
Но зато попутчик не ходил туда-сюда, не ел колбасу с запа-
хом чеснока и не мешал им разговаривать.

— И как ты его терпишь? — тихо возмущалась Ксения
под мерный стук колес. — Почти год живет у тебя на всем
готовом, а вместе вы никуда не ходите,и к себе ты больше
никого не зовешь, — Матвей против… Что у вас общего,



 
 
 

никак не пойму! Жениться он не хочет, а жить в твоей квар-
тире — пожалуйста? Может, ему это просто удобно?

Даша хотела возразить, но ответить было нечего.
— И он тебе запрещает заводить кота! У тебя же дома! —

добавила Ксюша еще один аргумент.
— У него аллергия…
— Ты уверена? Сама это видела? И к тому же можно ку-

пить кота лысого, гипоаллергенного.
Даша снова промолчала. Ей не хотелось больше обсуж-

дать свою личную жизнь. Предстояла неделя отдыха в Пите-
ре. Последний раз она была там в детстве вместе с мамой.
Но теперь мамы нет. Даша старалась не признаваться себе
самой в том, что, вероятно, она цепляется за прохладные от-
ношения с Матвеем, избегая одиночества.

***
Утром, когда поезд подъезжал к Московскому вокзалу,

пассажир на верхней полке наконец зашевелился. Он ловко
спустился и оказался мужчиной средних лет, скорее всего,
командировочным. Посмотрев на Дашу, потом на Ксюшу, он
снова остановил взгляд на Даше.

— Девонька, мой тебе совет: бросай ты этого… — не дого-
ворив, махнул рукой, надел куртку, подхватил рюкзак и вы-
шел из купе.

— А я думала, он спал… — удивилась Ксюша. — Ладно,
выходим! Тетя Шура, наверное, уже завтрак приготовила. Я
всегда этим поездом приезжаю. Как же здорово, что ты со-



 
 
 

гласилась поехать со мной, будет не скучно!
***
Многочисленная Ксюшина родня обитала в Москве. И

только тетя Шура, единственная из всей семьи, жила в
Санкт-Петербурге, в квартире, оставшейся после ее мужа,
генерала.

Тетя Шура обожала, когда к ней приезжали гости из
столицы, всегда зазывала своих племянников на каникулы,
предоставляя просторные комнаты с высокими потолками и
видом на канал. Взамен она требовала долгих вечерних раз-
говоров за чаем, подробных рассказов о московской жизни и
фотографий, распечатанных по старинке на глянцевой бума-
ге. Разговоры могли затягиваться допоздна, хотя тетя Шура,
несмотря на пенсионный возраст, еще работала. Даша знала,
что у нее необычная специальность — регистратор в загсе,
или как там это называется.

Итак, вечера они будут проводить с тетей, зато в течение
дня девушки могли заниматься чем хотели. Ксюша преду-
предила: зимой погода не балует, поэтому решено было каж-
дый день ходить в музеи, а город она покажет подруге с по-
мощью автобусных туров, их в Питере предостаточно.

Они выбрали обзорный ― по историческому центру с за-
ездом в Петропавловскую крепость. А еще им понравилась
экскурсия «Легенды и мифы Петербурга», и именно она ока-
залась первой, уже в день приезда.

Эрмитаж оставили на субботу, на самый конец каникул.



 
 
 

Планировали зайти в главный музей надолго, чтобы не торо-
пясь посмотреть все — от античности до Западной Европы.

***
— Ксю, ты, конечно, говорила, что будет холодно, но не

до такой же степени! — Даша продрогла сразу: не помогали
даже два свитера, надетые под куртку. Пронизывающий ве-
тер не знал никаких преград и будто хотел проверить ее на
прочность.

Ксения и сама замерзла: три раза обмотала длинный шарф
вокруг поднятого воротника и втянула руки в рукава. Она
проговорила еле слышным голосом:

— Даш, настолько холодно ни разу не было, я сама не ожи-
дала! Вон наш автобус, пошли скорее!

В салоне оказалось сильно натоплено, но слушать гида
они начали, только когда волны приятного тепла заставили
их расстегнуться.

Медленно проплывал за окном суровый Санкт-Петер-
бург. Даша смотрела на него с интересом, пытаясь разгадать.
Уж очень не похож этот город на Москву. В легенды и ми-
фы она не верила, но сочетание волшебных рассказов и ис-
торических картинок на бледном, леденяще-морозном фоне
обещало, что поездка будет особенной.

Но вот объявили остановку у Михайловского замка. Де-
вушки, поплотнее запахнувшись, снова вышли на ледяной
ветродуй. Они держались под руки, но, несмотря на это, им
было еще холоднее, чем до автобуса. Даша почувствовала,



 
 
 

как Ксения дрожит крупной дрожью, и этот озноб передал-
ся ей. Обе затряслись молча и синхронно, и им вдруг стало
смешно. Они старались не расхохотаться прямо перед экс-
курсоводом, но продержались недолго и согнулись от сме-
ха. Гид и остальные туристы недовольно посмотрели на де-
вушек. Пришлось отойти в сторонку.

— Вот мы невоспитанные, а еще приехали в культурную
столицу! — Ксения, отсмеявшись, направилась в сторону ав-
тобуса.

— Нет, я больше не вынесу, — Даша, подскакивая, чтобы
согреться, двинулась за ней, — неприятный этот Питер, чего
все сюда едут?

***
На следующее утро тоже намечалась экскурсия, и Даша

заранее боялась выходить на улицу. Но город, который вчера
так измучил ее, сегодня казался тихим и приветливым.

— Не понимаю, температура такая же, а мне совсем не
холодно ― чудеса!

— Ты прошла проверку Питером, он тебя принял, — ска-
зала таинственным голосом Ксения.

— Шутишь, просто влажность понизилась, — не повери-
ла Даша.

Сегодняшняя поездка по городу была совсем другой. Де-
вушки охотно выходили на остановках посмотреть на архи-
тектуру и памятники. На Университетской набережной они
увидели, как толпа китайских туристов, вывалившись из ав-



 
 
 

тобуса, набросилась на статуи сфинксов и стала тереть их
своими перчатками.

«Наверное, на счастье, — подумала Даша и тоже поглади-
ла сфинкса, — пусть все как-то уладится!»

Следующая остановка — около Чижика-Пыжика. Даша
удивилась, какой же он маленький; никогда не нашла бы
этот памятник, если бы гуляла по городу сама. На то, чтобы
осмотреться, им дали двадцать минут. Ксения предложила
дойти до музея Фаберже. Рядом с ним оказался спуск с на-
бережной к Фонтанке. В том самом месте, где набирали воду
во время блокады…

Время пролетело незаметно, и они помчались назад, что-
бы не отстать от своей экскурсии.

Тут Даша заметила еще одно отличие Питера от Москвы.
Когда в столице она, стремительно обгоняя людей, мчится по
своим делам, никто не обращает внимания. В Москве мно-
гие ходят очень быстро, зачастую и короткими перебежка-
ми. Но здесь их торопливость была воспринята совершенно
иначе. Люди на улице расступались, чтобы пропустить деву-
шек, не помешать их бегу; на лицах не было ни досады, ни
недовольства. Скорее, читался вопрос: «Что-то случилось?
Не нужна ли помощь?»

— Пойдем помедленнее, — Даша придержала Ксению за
рукав, — опоздаем так опоздаем…

Ксюша тоже перевела дыхание:
— Да, смотри, уже близко! Не уехали, нас ждут!



 
 
 

Автобус тронулся. И снова Питер удивлял Дашу. Показав-
шийся сначала плоским, безжизненным и искусственным,
теперь он смотрелся просторным и изысканным. Правиль-
но заданная перспектива требовала, чтобы глаз снова и сно-
ва сравнивал дальнее и ближнее, разгадывал, как получи-
лась эта сдержанная красота. Питер приручал, освобождал
от лишней суеты и требовал внимания.

***
За неделю город поглотил Дашу, она и не вспоминала о

Матвее. Он тоже не звонил, прислал лишь пару сообщений.
И чем ближе был конец каникул, тем понятнее становилось:
ехать к Матвею она не хочет. Но что ей делать? Нельзя же
написать: «Собери свои вещи и пока! Ключ оставь на крючке
в прихожей». Или можно?

Подруги вечером возвращались после очередной прогул-
ки. Назавтра остался только Эрмитаж. Но когда они пришли
домой, оказалось, что Эрмитаж отменяется. Тетя Шура под-
готовила им сюрприз.

— Завтра весь день вы будете работать со мной! — объ-
явила она гордо. — Отказаться не получится, я отпустила
помощницу, у нее семейные обстоятельства.

— Документы заполнять, в папки подшивать? — пробур-
чала недовольная Ксения. — У нас же каникулы!

— Как же! Доверю я вам документы! — тетя Шура выпря-
милась, посмотрелась в высокое зеркало в старинной дере-
вянной раме и обернулась к девочкам. — Показывайте, что



 
 
 

у вас есть нарядного на завтра!
Ксюша расстегнула молнию небольшого чемодана на ко-

лесиках и извлекла из него нечто мягкое кашемировое, ли-
лового цвета:

— Ну хоть платье пригодится, я вообще-то в Мариинку
его хотела надеть, думала, может, достанем билеты…

— Подойдет, я тебе для завершения образа брошку свою
дам, с камеей, — одобрила тетя Шура и перевела взгляд на
Дашу. — А у тебя?

— А у меня — ничего. Джинсы, два свитера, три футбол-
ки. Я, пожалуй, лучше завтра в Эрмитаж.

— Не переживай, Дашенька, сейчас мы что-нибудь при-
думаем, — тетя Шура открыла большой платяной шкаф и,
немного покопавшись в нем, достала темно-зеленое платье с
люрексом. — Оно мне тесновато, а тебе подойдет!

— У Дашки сорок второй размер, а это на пятидесятый
тянет, — засмеялась Ксюша.

— А мы его в плечах прихватим, — не унывала тетушка.
Ловко сверкнув иголкой и быстро вывернув платье наизнан-
ку, она сделала несколько стежков и перекусила нитку. —
Примерь!

Даша уже не сопротивлялась. Она легко проскользнула в
платье и подошла к зеркалу. Длина чуть ниже колена вполне
хороша, пройма тоже села как надо, но из-за лишней шири-
ны платье казалось старомодным и чужим.

— А зачем мне вообще наряжаться? Белый свитер и



 
 
 

джинсы… В Москве так можно и в загс пойти, в наше-то
время!

Но тетю Шуру было не остановить. Она снова взялась за
иголку, на этот раз подключив и девчонок. На спинке сов-
местными усилиями сделали несколько рядов защипов от
плеча до лопаток. Потом тетя Шура нашла черный сутаж и
ловко замаскировала им все швы. Платье село точно по фи-
гуре. Ксюша больше не смеялась, а восхищенно смотрела на
подругу.

— Теперь туфли, — из коробок тетя доставала модели:
новые и не очень ― и показывала их девочкам. Те отрица-
тельно качали головами.

Наконец, одни лодочки без каблука приглянулись Ксюше,
и размер тоже подошел. А Даше не нравилось ничего:

— Нет, туфли я уже не вынесу, да и велики они мне все,
— остановила она тетю Шуру, продолжавшую рыться в ко-
робках. — А знаете что, давайте я завтра надену свои обыч-
ные ботинки.

Ксюша поддержала:
— Класс, белые походные челси к вечернему платью! Теть

Шур, твой наряд заиграет новыми красками!
***
Только войдя в старинное здание, Даша поняла, что это

не какой-то загс, а настоящий Дворец бракосочетаний. Она
никогда не была в таком. Ей хотелось рассматривать скульп-
туры, лепнину, люстры и даже паркет, но тетя Шура торопи-



 
 
 

ла: настало время ввести девушек в курс дела.
— Вы будете заменять Алену. Она одна работает, значит,

вдвоем вы справитесь.
Оказывается, им предстояло провожать пары из комнаты

ожидания первого этажа на церемонию бракосочетания на-
верх, в парадный зал.

— Главное, ничего не перепутайте! Нашли следующую по
списку пару, уточнили фамилии, взяли у них кольца, отнес-
ли ко мне в зал, положили на блюдечко. Потом спустились,
построили гостей и повели. Ясно? Вверх ― по левой лест-
нице, вниз — по правой.

Девушки кивали, казалось, все понятно, и вдвоем им бу-
дет легко. Но тетя Шура, уже уходя на рабочее место, сказа-
ла, что им придется брать пары по очереди: одна ведет вверх,
другая вниз, и поболтать у них не получится.

***
Когда прибыли первые молодожены, Даша поняла, что все

не так просто. Гостей оказалось очень много, все хотели пе-
реодеться, привести себя в порядок, посетить комнату отды-
ха. Среди нарядных людей она не сразу нашла свидетелей,
которые должны были передать ей кольца. А потом подъеха-
ли следующие новобрачные, и круговерть усилилась.

Даша удивлялась, как много народу прибывало с каждой
парой. Похоже, здесь, в Питере, совсем другое отношение к
церемонии, чем в Москве. Обязательно фотографировались
на огромной лестнице, и ширины ее едва хватало, чтобы уме-



 
 
 

стить всех гостей — ведь каждого должно быть видно.
В очередной раз Даша принесла кольца тете Шуре. Та

задержала ее и сказала: «Когда будет очень красивая пара,
останься в зале и послушай, как я буду им читать речь. Но
помни: красивая пара! Это обязательно!» Даша спускалась
вниз. Она не могла понять, почему для красивых слова долж-
ны быть лучше, чем для всех остальных?

Следующие молодожены выглядели очень эффектно.
Стройные, высокие, стильно одетые… «Вот с ними и пойду
слушать тетушку», — подумала Даша. На этот раз она без-
ошибочно определила свидетеля, подошла к нему и назвала
следующую по списку фамилию:

— Это ваши? Давайте кольца!
— Вам? С чего бы? У вас даже бейджа нет! Вдруг вы убе-

жите с ними, — темноволосый молодой человек присталь-
но смотрел на растерявшуюся девушку. Он был первым, кто
усомнился в ее полномочиях.

От досады у Даши не получалось ответить что-нибудь убе-
дительное; она тоже уставилась в зеленые глаза молодого че-
ловека и почувствовала, как покраснела. Но он вдруг спо-
хватился:

— Вы не обиделись? Простите, это я так шучу. Согласен,
совсем не смешно…

— Вообще-то смешно, я даже поверила, — улыбнулась
Даша. Она по-прежнему чувствовала волнение, но другое, с
еле заметной ноткой ликования внутри. Пытаясь справиться



 
 
 

с эмоциями, она почти забыла, что спрашивала о кольцах.
Возникла пауза.

Молодой человек взял ее руку, сам положил на ладонь
два кольца, другой рукой согнул ее пальцы и плотно прижал
сверху:

— Данила.
— А, да, хорошо, — Даша наконец отвела глаза от парня

и начала выстраивать гостей в том порядке, как ее научила
тетя Шура. Сопроводив процессию на второй этаж, она тоже
зашла в зал, чтобы посмотреть и послушать. Прикрыла вы-
сокие двери и прислонилась к ним спиной.

Тетя Шура увидела ее и незаметно кивнула, видимо, одоб-
рив Дашин выбор пары. Началась церемония: музыка, рос-
писи молодоженов за красивым мраморным столиком и, на-
конец, речь. Тетя Шура начала громко и горячо.

Напутствия затянулись. Даша слушала, но не понимала ни
слова. Со своего места она хорошо видела Данилу, стоящего
около жениха, а еще заметила, что фотограф несколько раз
попросил его смотреть прямо перед собой, а не оглядывать-
ся на двери. Почувствовав, что это из-за нее, Даша смущен-
но выскользнула из зала, чтобы фотографии красивой пары
получились достойными.

Спускаясь, она увидела, как ей улыбнулась Ксюша, вы-
страивая свою группу на подъем. Даша махнула рукой в от-
вет, и ей вдруг показалось, что они не виделись несколько
дней: лестница как будто уводила ее в другое измерение.



 
 
 

Она подошла к следующей паре. Время только приближа-
лось к двенадцати, впереди был долгий рабочий день. Даша,
сверяя списки, посматривала в сторону выхода и, когда спус-
кались молодожены, свидетелем которых был Данила, быст-
ро отпрянула в небольшую нишу. Оттуда хорошо просмат-
ривалось, как гости, одеваясь и оживленно переговариваясь,
собирают букеты и свертки с подарками и потихоньку выхо-
дят к машинам. Но Данилы среди них она не увидела. На-
верное, он вышел первым. Как же она его пропустила?

Следующий час Даша провела, машинально выполняя
уже привычные действия. Ей почему-то перестали нравиться
мраморные цветы и ангелы, украшавшие залы и лестницы.
Вся праздничная обстановка теперь казалась ей пафосной.
К тому же она заключила по разговорам, что большая часть
гостей в Питере приходит только на церемонию во Дворец,
а потом расходится по домам, в отличие от московской тра-
диции, когда лишь несколько человек бывают в загсе, а ре-
сторан заказывают на всю родню и знакомых.

«Да и вообще, зачем все это? Пышные платья, море цве-
тов, мрамор, да еще и официальные речи — не из них состо-
ит жизнь…» — думала Даша. Она устала. Устала от толпы,
от чужого колючего наряда, ей так не хватало простого мяг-
кого свитера. Посмотрев с лестницы вниз, она увидела мо-
лодого человека. Он стоял к ней спиной и, похоже, кого-то
ждал. Вид его совершенно не подходил к обстановке: белая
толстовка с капюшоном и джинсы. У Даши сжалось сердце;



 
 
 

она смотрела и не могла понять, почему ей кажутся родными
его плечи и так хочется подойти и положить на них руки.

Внезапно парень оглянулся. Это был Данила. В три прыж-
ка он взбежал по лестнице.

— Почему ты здесь? — Даша не верила своим глазам.
— Я не спросил, как тебя зовут, — рассмеялся в ответ

Данила. — Извини, мне тогда пришлось быстро убежать.
— Меня зовут Даша… Но ты же свидетель и должен быть

на свадьбе у друга?! — она не заметила, как тоже перешла
на «ты».

— Я не поехал. Они отмечают далеко, в Петергофе… Дол-
го объяснять, но я с утра уже знал, что не поеду.

— Значит, это правда? В Питере все гости приходят толь-
ко на церемонию?!

— Почему? — не понял Данила. — По-разному бывает.
Сегодня я не мог иначе. Пашка все понимает, настоящий
друг, мы с ним с детства живем в одной парадной!

— В парадной? Как это?
— Ты и правда какая-то неземная, — Данила держал ее

за руку, — я это сразу понял, как только увидел тебя в этих
белых ботинках.

— А я ничего не понимаю. Куда ты делся сразу после це-
ремонии, почему вернулся?

— Я вернулся, чтобы подарить тебе это, — он достал из
кармана кольцо с маленьким изумрудом, — точно в цвет тво-
их глаз!



 
 
 

Кольцо было новенькое, да еще и с ценником, поэтому Да-
ша снова удивленно взмахнула ресницами.

— Я же не знал, какой у тебя размер. Продавщица обе-
щала обменять, если не подойдет. Вот видишь, подошло! —
Данила оторвал веревку с биркой. — Ты целыми днями но-
сишь чужие кольца, а теперь будешь носить свое!

Проходящая мимо Ксюша явно понимала, что дальше ей
придется справляться самой. Она вела уже третью пару мо-
лодоженов с гостями мимо двоих, которые, казалось, не за-
мечали никого вокруг, глядя друг на друга одинаковыми зе-
леными глазами.

— Подожди, как же так? Как ты с утра узнал, что встре-
тишь меня и не пойдешь на свадьбу?

— Да нет, не из-за тебя! — смутился Данила.
***
Этим утром он вышел из дома при полном параде. Надо

купить цветы, зайти за Пашкой ― тот жил этажом выше ―
а потом ехать за невестой. Но во дворе он обнаружил короб-
ку, в которой мяукал совсем крошечный котенок, не больше
трех недель от роду. На морозе. Он не выглядел замерзшим
― похоже, оставили его совсем недавно.

Данила долго не раздумывал, отнес коробку к себе. Коте-
нок оказался таким маленьким, что не умел есть сам, при-
шлось найти пипетку и вливать молоко по каплям. Было яс-
но: оставлять малыша надолго нельзя. Покормив его, Данила
положил котенка в коробку на свернутый плед, поставил по-



 
 
 

ближе к батарее и позвонил Пашке. Прикинули, что церемо-
ния займет около двух часов. Сразу после нее он помчится
домой проверять котенка и снова поить его молоком. Банкет
придется пропустить.

— Сегодня какой-то судьбоносный день. Сначала я нашел
котенка, видимо, это был знак, а потом тебя! Мне почему-то
кажется, ты хорошо относишься к котам…

Даша только кивнула, ей казалось, что это действительно
знак. Но она никак не могла уложить в голове все эти собы-
тия, проносившиеся вихрем, и решила все-таки уточнить:

— А кольцо? Получается, ты зовешь меня в загс?
— Нет, загс — это не мое! Только дворец! Твой дворец!
«Он не в курсе, что я здесь первый и единственный день»,

— доходило постепенно до Даши.
Более того, Данила не знал, что завтра Даша возвращается

в Москву.
Или не возвращается?



 
 
 

 
Кресло

 
В ее жизни откуда-то взялось море свободного времени.

Нет, она, конечно, знала, откуда. Успешная защита канди-
датской дала ей, наконец, возможность выдохнуть. Если бы
она протянула еще немного, скорее всего, ничего бы не со-
стоялось, ведь через месяц после защиты диссертационный
совет в институте был распущен.

От самого института тоже мало что осталось: денег в 1991
году совсем не платили, и многие разбрелись кто куда. Ей
повезло, сработала актуальность темы, и она перешла в ком-
мерческую структуру. Не пришлось менять даже направле-
ние. Все та же ядерная геофизика, только зарплата большая
и работать можно дома, не отвлекаясь на болтовню коллег,
посторонние звонки и непродуктивные планерки. Рабочий
график можно строить как нравится. И вот оно — свободное
время.

Июль. Тепло и безветренно. Поработав до полудня, она
решила прогуляться. Пусть сегодня это будет Петропавлов-
ская крепость. От дома до Заячьего острова ровно час обыч-
ным шагом, но туда она решила добраться на метро, а уж
обратно вернуться пешком.

Торопиться домой было ни к чему. Ее никто не ждал. Так
уж получилось, что одновременно с защитой и переходом на
другую работу она еще и развелась. Семейная жизнь исчер-



 
 
 

пала себя, не оставив даже сожаления. А может быть, просто
растворилась в череде перемен.

На Иоанновском мосту она глянула на Малый пляж, весь
заполненный телами загорающих, и прошла дальше, в кре-
пость. Ей хотелось посмотреть новый памятник Петру, кото-
рый установили месяц назад. Столько о нем сказано, но луч-
ше увидеть своими глазами.

И правда, впечатление от работы Шемякина оказалось
сложным. Неожиданные пропорции, бритая голова, длинные
пальцы... Но главное было не в этом. Напряженная поза Пет-
ра, прямые углы, господствующие в образе, о чем-то напо-
минали.

«А ведь мое рабочее кресло совсем как у императора!
Нет, попроще, конечно, но такое же некомфортное и с гро-
моздкими квадратными подлокотниками, из-за которых не
получается удобно придвинуться к столу». Она смотрела на
памятник и думала, что ей теперь тоже придется много рабо-
тать дома. Что ж, настало время купить новое кресло! Хотя
бы такое, как было у нее на работе — на колесиках. И что-
бы позволяло мягко откинуться на высокую спинку с подго-
ловником. Будет, конечно, смахивать на офис, но зато сидеть
удобно.

Она заглянула в сумку. В кармане под молнией лежала
зарплата, выданная вчера: несколько пачек трехрублевых ку-
пюр, по сто штук в каждой. Было бы прекрасно расстаться с
ними по такому поводу. Нестерпимо захотелось сделать это



 
 
 

прямо сейчас. Но она что-то не могла припомнить мебель-
ного магазина поблизости, поэтому решила вернуться домой
и посмотреть в справочнике.

Перейдя через Троицкий мост, она отправилась не домой,
а по Садовой — до Апраксина двора, чтобы заглянуть в ко-
миссионный, где продавалась электроника: настольная лам-
па ей тоже необходима. Но первое, что бросилось в глаза,
когда она вошла в магазин, было кресло.

Казалось, оно попало сюда с другой планеты. Из черной
кожи, круглое, но вытянутое, вращающееся на блестящей
стальной крестовине. Что это: поп-арт, хай-тек? Было ясно:
нельзя уйти без него, ведь это комиссионка. Как появилось
случайно, так и исчезнет навсегда.

— Заинтересовало? Дания, Арне Якобсен, «Яйцо», сего-
дня сдали, — продавец заметил ее взволнованность. — Бе-
рите! Оригинал — в художественных музеях мира! Цена та-
кая, потому что вот здесь, слева, чуть потерто.

— А как я его повезу? У меня машины нет.
— Вообще-то мы доставку не делаем, но вы Вадика по-

просите. Он здесь часто халтурит, — продавец указал на мо-
лодого человека в джинсах, который уже направлялся к ним.

— Классная штуковина, в мою машину влезет, не волнуй-
тесь, — голос Вадима звучал уверенно и спокойно. — Чет-
вертая Советская? Это рядом. Я пойду вещи из багажника
переложу в салон.

Расплачиваясь в кассе пачками трехрублевок, она огля-



 
 
 

нулась и только сейчас заметила торшер, стоящий рядом с
креслом. Ей понравилось, как все это смотрится вместе.

«Раз уж платить за доставку, почему бы не прикупить и
светильник тоже?»

Однако оказалось, что в «семерку» Вадима мог поме-
ститься только торшер. И то, если разложить заднее сиденье.
Арне Якобсон не влезал в багажник, потому что крестовина
не откручивалась.

— Что же делать? Вы же сказали…
— Ну, если бы одно кресло, то можно было бы как-то за-

крепить и везти в открытом багажнике. — Вадим безуспеш-
но пытался задвинуть поглубже выпирающие круглые боко-
вины. — Я не ожидал, что вы еще и торшер купите.

Он поднял голову и перехватил ее взгляд:
— Погодите, рано плакать! Вас как зовут?
— Сандра. И я не плачу, — она заметила, что Вадим

слишком долго не отводит от нее глаз, при этом стоит,
неудобно согнувшись.

— Слушайте, я сказал доставлю, значит доставлю, — он
вытащил кресло, поставил на асфальт, захлопнул багажник
и запер машину ключом.

Сандра поняла, что они никуда не едут, и снова постара-
лась сдержать подступившие слезы.

— Значит так. Вы понесете торшер, он нетяжелый. А я
понесу кресло.

— Куда понесу?



 
 
 

— На Четвертую Советскую. Вы же там живете? Три ки-
лометра примерно, погода хорошая, с остановками донесем!

Выхода не было. Сандра перекинула через плечо ручку
сумки, как почтальон, и взялась за стойку торшера. Вадим
обхватил кресло руками, чуть сместил его вбок для обзора,
и они двинулись в сторону набережной Фонтанки.

Пройти удалось немного, лишь пару домов. Сандра виде-
ла, как постепенно до дрожи напрягаются мышцы молодо-
го человека, старавшегося поначалу идти быстро и непри-
нужденно. Видела, с каким трудом ему приходится держать
громоздкий округлый предмет. Понимала, что он вообще не
знает, что там у него под ногами, потому что смотреть может
только вперед. Ее уже перестал смущать собственный стран-
ный вид: девушка, идущая с торшером по центру Ленингра-
да. Она так прониклась состоянием Вадима, что лишь стара-
лась не пропустить момент, если понадобится его подстра-
ховать.

Вадим опустил кресло, встряхнул руками и перевел дыха-
ние. Сандре показалось, что он уже сам не верит в эту стран-
ную затею и старается не смотреть ей в глаза, поэтому она
предложила:

— А давайте я возьмусь за ножки, а вы ― за спинку, по-
тащим вместе. Вам, правда, придется взять торшер в левую
руку, но он легкий.

— Я же сказал, что сам донесу. Значит, так и будет!
Вадим постоял еще пару минут, потом неожиданно под-



 
 
 

хватил кресло и положил его сиденьем себе на голову, при-
держивая руками с боков. Нагрузка распределилась равно-
мернее. Теперь он мог смотреть не только вперед, но и под
ноги.

— Ну вот, сейчас нормально. Как это я сразу не догадал-
ся? Погнали! Так и разговаривать можно… Вот интересно,
откуда у вас такое имя?

— Имя обычное — Александра. Просто мой бывший муж
тоже был Сашка. С тех пор я себя так и называю.

— Бывший? Это хорошо.
Они понемногу приближались к Фонтанке, разговаривая

о разном.
— Давайте еще отдохнем, — Сандра не очень устала, но

беспокоилась за Вадима. — Вон хорошее место — у памят-
ника Ломоносову.

В сквере они посидели на лавочке, поставив предметы ин-
терьера рядом.

— С этим фонарем вы похожи на Диогена, который искал
человека, — засмеялся Вадим.

— Да уж, Диоген проповедовал аскетизм и независимость
от внешних обстоятельств, — подхватила Сандра. — Однако
я не знаю, кто вы, но явно не шофер. Чем занимаетесь?

— Физику преподаю в Политехе, почти ничего не платят,
а поскольку я не аскет, вот и приходится калымить. Вставай-
те, нам теперь вдоль набережной.

Когда поднялись на мост рядом с «Юношей, берущим ко-



 
 
 

ня под уздцы», Вадим опустил кресло. Сандра удобно туда
уселась и осмотрелась. Если бы ей не пришла в голову идея
срочно купить кресло красивее, чем у самого императора,
она никогда бы не увидела и не почувствовала свой город
таким, каким видит и чувствует его сейчас. Прохожие, кото-
рые оглядывались на нее, совершенно не смущали, тем бо-
лее что в глазах людей читалось лишь веселое удивление.

Тащиться по Невскому Сандре не хотелось — слишком
многолюдно. Она предложила путь в обход, по улице Жуков-
ского. Так можно сразу выйти к Октябрьскому залу, а там уж
до дома останется всего двести метров. Путь оказался непро-
стым: переход через Невский проспект и длинный прогон по
Литейному, а когда, наконец, свернули на Жуковского, к ним
приблизился молодой парень:

— Тикетá на «Машину» нужны?



 
 
 

— На какую машину? Нет, не нужны, тут осталось немно-
го, — не понял Вадим.

Сандра рассмеялась:
— Это он билеты предлагает. Сегодня в Октябрьском

«Машина времени»!
Окрыленные тем, что осталось недалеко и по прямой, они

зашагали дальше, но на подходе к концертному залу поняли,
что прогулка на этом не заканчивается. Толпа прибывала,
площадь была оцеплена милицией, пройти дальше разреша-
лось только по билетам.

Сандра подошла к капитану, показала паспорт с пропис-
кой и попросила пропустить: ее дом был уже совсем рядом.
Но капитан отрицательно покачал головой:

— Если бы вы с пустыми руками шли — еще туда-сюда,
а так, нет и не просите! Только в обход по Лиговскому! Еще
бы двуспальную кровать принесли!

Сандра посмотрела на Вадима.
— Ну значит не двести метров, а восемьсот. Теперь уже

без разницы, — улыбнулся он ей, — только я умираю от го-
лода. А ты?

— У меня в морозилке есть сосиски, будешь? — неуве-
ренно предложила Сандра.

— Люблю сосиски! И, кстати, ты еще не рассказала, зачем
тебе понадобилось это кресло.



 
 
 

 
Моя Венеция

 
Вероника сегодня в школу не пошла. Конец мая — уро-

ки по расписанию еще есть, но годовые оценки проставле-
ны. К тому же завтра ее день рождения. Надо придумать, что
надеть, скинуть друзьям адрес ботанического сада, в кото-
ром будет биологический квест и угощение. К тому же ма-
ма обещала помочь выкрасить часть волос в зеленый цвет.
Для этого, правда, пришлось поднажать на учебу, такое бы-
ло условие: чтобы голова к лету позеленела, количество пя-
терок должно превышать количество четверок.

А послезавтра начнется лето. Они с дедом поедут на дачу.
На три месяца. Какое счастье!

Там можно собирать насекомых. В прошлом году удалось
добыть больше семидесяти видов; первым был березовый
пилильщик, найденный под сиренью. Дохлый, но прекрасно
сохранившийся. После этого Вероника начала внимательно
смотреть вокруг себя, и экспонаты стали сами попадать в ее
руки.

Родители привезли ей сачок ― так понравилось им ее но-
вое увлечение. Но сачок сразу же отправился в сарай. Веро-
ника не собиралась никого ловить и убивать. В том-то и дело:
хотелось собирать только насекомых, которые распрощались
с жизнью без ее участия. Она осматривала поленницу дров,
— там однажды нашелся шершень, раздвигала траву под ду-



 
 
 

шистыми цветами — в результате несколько видов отлично
сохранившихся шмелей с брюшками разных цветов попол-
нили ее коллекцию.

Вероника думала обо всем этом, разбирая свои прозрач-
ные пластиковые коробочки. Она выбрасывала остатки су-
хих прошлогодних растений и насекомых, которые не приго-
дились для большой коллекции — та в красивой раме красо-
валась на стене. Дверь ее комнаты была открыта, и она слы-
шала, как родители о чем-то перешептываются. «Родители»
— так мысленно называла Вероника маму и Влада, отчима.
В их голосах девочка слышала еле скрываемую радость. Из
обрывков фраз она поняла, что речь идет о завтрашнем по-
дарке.

«Не может быть! Неужели наконец-то подарят щенка?!
Мама несколько лет не соглашалась, но ведь завтра мне уже
двенадцать, я прекрасно справлюсь! И мы сразу поедем на
дачу! И будем гулять со щенком в лесу и ходить на речку!»
— от этих мыслей Веронике было уже не до насекомых. Она
пошарила за стоящими в шкафу коробками с обувью и вы-
тащила новенький красный поводок с заклепками, который
там тайно хранила. Поводок она купила в прошлом году на
свои карманные деньги, но он тогда не пригодился.

Когда мама ушла в магазин, Вероника отправилась к Вла-
ду выспросить у него, о чем это они секретничали, но он
только улыбался: «Это будет сюрприз!» Стало понятно, что
она не ошиблась, и девочка закружилась по квартире, напе-



 
 
 

вая себе под нос.
***
На следующее утро Вероника проснулась рано и пошла

искать сюрприз. Живое существо сложно утаить в кварти-
ре, но она никого не обнаружила. «Наверное, у родителей в
спальне», — подумала она и пошла к себе ждать, когда все
проснутся.

И вот, наконец, они пришли к ней в комнату. Мама дер-
жала в руках небольшую коробку. У Вероники оборвалось
сердце. В такой упаковке мог поместиться только совсем
крошечный щенок, но она все еще надеялась: возможно, там
кто-то карликовый…

В коробке оказался конверт, щедро засыпанный конфета-
ми: «Рафаэлло». Может быть, в конверте адрес, по которому
надо забрать щенка?

— Ну открывай скорее, читай! — мамины глаза ждут, как
дочка отреагирует на подарок.

— Что это? Какие-то билеты на самолет? Зачем? — Ве-
роника возвращает коробку маме.

— Глупышка! Это же путешествие! Завтра мы втроем
улетаем в Венецию! На две недели! Влад там несколько раз
бывал, он все нам покажет. Ура?

По выражению лица Вероники родители понимали, что не
ура.

— Ну в чем дело? — мама не могла сдержать досады. —
Любой ребенок обрадовался бы поездке в Италию! Ты же



 
 
 

давно нигде не была, а там каналы, мостики, катание на гон-
долах!

— В Венеции нет никакой фауны, кроме чаек. Что я
там буду делать две недели? Если бы, например, на Мадага-
скар… А давайте дня на три, а потом я с дедом на дачу?

— Не обсуждается, у Влада отпуск две недели и строго
по графику! Сегодня праздник с ребятами, завтра с утра —
вылет, собирайся.

И еще мама напомнила, что покупка щенка не планиру-
ется. У Вероники бассейн, английский, и в следующем году
ей поступать на математическую вертикаль ― короче, не до
собаки…

А Влад только молча развел руками. Вероника знала, что
он такие вопросы не решает.

***
— Дедуль, это я…
— Солнышко, сам тебе звонить собирался! Поздравляю,

ты уже совсем большая!
— Подожди, у меня две новости: плохая и очень плохая.

С какой начать?
— Что случилось? — встревожился дед.
— Собаку не подарили — это раз! И увозят меня в Вене-

цию — это два!
— Ну не переживай, всего на две недели…
— Значит, ты знал?! — Вероника расстроилась еще боль-

ше.



 
 
 

Однако, выслушав деда, она понемногу успокоилась. Дей-
ствительно, лето впереди большое, успеет пожить на даче.
И оказывается, ее ждет там новенький велосипед. И да, она
помнила, что сосед, дядя Дима, разрешает ей кормить и ме-
нять воду его Вольту. Овчарка, хоть и цепная, дает погладить
себя по крупной голове и относится к девочке хорошо, даже
может лизнуть ей руку. Но, конечно, это совсем не то, что
свой собственный щенок…

***
Перелет был трудным, с пересадкой. Влад так хотел пора-

довать девочку и стряхнуть ее плохое настроение, что взял
водное такси от аэропорта до отеля. Но эффект получился
обратным: Веронику сильно укачало. Когда она ступила на
берег, почти не могла идти: ей казалось, что набережная под
ногами то расступается, то дыбится горой.

Понемногу привыкнув к тверди брусчатки, Вероника за-
гляделась на красивые старинные здания, к подножию кото-
рых вплотную подходила вода. Балкончики, нависающие над
каналами, рисунки на стенах домов. Их захотелось сразу рас-
смотреть. «Не рисунки, а фрески», — поправил Влад.
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