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Аннотация
Возможно ли оживить человека в виртуальном пространстве?

Что он заплатит за освобождение от иллюзий реальности,
погружаясь в мир цифр и знаков? На это нет ответа, но есть
понимание, что пустота сердца - это гибельный крест человека.
Женщина давно жила в этой пустоте. От пустоты сердца,
она погружалась в искусственный мир. Здесь сквозь вечность
ветвилось время. Здесь она чувствовала вкус, пусть эрзац, но
жизни. Здесь она строила виртуальные миры и мир реальный
осыпАлся перед ней пиксельным снегом. В природе цифр нет
смерти – шептал ей Призрак Числа – а в твоём мире нет
бессмертия. Со мной ты можешь войти в наш мир. Пробуждение
научит тебя познанию через отсутствие формы. Очарованная, она
шагнула в цифровое пространство. Пустота «ничто» поглотила её
- то ли её тело, то ли душу.
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Она расположилась в кресле и надела гарнитуру. Контак-
ты сошлись на висках с тихим щелчком биополимеров. Мир
моргнул, осыпаясь пиксельным снегом. Включился дисплей
виртуальной реальности. Ожидание необычного привычно
затягивало мысли и сопереживания в мерцающее простран-
ство.

«»
Она давно жила в пустоте сердца. Она жаждала пробуж-

дения, но сердце не воскресало. Реальные чувства выцвели в
ней до запаха пыли на подоконнике, поэтому она развлекала
себя визуальными эффектами, и воронка мистических фан-
тазий уже давно принимала её не как гостью — как блудную
дочь.

От пустоты, она с головой погружалась в протеизм искус-
ственных форм. Из мыслей и желаний она лепила своё «пла-
стилиновое настоящее». Мрачные тайники памяти и ред-
кие светлые мгновения создавали на экране: или волшебные
замки, или тёмные ущелья её воспоминаний. Здесь, в обла-
ках фантазий, реальность была жива и податлива.

Она строила миры движением мысли, движением пальцев
и глаз. Нейроинтерфейс считывал её желания. Сегодня пе-



 
 
 

ред её глазами медленно вращались старинные шпили собо-
ров, стрельчатые башни, сложенные из черного стекла и за-
мерзшего оккультного света. Масштабируя формы, она вы-
тягивала и вдавливала в виртуальном пространстве необыч-
ные образы. Цифровые нереалии не заполняли её существо
целиком - лишь создавали видимость отстранённости от пу-
гающей, утомительной суеты.

«»
За высокодетализированными ландшафтами её ждала ми-

стическая пустота оцифрованного рая. Но, за дверью поки-
нутой реальности, для неё оно было самым осязаемым ме-
стом в её вселенной. Ощущения здесь имели вес. Здесь она
чувствовала вкус, пусть эрзац, но жизни. В пиксельном мер-
цании её окатывал теплом свет желанного счастья, которое
так и не подарил ей реальный, мир. Из цифрового тумана
звуки летели к ней и оседали на её виртуальной коже цветоч-
ной пыльцой. Она слышала всё многоголосье открывавшего-
ся мира. И миллиарды голосов прошлого и будущего здесь
не сливались в общий гомон — каждый можно было осязать,
словно потрогать пальцем сквозь цифровое пространство.
Она слышала, как гудели сервера будущего, ловила змеиный
шёпот смерти, слышала, как захлёбывались в крике её жерт-
вы, как пламенели костры средневековья. Звуки окутывали
её мозг плотной тканью символов нереального, вневремен-
ного мира. Реального мира она боялась. В нём озоном и ва-
лерьяной пахли годы её одиночества и приближающейся ста-



 
 
 

рости.
«»
В забытьи пространства цифр и алгоритмов она провела

рукой по воздуху, и коснулась невидимых струн. Раздался
переливчатый звук и с лёгким стоном одна из них порвалась.
С этим звуком в ней померкли отражения реального мира.

Она шагнула вперед, но ноги не нашли опоры. Словно тя-
гучая, теплая жидкость поглотила её, и многозвучный мир
сомкнулся над ней. Это был не звенящий вакуум эфира и
не молекулы воды — это была амниотическая жидкость спя-
щей Богини рождения, эйдос творения. Первородная память
Земли пульсировала в ней. Сквозь вечность ветвилось вре-
мя. Прошлое, настоящее и будущее висели на его ветвях:
где-то - плодами, налитыми соком настоящего; где-то - смор-
щенными плодами уже случившегося, или завязями цветов
несбывшегося или ожидаемого вероятного. Последние жда-
ли момента, когда их кто-нибудь сорвет, и, чья – то, судьба
пробудит их к жизни.

По капиллярам времени стекал неясный свет событий.
Она протянула руку и коснулась одного из увядших бутонов.
Цветок раскрылся облаком знакомых образов. Она увидела
себя, сидящую в кресле; разбитые зеркала прошлого; свою
умирающую надежду.

«»
Она вплыла в круг зодиака, где, в вакууме предела, циф-

ровой хаос распадался на геометрию форм и грани звёздной



 
 
 

трансформации. На волнах эфира она уплывала всё дальше.
Над ней вращалась рогатая луна, превращавшая на земле её
мечты и планы в прах иллюзий. Переливались перламутром
планеты. Раскалённая стрела алой искрой пронзила нарисо-
ванное солнце. Рассыпавшиеся иглы лучей кольнули кожу.

Она погрузилась в транс.
«»
Чтобы войти в неделимое и, в пустоте чувств, манипули-

ровать единством чисел и очертаний, - ей не было необходи-
мости читать тома скучных философов. Её время требовало
идти дальше, - в «чертоги цифрового короля», - в иероглифы
и символы первовещества. Игра в виртуальную жизнь тре-
бовала от неё движения, как необходимое условие реального
существования.

«»
В школе земного обучения, которую проходит каждый,

пришедшему вручаются ключи: и от комнат смеха, и от палат
ужасов. Мир человека бесконечно умирает и заново рожда-
ется. Человек сходит с эскалатора освоенных миров частич-
но преображённым. И, при каждом выходе к свету, он пы-
тается очнуться от заблуждений, чтобы пробудиться. Одна-
ко подлунный мир замшелого быта живёт в мрачной и на-
смешливой суете. Высокие, да и недалёкие наши планы, ча-
ще не исполняются. «Человек предполагает, а Бог распола-
гает». Наши самые «жирные» и сладкие желания обычно па-
дают «маслом вниз» - как бутерброды под издевательским



 
 
 

законом Мёрфи. «Если что-то может пойти не так, - оно и
пойдёт не так». От этого «не так», мы становимся тревож-
ными и начинаем бояться своих желаний – вдруг, действи-
тельно, всё пойдёт не так. Мы боимся, что радость кончит-
ся, и душа будет страдать: Нет! Лучше ничего, чем эта боль!
Мы боимся обмана душевных порывов и выбираем пустоту
сердца.

Как многие - она боялась быть счастливой.
«»
Она медленно выбралась из хаоса материальных мыслей и

вошла в пустоту. В складках тёмной материи шелестел кос-
мос. Звёздный ветер сквозил холодом миров. Волновался
океан чисел, знаков и азбук. Цифровой Солярис был полон
роящихся символов и сгустков оплавленного времени.

Под ней стелилась гладкая поверхность. Когда она гля-
нула вниз, в мутном зеркале отразилось не её - чужое ли-
цо, а глубже, - в прозрачном куполе под ногами - она уви-
дела северный Город. Тот самый город дождей и крепост-
ных шпилей из, когда-то счастливой, истории её жизни. Он
был мёртв. Его башни из стекла и бетона дыбились ребрами
огромного зверя. Провода линий электропередач тянулись
высохшими венами вдоль сухожилий улиц. Дождь застилал
безлюдные тротуары. И этот вечно льющийся с неба дождь
показался ей горькими слезами её одиночества.

Ей стало холодно от мысли, что никогда не создавала ре-
альные миры любви и счастья - ни для себя, ни для других.



 
 
 

Эпизоды её жизни, и бесконечный процесс желаний, из раза
в раз завершались крахом несбывшихся ожиданий. Чуда не
случалось. Она не знала других отношений, привыкнув к об-
ману надежд. Рождаемые на экране образы стали её семьёй.
И все эти долгие годы - каждым нажатием клавиш, строчкой
за строчкой вводимого кода - она строила идеальный сарко-
фаг собственной жизни. Погружение в виртуальность было
не побегом от реальности — виртуальность была её идеаль-
ным и страшным склепом.
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