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Аннотация
Мрачный шедевр немецкого экспрессионизма от мастера

«тёмного романтизма» Георга Хайма.
В холодном зале прозекторской лежит тело утонувшего

юноши. Но там, где медицина видит лишь мертвую ткань,
поэзия Хайма находит жуткое, завораживающее торжество
жизни. Непревзойденный стиль автора превращает медицинское
вскрытие в сюрреалистический ритуал, где грань между бытием
и небытием окончательно размывается, а сама смерть обретает
головокружительную красоту.

Новелла впервые публикуется в новом, бескомпромиссном
переводе, выполненном Борисом Рифкиным —
профессиональным лингвистом, переводчиком немецкого и
английского языка, а также, по совместительству, поэтом и
музыкантом.

Для ценителей классического авангарда, темной прозы и
атмосферной европейской литературы начала XX века.
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Георг Хайм
Вскрытие

 
Глава

 
Предисловие переводчика

Георг Хайм (1887–1912) пробыл на этой земле всего два-
дцать четыре года, но успел стать одним из ярчайших и са-
мых бескомпромиссных голосов раннего немецкого экспрес-
сионизма. Его проза — это не уютное чтиво, а оглушитель-
ный всплеск чистой эмоции, плотный визуальный ряд и от-
чаянный бунт против серости обывательского мира.

Новелла «Вскрытие» (Die Sektion), написанная в 1911 го-
ду, занимает в наследии автора особое место. На первый
взгляд перед нами разворачивается холодный, рутинный
эпизод: анатомический театр, двое врачей, скальпели и те-
ло безымянного юноши. Однако под пером Хайма медицина
уступает место поэзии. Там, где научный взгляд фиксирует
лишь мертвую ткань, автор с болезненной чуткостью нахо-
дит завораживающее, почти сакральное торжество материи.
Наблюдая за механической работой прозекторов, мы стал-
киваемся с удивительным контрастом: равнодушие внешне-



 
 
 

го мира разбивается о неземной свет и красоту, угасающую
в мертвых глазах.

Сегодня этот текст невозможно читать без мистического
содрогания. Новелла о мертвом юноше была опубликована в
составе посмертного сборника «Вор» (Der Dieb, 1913) — уже
после того, как сам Георг Хайм трагически погиб в январе
1912 года, провалившись под лед во время катания на конь-
ках. «Вскрытие» стало его сбывшимся пророчеством, эпита-
фией самому себе и манифестом эстетики «тёмного роман-
тизма».

Работая над этим новым переводом, я стремился сохра-
нить уникальный ритм хаймовской прозы: её чеканную гра-
фичность, контрастную палитру и плотный, почти ощути-
мый физически язык. Это попытка донести до современного
читателя оригинальную экспрессию текста без сглаживания
углов и излишней адаптации.

Перед вами короткое, но глубокое погружение в запре-
дельное — туда, где граница между бытием и небытием
окончательно стирается.

Вскрытие

Мертвец лежал один, абсолютно голый, на белом столе в



 
 
 

огромном зале — в этой гнетущей белизне, в жестокой буд-
ничности операционной, где, казалось, всё еще трепетали от-
звуки бесконечных мук.

Полуденное солнце заливало его тело, пробуждая на лбу
трупные пятна; оно колдовало над его нагим животом,
выкрашивая его в светло-зеленый цвет и раздувая, точно
огромный бурдюк с водой.

Его плоть походила на исполинскую, переливающуюся яр-
кими красками чашечку цветка — на загадочное растение
из индийских джунглей, которое кто-то боязливо возложил
перед алтарем смерти.

Пышный красный и синий цвет проступал вдоль его бе-
дер, а под самым пупком от зноя медленно расходилась,
точно красная пахотная борозда, большая рана, источавшая
омерзительное зловоние.
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