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Аннотация
Реактор, питавший целый регион, взорвался, разорвав ткань

реальности. Внутри образовавшейся Зоны бродят трёхголовые
твари, оживают аномалии, а воздух отравлен мутировавшим
эфиритом.

Юрий Воронцов — опальный аристократ, сосланный на
каторгу и ставший простым инженером смены, — оказывается
в эпицентре катастрофы. Выжив под завалами, он обнаруживает
в себе дар поглощать аномалии, но сила не подчиняется воле и
открывается лишь на грани смерти.

Теперь ему нужно вывести горстку уцелевших каторжников
из руин Реактора, укрепить первый форпост и понять, чей голос
звучит в его голове — союзник или новое проклятие.

Но Зона не прощает слабости. За каждую крупицу силы
придётся платить кровью, а за право жить — сражаться не только
с тварями, но и с людьми, которые придут за тем же: водой,
укрытием и властью над разломом.
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Глава 1. Тишина после грохота
 

Роба висела в шкафчике второй год и никогда не просы-
хала до конца. Я продел руки в рукава, застегнул три крючка
из пяти — верхние оторвались ещё зимой вместе с тканью —
и провёл ладонью по нашивке на груди. «К-231». Нитки на
двойке разлохматились, и цифра читалась как единица. Мне
было всё равно, а вот конвою нет: на прошлой неделе Хро-
мой у ворот водил ногтем по нашивке и сверял со списком.

Там же лежал планшет с журналом показаний. Фанера по
краю расслоилась, я подтянул зажим, чтобы ветер не рвал бу-
магу. Ключи лежали в сером мешке, и у трёх рукоятки трес-
нули вдоль — я их когда-то обмотал проволокой, но она дав-
но разболталась. Нового не выдавали давно, а требовать бы-
ло не у кого.

— Юр. Юра. — Тимофей сидел на лавке, стянув один са-
пог, и заглядывал в него. — Гвоздь вылез. Второй раз за ме-
сяц. Ты мне его тогда чем загибал?

— Плоскогубцами.



 
 
 

— Плоскогубцами. — Он потряс сапогом. — А теперь у
меня их нет, потому что Сивый взял и говорит — не брал.
Ты представь. При мне же брал. Я говорю: при мне брал. Он:
докажи. — Тимофей поставил сапог на пол, подумал и снова
его поднял. — Слушай, а у вас на седьмом чай кипятят?

— Кипятят.
— Вот. А у нас титан второй месяц. Заявка лежит. — Он

натянул сапог на ногу и притопнул. — Всё равно вылез.
Я взял мешок с ключами под левую руку, планшет — под

правую.
— Дай гвоздь загну, — сказал я.
— Да ну, иди. Ты и так на полсмены раньше всех бегаешь,

чего тебе.
За перегородкой двое спорили о деньгах — не о жалова-

нье, а о каких-то тридцати копейках с прошлой получки, и
один всё повторял: «Я тебе на бумажке напишу, хочешь, на
бумажке». Я вышел.

От раздевалок до контура номер семь идти минут восемь
по галерее вдоль стены. Бетонный периметр стоял слева, де-
вять метров высотой и мокрый снизу, и вдоль него всегда
тянуло сквозняком. Посёлок за спиной уже дымил трубами.
В Затомье к семи утра пахло горелым жиром из столовой, и
запах доходил сюда.

Контур номер семь — двенадцать манометров на нитке
трубопровода, три из них в приямке, куда надо спускаться по
скобам. Я начал с дальних, открыл журнал и послюнил огры-



 
 
 

зок карандаша. Огрызок был короткий, держать его прихо-
дилось щепотью.

Первый — в норме, второй тоже в норме. Третий полторы
недели показывал на четверть выше остальных, и я записал
его так, как записывал всегда, с пометкой «сравн.». Четвёр-
тый, пятый. У пятого стекло было в трещинах от угла, и эту
трещину я знал наизусть.

Спустился в приямок, здесь гудело сильнее, и гул шёл не
сверху, а из-под ног, из нижних цехов. Я прижал планшет к
колену и списал два циферблата.

Средний клапан стоял в углу приямка, за коленом трубы.
Я обошёл трубу, поднял глаза на циферблат и замер.

Стрелка дрожала — мелко, влево-вправо, но не ровно, а с
перебоями: подрожит, встанет, подрожит. Я смотрел на неё,
наверное, полминуты, считал про себя. То на седьмой раз
заминка, то на девятый — ни разу не совпало.

Постучал по стеклу костяшкой пальца. Стрелка замерла и
снова задрожала.

Тогда я и почувствовал привкус в воздухе — сладковатый,
чуть жирный, он оседал на языке, если открыть рот. Осенью
на четвёртом такое было двое суток, потом подтянули фла-
нец — и всё прошло. И в мае было, здесь же, ниже по нитке,
я тогда сам записывал.

Достал из мешка ключ на девятнадцать, тот, у которого
рукоятка перевязана проволокой, приложил к гайке на шту-
цере, но нажимать не стал. Металл был тёплый — теплее,



 
 
 

чем труба на локоть выше. Я убрал ключ.
Записал в журнале: «ср. клап., 6:52, стрелка кол., амплит.

Малая, период неровн., прив. В возд. Тепл. Штуцер». Под-
черкнул «неровн.» дважды. Грифель сломался, я обкусил де-
рево зубами и писал дальше.

В левой руке у меня оказалась гайка на тринадцать — до-
стал из кармана и не помнил когда. Носил её месяца три,
так что грани уже сгладились, и теперь крутил её большим
и указательным пальцами.

Доложить надо было сменному мастеру. Мастер утром си-
дел в конторке над лестницей, пил чай и подписывал, что ему
подсовывали, а на любую бумагу с контуров говорил одно:
«В журнал внёс? Внёс. Дальше по инстанции». Дальше по
инстанции — это в Департамент, а оттуда бумаги возвраща-
лись через месяц с резолюцией о переносе срока.

Сунул гайку в карман, закрыл планшет и полез по скобам
наверх. Скобы были в масле, и ладонь я вытирал о бедро че-
рез каждые три скобы. На верхней площадке пахло горелой
изоляцией и мокрым бетоном.

На повороте лестницы стоял мужик из третьей смены, тот,
у которого фамилия на «щ». Он держал ведро, а в ведре пла-
вала тряпка.

— Воронцов. Ты ж по контурам ходишь.
— Иду наверх.
— Ты погоди. — Он поставил ведро на ступеньку, и вода в

нём качнулась. — У меня пускатель на второй помпе не дер-



 
 
 

жит. Отпускает и снова садится. Я его и продул, и почистил.
— Пружина.
— Какая пружина, я тебе говорю, я его чистил. — Он под-

нял тряпку, посмотрел на неё и уронил обратно. — Вот са-
поги. Вторые за зиму. Гляди, где лопнули — по сгибу. Их
шьют на кого?

— Пружину проверь. У возвратной пружины хвост садит-
ся в паз, а паз разбит — вот она хвостом и гуляет.

— Я мастеру третий раз про сапоги. Он говорит: в журнал
внёс. Я говорю — я не в журнал хочу, я хочу сапоги.

Я стоял и крутил гайку в кармане. Мне надо было наверх,
а он стоял у перил, и с планшетом и мешком мимо него было
не пролезть.

— Пружина, — сказал я ещё раз. — На возвратной. Хвост.
— Дай ключ на семнадцать до обеда.
— Ключ на девятнадцать.
— На семнадцать нету?
— Нету.
— Ну и ладно. — Он взялся за ведро, но не поднял. — А

ты чего с приямка? Там опять течёт?
— Стрелка дрожит на среднем.
— Стрелки все дрожат, — сказал он. — У меня манометр

на помпе год как дрожит, я его гвоздём подпёр.
Тут пол вздрогнул.
Не качнулся, а вздрогнул — коротко, как лист железа, ес-

ли ударить по нему снизу. Вода в ведре хлюпнула через край



 
 
 

и потекла по ступеньке вниз. Лампы погасли. Погасли все
сразу, по всей галерее, и стало не темно, а серо — от окон
под крышей. Потом загорелись опять, вполсилы, жёлтым, и
накал в них подрагивал.

— О, — сказал мужик. — Опять на подстанции мудрят.
Я слышал гул — низкий, ниже, чем гудят трансформато-

ры, и шёл он не сверху и не снизу, а из стены. Я приложил к
бетону ладонь: бетон подрагивал ровно, без перебоев.

— Слышишь?
— Чего там слышу. — Он тряс сапогом, стряхивал воду.

— Вот, залил. Насквозь же.
Я пошёл, а он что-то говорил мне в спину про ключ и про

то, что до обеда вернёт.
Галерея над первым контуром шла вдоль стены, и в стене

на уровне лица было смотровое стекло — толстое, в свинцо-
вой обойме, с четырьмя барашками по углам. Стекло всегда
было мутное изнутри, и через него видно было плохо: серый
корпус контура, скобы, кабельные проходки.

Я посмотрел и не сразу понял, на что смотрю.
По корпусу шли трещины — светящиеся. Металл рвётся

коротко и криво, а эти ветвились, как лёд на луже, если стук-
нуть каблуком. Свет в них был белый, без синевы. Пока я
смотрел, добавилось ещё две трещины.

А воздух над ними гнулся, и скобы за этим воздухом сто-
яли не там, где стояли, и не прямые. Так дрожит марево над
раскалённым металлом, только это стояло на месте.



 
 
 

Я не отходил, считал. Трещин стало четыре, потом столь-
ко, что я сбился со счёта, и полез за карандашом записать
время. Карандаш был в правой руке, гайка в левой, и я не
помнил, когда её опять достал.

Шесть пятьдесят восемь. Или пятьдесят девять.
«Это разрыв», — подумал я. И тут же: нет, не разрыв, раз-

рыв идёт с хлопком и падением давления, а давление я сни-
мал десять минут назад, и по манометру всё было в норме,
кроме дрожи.

Завыла сирена. Аварийная, с площадки над конторкой:
она начинала низко, лезла вверх, на самом верху срывалась
и заходила заново.

Я успел подумать про мастера — что он сейчас поставит
чашку.

Стена передо мной взорвалась белым.
Не вспышка за стеклом — сама стена, и бетон, и обойма,

и свинец. Звука не стало вовсе: ни сирены, ни гула, ни воды
на ступеньках.

Я всё ещё стоял, и ладонь была на бетоне, а бетона под ла-
донью уже не было. Потом стало темно. Сколько — не знаю.

Первым пришёл свет. Он резал, как сварка без щитка. Я
закрыл глаза, полежал, открыл снова — пятна остались. В
ушах стоял звон.

Во рту было железо и пыль. Пыль хрустела на зубах, я
сплюнул, и слюна вышла серая. Железо не ушло, оно шло
откуда-то из носа.



 
 
 

Правая нога не двигалась. Я подумал, что затекла, но по-
лежал и понял, что нет: ниже колена её просто не было, а
выше было тепло и тесно. Я приподнял голову. На ноге ле-
жал кусок панели, с торчащими из среза прутьями, и лежал
не плашмя, а углом, и угол ушёл в щебень рядом с сапогом.

«Придавило», — подумал я и стал думать, чем.
Панель перекрытия, значит, перекрытие. А оно было вы-

соко, метрах в семи. Я стал считать, сколько таких панелей
над первым контуром, дошёл до девяти и сбился.

Дёрнул ногу вверх. Панель даже не шевельнулась, а в ко-
лене хрустнуло, и я перестал и полежал.

Потом вывернулся на бок — всем телом, разом. Локоть
проехал по арматурине, и рукав сразу намок. Я упёрся ладо-
нью, толкнулся и рванул. Нога вышла. Сапог остался.

Я сел и увидел, что сапог стоит под панелью, целый.
Достать его я не смог: влез двумя пальцами и вытащил од-

ну только портянку. Босую ногу поставил прямо на щебень.
Встал я со второй попытки. С первой попытки ноги разъ-

ехались, я сел обратно на щебень, и в спину что-то вошло,
и я сидел и думал про сапог: если его сплющило, то и голе-
нище сплющило, а я его подшивал в марте. Потом взялся за
балку. Балка стояла косо, нижним концом в бетоне, а верх-
ним уходила в темноту. Я налёг на неё и поднялся.

Цеха не было.
То есть он был — я стоял в нём. Но не осталось ни ли-

нии трансформаторов, ни стены со смотровым стеклом, и



 
 
 

пол шёл под уклон и кончался чернотой. Там, где была стена,
встала наклонная гора обломков, и из неё торчали кабельные
жилы, распушённые на концах.

Свет мигал ровно, через два счёта. Я поворачивал голову,
искал лампу и не нашёл: светилось будто само по себе, из
воздуха.

Гайки в руке не было. Я обшарил карман, потом землю у
ног, потом опять карман. Карандаш нашёлся, сломанный в
двух местах.

Сквозь звон пробился звук. Не крик — так гудит труба,
когда воздушную пробку в ней продавливает водой: длинно,
на одной ноте, с хрипом на конце. Я повернулся не туда, по-
стоял, повернулся ещё.

Разгребать пришлось руками. Инструмента не было, лом
я оставил у конторки, а конторки не было. Щебень шёл лег-
ко, куски покрупнее откатывал боком. Ладони содрал сра-
зу, но почти не чувствовал их, а только видел, что на бетоне
остаётся мокрое.

Скоро показался кровельный лист, гнутый, и из-под него
торчала нога в сапоге. Сапог был. Я взялся за край и поднял.
Лист оказался нетяжёлый.

Кулик, Прохор — сменный, турбинный, я его знал по жур-
налу и по курилке.

Он лежал на боку. Из бока, чуть выше ремня, торчал об-
ломок трубы — дюймовой, с рваным срезом. Обломок не
сверху лёг, он вошёл. Роба вокруг была тёмная и блестела.



 
 
 

— Иди, — сказал он. — Иди отсюда.
— Лежи.
— Я говорю, иди. — Он повёл рукой к трубе и не донёс

руку. — Кто на турбине?
Я рванул полу робы. Она не пошла, я рванул с шва и вы-

рвал лоскут в локоть длиной. Скрутил жгутом, обвёл вокруг
трубы, прижал сверху ладонью и налёг. Трубу я не тронул.

Он охнул и повторил:
— Кто на турбине-то?
— Не знаю.
— У меня смена в семь. — Он полежал. — Ты чего да-

вишь.
— Кровь идёт.
— Она идёт, а ты давишь. — Он помолчал. — Холодно

мне.
Под ладонью было горячо и мокро, мокрое лезло между

пальцами. Я перехватил и налёг сильнее. Второй рукой упёр-
ся в его плечо, чтобы он не заваливался назад.

— Сумка тут была, — сказал Кулик. — С хлебом. Не ви-
дел?

— Не видел.
— Серая. С лямкой. — Он облизнул губы. — Я её на пе-

рила вешал.
Перил не было. Я сказал, что посмотрю, и не посмотрел.
Поднимать его пришлось из-под балки. Балка легла одним

концом на кладку, другим на кожух насоса, и Кулик лежал



 
 
 

в этом клину, где места было всего на локоть. Я подобрал
под него руку, взял за ремень с той стороны, где ремень был
целый, и тут вспомнил про карман.

Отпустив ремень, я хлопнул себя по бедру, потом залез в
карман — там был карандаш, огрызок, две половинки — и
уже под самым швом нащупал круглое. Печатка. Я подержал
её двумя пальцами и вынул руку.

Балка за это время осела. Не упала, а просела: кладка под
ней просыпалась струйкой, и клин стал меньше. Кулик за-
мычал, а я лёг на бок, вбил плечо под балку и потащил его
на себя рывками, по вершку. Железо давило в плечо сверху
вниз. Вытащил, и мы оба легли на щебень.

— Ты чего, — сказал он. — Ты чего меня рвёшь.
— Всё.
Встать я не смог: пол был не пол, а куски плиты, постав-

ленные торцами. Нога ушла между ними и подвернулась, я
пошёл вниз лбом и попал в то же место, которым приложил-
ся раньше. В глазах побелело, и я постоял на колене, а потом
нашёл торчащий из щебня обломок трубы, взялся и поднял-
ся на нём, как на палке.

Кулика я взял на плечо. Он был короткий и тяжёлый и
совсем не помогал, только держал бок обеими руками, один
раз перехватил меня за воротник.

Из сушилки был выход на коридор к насосной. Я ходил
по нему два года, и в темноте, когда свет садился, тоже: до
первого поворота двадцать два шага, потом направо.



 
 
 

Я прошёл двадцать два и ещё восемь, а направо была клад-
ка — не завал, а стена, ровная, с расшитым швом.

Я потрогал её ладонью и пошёл обратно.
Второй поворот, на дренаж, тоже кончился. Там был угол,

и в углу бетон, сырой и целый, и я в него упёрся коленом.
— Третий, — сказал я вслух.
— Что, — сказал Кулик мне в спину.
— Ничего.
Третий вывел: коридор шёл, и в конце его серело.
На середине коридора лопнула труба, дюймовая, та же ли-

ния, что торчала у Кулика из бока. Вода из неё шла вверх.
Не била — тянулась тонкой ровной струёй от разрыва к

потолку, и вверху, под самой плитой, было мигающее пятно,
и струя уходила в него и там кончалась. Под трубой было
сухо.

Я отшатнулся так, что Кулик съехал с плеча, и подхватил
его под мышки, а потом обошёл это место вдоль стены, сде-
лав шагов десять лишних.

— Пить, — сказал Кулик.
— Нет.
— Там же вода.
— Там нет воды.
Он полежал у меня на плече и сказал:
— Трещина была.
— Где.
— В воздухе. — Он говорил рывками, между ними ждал.



 
 
 

— Я на щите стоял. Смотрю — трещина. Чёрная. В воздухе,
слышь, не в стекле. Я такого... — Он потерял, чего он такого
не видел. — Смена в семь.

— Ты говорил.
— Я и говорю.
Тут завыло.
Далеко, за стенами, за тем, что от стен осталось, — про-

тяжно, в несколько голосов, и голоса шли не в лад: один вёл,
другие подтягивали ниже и выше. А потом оборвалось всё
разом.

На Реакторе воет много чего. Воет вентиляция, когда за-
крывают заслонку. Воют подшипники насухую, воет преду-
предительная на пуске. Но это было не то.

Я постоял, послушал и сказал:
— Свищёв! Старший смотритель! Свищёв, у нас на ниж-

нем дво...
И замолчал, потому что никого там не было.
Кулик у меня на плече пошевелился.
— Он верхний шлюз запрёт, — сказал он. — Он всегда

запирает.
— Молчи.
— Я не жалуюсь. Я говорю, как есть.
Дальше я его тащил и считал. Светло — значит день. На-

верху смена сдаётся в семь, стало быть, до сумерек часов
шесть, если день такой, как все дни. Шесть часов, чтобы най-
ти дыру наружу и людей, каких найду. В темноте я тут не



 
 
 

найду ничего.
Стену цеха разорвало снизу вверх, пролом был высотой в

три моих роста, и свет в нём стоял багровый и ровный, без
солнца.

Кулик облизнул губы и попросил поставить его на ноги.
Я не поставил, и тут завыло снова, ближе.



 
 
 

 
Глава 2. Разлом над головой

 
Пролом был снизу шире, чем сверху, и в нём лежала на-

клонная плита, а на плите щебень. По щебню я не пошёл —
сунул было босую ногу, поехал и чуть не повёз Кулика вниз
вместе с собой. Тогда я взял вдоль, боком, держась за арма-
турный прут, торчавший из среза. Прут был тёплый. Я поду-
мал было, от чего он тёплый, — и не додумал, потому что
Кулик стал сползать с плеча, и я его подтянул.

Наверху я его положил — вернее, руки разошлись сами,
и он лёг на щебень.

— Ты чего, — сказал он. — Ты меня прямо на камень.
— Полежи.
Свет резал глаза. Я зажмурился и стал считать до десяти,

а открыл глаза уже на восьми. Пятна от старой вспышки ещё
стояли, но сквозь них было видно, и я стал искать, откуда
светит. Небо было ровное и красное, как вода в ведре, в ко-
тором прополоскали кисть после сурика. Ни солнца, ни пят-
на поярче, ни просвета — и облаков не было тоже. Я поднял
руку и повёл ею над щебнем. Тень легла слабая и расползлась
во все стороны, ни в одну сильнее. Я повёл рукой ещё раз,
чтобы проверить, и вышло то же.

Так свет не идёт. Свет всегда идёт откуда-то.
Я задрал голову и поискал разлом — щель, прореху, хоть

шов. Никакого разлома над головой не было. Красное стояло



 
 
 

целое и светило всё разом, каждым своим местом.
Я опустил руку и вытер ладонь о штанину.
— Пить, — сказал Кулик.
— Нет.
— Ты сказал, там нет воды. А тут?
— Тут не смотрел.
Я встал и огляделся кругом.
Земля перед цехом была вся в воронках. Не в ямах от раз-

рыва — воронки шли круглые, с чистым краем, будто кусок
вынули ложкой из застывшего жира. Я начал считать и на
шестнадцати сбился: дальние сливались с обломками. Да и
считать было незачем.

Ограждение стояло слева, там, где я его знал по обходам.
Половины секций не было. У остальных прутья обвисли, и на
концах набухли и застыли капли — такие я видел на поддоне
у сварщиков, только там они с ноготь, а тут с кулак.

И трава. Она пожелтела кольцами, ровными, как цирку-
лем на кальке. Такие круги я сам чертил в техникуме. В сере-
дине каждого кольца была точка. Ни камень и ни железо — я
стоял шагах в десяти и не разобрал, а ближе не пошёл. Тра-
ва внутри кольца стояла зелёная, и за кольцом тоже зелёная.
Жёлтое шло только по самому обводу, шириной в ладонь.

Я постоял и решил, что разбираться с этим буду потом. Да
и записать было нечем: карандаш сломался в двух местах, а
планшет остался неизвестно где.

— Сумка серая, — сказал Кулик снизу. — С лямкой. Ты



 
 
 

глянь тут, а? Тут светло.
— Тут её нет.
— Она на перилах висела.
— Перил нет.
— Ну ты глянь, — сказал он и замолчал, а потом: — Сви-

щёв верхний шлюз запрёт.
Я сел на щебень и взял портянку. Она была сырая с одного

конца и грязная, и я стал обматывать ногу с носка, как обма-
тывал две зимы. Пальцы не слушались, конец выворачивал-
ся из-под пятки. Со второго раза вышло криво, я стянул всё
и начал заново, и на третий затянул и подоткнул под подъём.
Встал, притопнул — держало. Босым по щебню я бы и сотни
шагов не прошёл.

Теперь надо было понять, куда идти. По периметру я хо-
дил два года и знал: если бетонная стена справа, значит,
идёшь на раздевалки, а если слева — на седьмой контур.
Стены теперь не было, были куски, и стояли они вкривь: два
пролёта завалились внутрь, третий держался, но развернулся
углом, и по нему выходило, что стена шла совсем в другую
сторону.

Тогда я стал искать глазами подстанцию. Ориентир она
была верный: четыре мачты и решётчатая рама, видно её с
любого места на нижнем дворе. Мачт я не нашёл. На том
месте лежала гряда щебня, и железо из неё торчало дугами,
и по этим дугам я не узнал ничего.

Оставались трубы Затомья. Посёлок стоял за периметром,



 
 
 

столовская труба дымила с шести утра, и по ней я привык
брать направление в темноте. Я поглядел в ту сторону. Неба
над посёлком было столько же, сколько везде, — ровного,
без дыма.

Трубы я увидел, все три, но дым не шёл ни из одной.
Я смотрел на них, наверное, долго, потому что Кулик

успел сказать про смену в семь и про то, что на турбине сей-
час никого.

— Стой, — сказал я вслух, себе.
Трубы стояли не там. Раньше я находил их правее водо-

качки. Водокачки не было, и трубы стояли правее огражде-
ния, хотя должны были стоять левее. Я даже прикрыл один
глаз и поводил головой, будто это могло что-то поправить.

Значит, или сдвинулись трубы, или сдвинулся я, или у ме-
ня в голове сдвинулось. Третье было вероятнее всего: часа
два назад я приложился лбом в одно и то же место дважды.

На трубы я и пошёл, но, пройдя шагов двадцать, встал:
впереди была воронка с чистым краем, а обходить её я не
хотел ни справа, ни слева. Повернул на завал у ограждения
и опять встал: под ногами пошёл жёлтый обвод, и я шагнул
на него, не глядя. Потом отступил на два шага и посмотрел
на подошву — сапог был цел.

Тогда я перестал ходить и стал думать, куда идти.
Обслуживающий корпус — двухэтажный, кирпич по бе-

тону, с подвалом на всю площадь. Я его видел на старых схе-
мах, когда искал, откуда на седьмой контур идёт линия —



 
 
 

стены там несущие, шестьдесят сантиметров, и он один та-
кой в радиусе, а всё остальное здесь — лёгкие цеха и обшив-
ка по каркасу. Если что и стоит, то только он. И в подвале
была вода — пожарный запас, врезка, я помнил врезку на
схеме.

Он был за нижним двором, если считать от седьмого кон-
тура прямо, а прямо-то и не выходило. Но труба у него на
крыше короткая и толстая, вытяжная, и её я мог бы узнать.

Кулика я поднял — под мышки, потом на плечо, и в своём
плече, в том, которым я подбивал балку, что-то повернулось.

— Куда, — сказал он.
— На корпус.
— Какой корпус.
— Обслуживающий.
Он помолчал.
— А туда с нижнего двора нельзя, — сказал он. — Там

лужа стоит круглый год. По колено.
— Дойдём — посмотрим.
— Ты сумку глянь по дороге. Серая.
По щебню я пошёл между двумя воронками и стал считать

шаги, но на сто девяностом сбился и дальше не считал.
Плита лежала косо — одним концом на кирпичной тум-

бе, другим ушла в щебень, и под ней была тень, узкая, в шаг
шириной. Я занёс Кулика в тень, присел и спустил его с пле-
ча на бок, как он лежал раньше. Он охнул и поехал лицом
вниз, и я подставил руку.



 
 
 

— Лежи так.
— Я так и лежу.
Повязки под робой было не видно, и я стал отгибать по-

лу. Полы уже не было — я её отодрал там, в цехе, — и отги-
бать пришлось то, что осталось от кармана. Лоскут, который
я закручивал жгутом, был весь тёмный и мокрый, и ниже, на
ремне, тоже было мокро, и ремень блестел. Я тронул паль-
цем — палец был красный.

Значит, насквозь. Значит, вязать второй раз.
Со штанины над босой ногой я оторвал полосу — с шва

она не пошла, я надкусил ткань зубами и рванул, и вышло
криво, шире у одного края, — и сложил её вдвое. Обломок
трубы у него из бока я опять не тронул: обломок сидел, и
пока он сидел, дырка была под него, а не в стороне. Я обвёл
полосу вокруг, подложил свёрнутый вчетверо кусок портян-
ки прямо под трубу, чтобы прижимало по краю, мимо желе-
за, и потянул.

— Ты чего.
— Туже надо.
— Ты дышать дай.
— Дышишь.
Я упёрся коленом и подтянул ещё. Узел завязал, как вязал

на шланге, в два оборота с закладкой, чтобы не поехал. Под
ладонью после этого стало просто тепло.

И вот тут я увидел, что у меня руки трясутся. Мелко. С
холода они ходят целиком, от плеча, а эти дрожали в паль-



 
 
 

цах, и большой палец сам собой подбирался к указательно-
му, будто крутил что-то. Я сжал кулак, подержал и разжал,
но дрожь осталась. А холодно мне не было. Красное над дво-
ром не менялось, и от плиты сверху тянуло теплом. Крови
я потерял с локтя, но локоть — это локоть, с локтя столько
не теряют. Голову я приложил два раза в одно место. Или
просто набегался — тоже может быть.

Я перебрал это всё по второму разу и на локте застрял:
рукав был мокрый до кисти, и я не помнил, когда он успел
так намокнуть. Потом вспомнил, что не помню и как гайку
выронил.

— Юр, — сказал Кулик. — Ты сумку так и не глядел.
— Не глядел.
— Серая. С лямкой. Там хлеб и яйцо.
— Хорошо.
— Что хорошо-то.
Я выгреб щебень из портянки. Он набивался с каждым

шагом, мелкий, и особенно под пяткой, так что портянку я
разматывал уже третий раз и третий раз наматывал её так же
плохо.

За плитой сыпануло.
Не осело, как оседает кладка, — прошло по щебню и ста-

ло, потом прошло ещё, короче: кто-то ставил ногу и перено-
сил вес.

Арматурина торчала из бетона в полушаге, гнутая, конец
раскрошился. Я взялся и потянул на себя — она вышла с



 
 
 

хрустом, длиной мне по грудь, и в руке была тяжёлая, книзу.
Я поднялся на одно колено и держал её обеими руками, у
бедра, острым концом вперёд, потому что размахнуться под
плитой было негде.

Из-за плиты вышел человек и вскинул на меня пистолет.
Он стоял в двух шагах. Лица я не разобрал, только руки:

правая с пистолетом, и пистолет в ней ходил, левая с фона-
рём. Фонарь был битый — стекло выпало, отражатель смят
внутрь и висел на одной заклёпке.

— Стой! — сказал он. — Стой, тварь, стой!
И тут же:
— Свищёв? Ты?
— Воронцов, — сказал я. — Седьмой контур.
Он не опустил пистолет, а смотрел мне в лицо, и смотрел

долго — я провёл рукой по щеке, и на ладони осталась мок-
рая грязь.

— Воронцов, — сказал я ещё раз. Вытянул из-под робы
жетон и повернул к нему цифрами: — Двести четырнадцать.

Пистолет пошёл вниз: он опустил его к бедру, а потом су-
нул в кобуру — расстёгнутую и пустую, — и застёгивал её
не с первого раза.

Я поставил арматурину концом в щебень и тяжело оперся
на неё.

— Бортников, — сказал он. — Степан. Охрана смены.
— Знаю. Ты у ворот стоял.
— У ворот Хромой стоит. Я на нижнем.



 
 
 

Он сел, где стоял, на бетонный обломок, и стал крутить в
руках фонарь, у которого внутри цокал отражатель.

— Патронов нет, — сказал он. — Ты не думай, что я так.
Патроны в сейфе, а сейф в диспетчерской. Их к разводу вы-
дают, а развод в семь.

— В семь смена, — сказал Кулик из-под плиты.
— Кто это?
— Кулик. Турбинный.
Бортников нагнулся, посмотрел на Кулика и на трубу у

него в боку, потом отвернулся и опять взялся за фонарь.
— Диспетчерской нету, — сказал он. — Я оттуда шёл. Я

стоял под стеной, у самой, и стена пошла. Не сверху, а понизу
ушла, и верх уже лёг за ней. Девять метров, ты понимаешь?
Она легла наружу.

— Наружу.
— Наружу. Внутрь бы меня и накрыло. — Он подёргал

отражатель, тот подался. — Мне его сдавать. Он за мной по
описи, тридцать восьмой номер.

— Людей видел?
Он помолчал.
— Не видел, — сказал он. — Никого. Я до вас никого

живого не видел.
— Тогда пойдёшь с нами, — сказал я.
— Куда?
— Куда скажешь. Ты тут ходишь, я нет.
Он подумал, повесил фонарь на плечо, поправил ремень



 
 
 

и сказал:
— Обслуживающий корпус. Он низкий, кирпич толстый,

его так не свалит. Там душевые, там вода в бачках. И теле-
фон.

— Телефон.
— Ну телефон. — Он повёл плечом под ремнём. — Мо-

жет, и телефон.
Кулик под нами замычал, и я увидел, что у него из-под

лоскута опять пошло. Первый лоскут набрал крови и уже не
держал. Я оторвал от полы второй, с того же шва, и он вышел
кривой, шире у одного края.

Руки у меня начали трястись, когда я подводил конец под
спину. Не с холода: пальцы слушались, а кисть уходила вниз
сама. Я завёл концы, стянул, и узел разъехался. Второй раз
тоже разъехался. Тогда я взял конец в зубы, придержал, пе-
рехватил пальцами ниже и завязал заново, и на третий раз
узел сел.

И уже потом я подумал, что Бортников держал пистолет
на мне долго, а я стоял и молчал, вместо того чтобы сразу
назваться. Секунды три так и стоял. Будь патроны в стволе,
он бы выстрелил, а после отписал бы: каторжник, номер та-
кой-то, вышел на меня из темноты. И разбирать никто не
стал бы.

— Ты давишь опять, — сказал Кулик.
— Держи сам, если можешь.
Он положил ладонь и держал сам. Губы у него шевели-



 
 
 

лись, беззвучно, будто он с кем-то договаривал.
Красное над нами не потемнело ни на волос. Я посчитал:

с семи прошло часа полтора, значит, до темноты далеко. По-
том понял, что считаю не то. Солнца в этом свете не было,
а тень от плиты за час не сдвинулась вовсе — считать было
не по чему. Я взял на глаз: свет был как в пятом часу зимой.
Пусть будет три.

Двор за проломом двором уже не был. Плиты стояли тор-
цами, между ними валялись кабельные катушки, и одна раз-
моталась и завалила проход. Бортников шёл первым, Кулик
висел у меня на плече, я держал арматурину в свободной ру-
ке и ставил её перед собой на каждом втором шаге.

— Тут была разметка, — сказал Бортников. — Белая. По
ней машины шли. Я стоял вот тут примерно и говорил води-
телям, куда встать.

— Иди.
— Я иду. — Он остановился. — Стой.
Впереди была лужа. Обычная, метра в полтора, в выбоине,

с масляной радугой по краю. Вода из неё шла вверх.
В коридоре, час назад, так же шла вода из лопнувшей тру-

бы, и я тогда положил это на голову — на то, что приложился
лбом. Голова была тут ни при чём.

Поднималась она слоями, косо, будто пыль от метлы. Мет-
рах в трёх над лужей висело пятно света и мигало ровно, че-
рез два счёта, как лампа в цехе перед тем, как перегореть.
Вода доходила до пятна и кончалась. Под пятном не капало.



 
 
 

— Это чего такое? — сказал Бортников.
— Не подходи.
— Я не подхожу. — Он подошёл на шаг. — Оно втягивает,

что ли. Насосом.
— Отойди.
Он нагнулся, поднял с плиты кусок бетона с кулак и стал

перекидывать его с ладони на ладонь.
Я вспомнил инструкцию. Одна страница со штампом в уг-

лу, её приносили в конторку под роспись, и в ней было про
зоны после сбоя резонанса: не приближаться, предметов не
вносить, обозначить и доложить. Я тогда расписался, а по-
ловины так и не понял, потому что про резонанс нам никто
ничего не объяснял.

— Не бросай, — сказал я. — Там инструкция была, туда
нельзя ничего...

Камень уже летел. Он вышел у Бортникова из руки рань-
ше, чем я договорил, — брошенный снизу, без размаха, как
бросают в собаку.

Камень вошёл в пятно и кончился — ни стука, ни всплес-
ка, ни дыма. Он летел, и его не стало, а пятно мигнуло через
два счёта, как мигало до того.

Мы стояли. Бортников вытер руку о штаны, потом вытер
ещё раз, уже двумя.

— Я его же бросил, — сказал он.
— Бросил.
— Так он куда же.



 
 
 

— Не знаю. — Я перехватил Кулика выше. — Обходим.
Широко. Вот от той катушки и дальше, к железу.

— Я ж только посмотреть.
— Вот и посмотрел. Держись от таких мест подальше.
Мы пошли в обход, шагов двадцать лишних, и Кулик за

это время дважды съезжал, и его приходилось подтягивать
выше. Далеко за периметром стучали по железу — часто,
вразнобой, и кто-то там считал в голос, а слов было не разо-
брать.

— Лесовозная дорога, — сказал Бортников и поправил
ремень фонаря. — Она с той стороны. По ней вывозят.

За грудой искорёженного металла на другом конце двора
что-то прошло.

Оно шло на двух, сгорбившись, и голова у него была боль-
шая, не по телу. Оно повернулось в нашу сторону и не оста-
новилось: смотрело поверх нас, куда-то на трубу, и ушло за
груду.

Я хотел сказать — стойте, но воздух вышел, а звука не
вышло. Я стоял с открытым ротом, держал Кулика, и в горле
было пусто.

Тогда я поднял руку и надавил Бортникову на плечо. Он
обернулся, а я показал двумя пальцами туда, за железо, и он
сразу присел.

— Это кто, — сказал он одним воздухом.
— Молчи.
Голос вернулся, но хриплый. Я посмотрел мимо груды, ту-



 
 
 

да, где двор кончался и начинались руины третьего корпуса.
Там шли ещё — один и левее сразу два. Они шли не стро-

ем и не вместе, но в одну сторону — на нас.
А между нами и обслуживающим корпусом было пусто:

шагов сто пятьдесят щебня и битой плиты, и ничего выше
колена.



 
 
 

 
Глава 3. Бег по багровому полю

 
Бортников сидел на пятках за грудой железа и смотрел

себе под ноги.
— До корпуса не дойдём, — сказал он. — Полтораста ша-

гов, и всё голое.
— Знаю.
— А диспетчерская вот. — Он повёл подбородком левее.

— Шагов семьдесят, если по прямой.
— Ты сказал, её нет.
— Стен нет, они наружу легли, я ж тебе говорил. А прия-

мок под ней есть. И кладка с северной стороны, в мой рост.
Я туда лазил, там сухо.

Я посмотрел туда. Отвал битого кирпича, над ним две бал-
ки крест-накрест — больше отсюда ничего и не видно. За
отвалом темнело что-то низкое, но что именно — не разо-
брать.

— И сейф там, — сказал Бортников.
— Что.
— Сейф. Патроны в сейфе. Я тебе говорил, их к разводу

выдают. Он у стены стоял, привинчен, четыре болта в пол.
Такой никто не унесёт.

— Идём в приямок. Сейф потом.
— Так он же там и есть, в приямке рядом.
— Идём.



 
 
 

Кулик у меня на плече сказал:
— Пить.
— Нет.
— Ты в бачках обещал.
Ничего я не обещал. Я подтянул его выше, и в плече опять

повернулось то, что повернулось раньше: будто там что-то
стало не на место. Арматурину я взял в левую, потому что
правой держал Кулика под колени, и в левой она была не по
руке.

Пока я его перекладывал, Бортников шарил глазами по
щебню. Он поднял обломок трубы, дюймовой, в полтора
локтя, с рваным срезом, и взвесил его в кулаке.

— Пойдёт, — сказал он. — Пистолет-то у меня без толку.
— Иди первым. Смотри под ноги, не на них.
— Я смотрю. — Он пошёл, но потом встал. — Фонарь

мне сдавать, тридцать восьмой номер. Если я его в кирпиче
брошу, с меня спишут.

— Не бросай.
Мы вышли из-за груды и пошли по открытому. Щебень

тут был крупный, плиты стояли торцами, и ногу между ни-
ми приходилось ставить боком. Двор под этим светом лежал
багровый, и белые сколы на плитах казались розовыми. Я
считал шаги и на четырнадцатом сбился, потому что портян-
ка опять поехала под пяткой. Дальше не считал.

За периметром всё бренчали, часто, вразнобой, и голос
там считал: не то «шесть», не то «семь». Я подумал, что по



 
 
 

дороге ходят и туда надо будет, — а до дороги ещё периметр,
и периметра нет.

— Юр, — сказал Кулик. — А сумку мою не видал?
— Не видал.
— Серая такая. Под лавкой стояла.
— Молчи, — сказал Бортников через плечо. — Ты нас

голосом-то не выдавай.
— Я не кричу. Я говорю. У меня смена в семь.
Прошли шагов тридцать, и отвал кирпича стал выше. Бал-

ки над ним стояли крест-накрест, и под ними чернела дыра,
узкая, — кладка, наверное.

И тут за железом, там, откуда мы ушли, один из них раз-
вернулся.

Я увидел это краем глаза — движение вбок, широкое,
всем корпусом, разом, — и оно заревело.

Рёв шёл сразу из трёх глоток. Не в лад: один вёл низко,
утробно, второй дрожал выше, а третий срывался и хрипел.

Оно вышло на щебень целиком — приплюснутое, низкое
с телёнка, шло на четырёх, и шло скоро. Голов было три, и
посажены они были по шее одна над другой, на разной высо-
те: нижняя почти в щебень, средняя вперёд, верхняя выше
загривка. Пасти были открыты все три. Шерсть шла пропле-
шинами, и в проплешинах было видно сырое, красное — так
и росло.

Оно даже не встало посмотреть, а взяло с места.
— Бежим! — крикнул Бортников. — Бежим, бежим!



 
 
 

Он побежал. Труба у него была в правой, фонарь колотил-
ся по бедру, и он бежал по плитам, прыгая с торца на торец,
и один раз чуть не сел.

Я стоял, потому что считал. Кулик на плече — пудов пять,
я его нёс полтораста шагов и дважды подхватывал по дороге.
Портянка садится через каждые двадцать шагов. Нога босая,
и на щебне я и без него ставлю ногу боком. Семьдесят шагов
бегом с ним у меня не вышло бы, и тридцать бы не вышло.
А оно шло на четырёх и взяло с места. Значит, не бежать.

— Ты чего стоишь, — сказал Кулик мне в ухо. — Ты чего.
Я не ответил, а только повернул голову и стал смотреть,

куда влезть втроём — так, чтобы открыто было с одной сто-
роны.

Плиты лежали торцами, между ними щели в пядь — туда
не влезешь. Кабельная катушка, с которой всё смотали, —
тоже нет. Воронка в двенадцати шагах — в неё я не полез
бы и один.

Левее, шагах в восьми, плита легла одним углом на бетон-
ную тумбу, и под ней была тень. Туда я полез бы, но под пли-
той было открыто с двух сторон, а мне надо было с одной.

Я повёл глазами дальше и увидел контейнер.
Лежал он на боку в десяти шагах, за грудой битой плиты,

— грузовой, из тех, что ставят на платформы, весь в гофре,
и зелёная краска на нём облезла. Одну створку с него сорва-
ло, вторая держалась на нижней петле и стояла косо. Внут-
ри было темно, а стенка у такого — гофрированная сталь,



 
 
 

и гофр держит поперёк. Я такие резал в цехе, когда из них
делали кладовки.

— Держись, — сказал я Кулику и пошёл.
Бежать я не мог и шёл частыми короткими шагами, ставя

босую ногу боком, а арматурину бросил вперёд, как посох, и
на неё переваливался. На третьем шаге Кулик поехал с пле-
ча, я подхватил его под колено, и он замычал мне в воротник.

— Степан! — крикнул я. — Сюда! Не в поле!
Шагах в двадцати справа Бортников уходил в открытое,

на щебень, где не было ничего выше колена.
— Сюда! — Воздуха не хватало, и крик вышел короткий.

— В железо! В контейнер!
Он встал как вкопанный, оглянулся — на меня, потом за

меня, туда, откуда шло, — и повернул. Бежал он обратно на-
искось, труба ходила у него в руке, фонарь бил по бедру. На
бегу оглянулся ещё раз и крикнул что-то, из чего я разобрал
одно «...ходу».

Последние четыре шага я помню плохо — только то, что
сунулся в щель боком, вперёд плечом с Куликом, и кромка
створки вошла мне в лопатку. Внутри был железный пол в
дырах и старая солома, слежавшаяся в войлок. Я прошёл три
шага и спустил Кулика с плеча, как спускают мешок, и он
лёг на бок сам.

Следом влетел Бортников, ударился локтем в гофр — гул-
ко — и схватился за створку.

— Закрывай! — сказал я.



 
 
 

Створку он тянул на себя двумя руками, упёршись ногой
в порог. Шла она с визгом по петле и не доходила: угол её
задирался, потому что контейнер лежал на боку и вело всю
раму. Защёлка — штырь на кулачке — вставала мимо гнез-
да, на палец в сторону, и Бортников бил по ней ладонью и
ругался.

— Не идёт!
— Плечом держи.
— Она не...
— Плечом.
Он поставил плечо в створку и врос, чуть присев, и в эту

секунду в железо ударило снаружи.
Ударило с разбегу, всем телом, и контейнер сдвинуло по

щебню — я слышал, как проскрёб по камню нижний угол,
— и внутри загудело так, что заломило зубы. Гул стоял и не
сходил, и в нём я не слышал ни Кулика, ни себя.

Бортников удержал. Створку выбило на две ладони, и он
дожал её обратно телом и снова упёрся.

— Тридцать восьмой, — сказал он вдруг. Фонарь у него
лежал на полу, отражатель выпал совсем. — Он за мной по
описи.

— Держи.
— Я держу. Я говорю — по описи он за мной.
Ударило второй раз, ниже. Я стоял в темноте с пустыми

руками и слушал, как Кулик дышит у меня под ногами.
Потом я пошёл руками по стенке. Глаза после красно-



 
 
 

го света внутри ничего не брали, и я шарил ладонями —
по гофру, по соломе, по чему-то мягкому, что рассыпалось
под пальцами. Наткнулся на деревянный угол, сперва отдёр-
нул руку и полез снова: в углу стоял сколоченный ящик без
крышки, полный железа. Я запустил в него обе руки.

Скобы, отрезок цепи, гайки россыпью, с полгорсти. Что-
то плоское, проржавевшее насквозь, с обломанным краем.
Ключ — рожковый, на четырнадцать, весь в кулаке спрячет-
ся.

А под самым низом взялось длинное, с загибом на кон-
це, — монтировка. Я вытянул её и провёл рукой: длиной с
локоть, лапа расплющена и завёрнута, стержень гранёный.
Ржавчина шла коркой, но только сверху, а под ней железо
было плотное. Лучше трубы. На троих лучше у нас ничего
не было.

— Степан.
— Что?
Я подошёл, нашёл в темноте его руку — ту, что была сво-

бодна, — и вложил монтировку ему в ладонь, лапой от себя.
— Держи вот это. Трубу брось.
Он взял её и подержал на весу.
— А ты?
Труба у него стукнула о пол и покатилась к Кулику.
— У меня своё, — сказал я.
Арматурина лежала у ноги, там, где я её выпустил. Я под-

нял её, обхватил обеими руками у бедра и повёл острым кон-



 
 
 

цом к щели, где между кромкой створки и рамой оставалось
пальца на два.

Снаружи по стенке прошло вдоль, боком, с нажимом, и
гофр под этим тонко звенел.

— Юр, — сказал Кулик снизу. — Оно нас нюхает.
— Молчи.
— Я не жалуюсь. — Он перевёл дух. — Я говорю. У меня

кровь идёт, а оно нюхает.
Я про кровь не подумал ни раза, и от того, что он это ска-

зал, у меня в руках опять пошла дрожь — не с холода — она
пошла в пальцах, и большой палец полез к указательному,
будто крутил.

Снаружи заревели.
Ревели все три глотки разом, у самой стенки, в железо, и

внутри стало не слышно вовсе. Я стоял и ждал, когда кон-
чится.

Оно кончилось, и в тишине, шагах в сорока, кто-то ото-
звался. Тоже в три, но выше и жиже, с надрывом. А сразу за
этим, левее и дальше, поднялся третий голос.

Бортников оторвал лицо от створки.
— Это сколько же их, — сказал он.
— Не знаю, — сказал я. — Три считал. Может, четыре.
— Четыре — это уже...
Он не договорил, потому что в створку ударило.
Ударило с разбега, всей тяжестью, и в железе загудело, а

петля вверху хрустнула. Я присел и закрыл голову руками.



 
 
 

Обеими, локтями внутрь, лицом в колени — так садятся, ко-
гда на седьмом рвёт фланец и по галерее идёт пар. Меня это-
му не учили, само вышло.

И Кулик поехал у меня из руки на пол. Сел, потом лёг
на бок, и я услышал, как он ткнулся плечом в стенку. Руки
у меня были на голове, а держать надо было его. Я разжал
пальцы, взялся за стенку и стал вставать, но с первого раза
не встал: портянка поехала по железу, и я снова сел на пятку.
Со второго поднялся, подобрал арматурину и перехватил её
у бедра.

— Ты цел? — сказал Бортников. Он всё это время держал
створку плечом и никуда не садился.

— Цел.
Снаружи проволокли чем-то по стенке и отошли. Шаги

ушли вправо, и шагах через двадцать посыпался щебень: по-
лезли на груду, туда, где двор загибался к третьему корпусу.
Рёв ушёл туда же и стал слышен уже с той стороны, глухо,
через насыпь.

Мы стояли и слушали, а потом Бортников выпустил
створку — сначала отнял плечо на палец и подождал, — и
створка осталась стоять. Он сел на пол там же, где стоял, и
было слышно, как он дышит.

Кулика я нашёл на полу и повёл ладонью по его боку: тру-
ба сидела на месте. Лоскут был мокрый, и ниже, под ремнём,
мокрое было тёплое и шло дальше, на пол.

Значит, третий раз.



 
 
 

Я потянулся за мешком — снять его и достать брезент.
Мешок я нёс на левом плече от самого цеха: три ключа с
треснутыми рукоятками, кусок брезента, отвёртка и чужой
сапог, который я подобрал у пролома, — левый, но по ноге.
Плечо оказалось пустое. Я обшарил пол вокруг, полез рукой
под Кулика, прошёл по полу шире и нашёл только ящик с
железом.

— Мешок, — сказал я.
— Какой мешок, — сказал Бортников.
— Серый, — сказал Кулик. — С лямкой.
— Не твой. Мой. — Я сел на пятки. — С ключами. Я его

нёс.
Где я нёс его последний раз, вспомнить не удалось. Пом-

нил, как перекладывал Кулика на правое плечо перед откры-
тым местом, — значит, мешок был ещё, лямка резала под
ключицей. Дальше был щебень, и то, как я считал шаги и
сбился, и створка. Где-то на этих ста пятидесяти он и остал-
ся. Идти за ним было нельзя.

В мешке был брезент, под ним легли бы все трое. И сапог
там был, второй, я его два дня примерял и всё не решался
разуться на ходу.

— Ладно, — сказал я.
— Юр, а моя-то где? — сказал Кулик. — Ты глянь, если

рядом валяется.
— Тут ничего не валяется.
Бортников привалился спиной к створке и тёр коленом об



 
 
 

колено.
— Я такие видел, — сказал он.
— Где?
— На плакате. У нас в караулке висел, за шкафом, там ещё

угол отклеился. «Фауна закрытых территорий». — Он посо-
пел. — Три штуки нарисованы. Одна вот эта, с головами, а
под ней подпись, я её не читал. Я думал, это для нас клеят.

— Для кого?
— Ну для вашего брата. Чтоб не бегали. — Он повёл ру-

кой в темноте. — Собак-то в конвое нет, а плакат есть. Зна-
чит, для страху. Я и говорил ребятам: страху нагоняют, а со-
бак не дают.

Тот плакат я тоже помнил. Висел он в конторке над лест-
ницей, слева от расписания, и на нём было четыре картинки
в рамках, под каждой мелкая подпись в две строки. Я под
ним расписывался за инструкцию про зоны и в него не смот-
рел. Думал: рисуют, чтоб не лазили за периметр.

— Их не для нас клеили, — сказал я.
— Ну да, — сказал Бортников. — Теперь-то я вижу.
Монтировка лежала у него на коленях, и он всё водил

большим пальцем по гранёному ребру. Я поймал себя на том,
что смотрю на неё. Такую же я держал каждую смену: ею от-
жимали кожух с насоса, и мастер, когда сомневался в флан-
це, посылал за мной и говорил при людях: Воронцов посмот-
рит. Не «двести четырнадцатый». А теперь монтировка была
у охранника, а у меня — кусок арматуры с раскрошенным



 
 
 

концом и портянка вместо второго сапога.
Я думал об этом секунды три, не больше.
Кулик перестал бормотать. Я услышал это только потому,

что он всхлипнул — коротко, на выдохе, один раз, будто по-
перхнулся.

Я нагнулся к нему. Ладонь легла в мокрое, и мокрого ста-
ло больше, чем было, когда я его перевязывал. Я подтянул
ему ремень на две дырки выше лоскута и подгрёб под бок
соломы, чтобы бок стал выше.

— Тут остаёмся до утра, — сказал Бортников. — Дверь я
держал, она стоит. Утром светло, видно будет, куда.

— Он до утра не дотянет.
— Ну а куда?
— В корпус. — Я вытер руку о штанину. — Ему надо раз-

вязать и промыть. А тут нечем и не во что. В подвале пожар-
ный запас, я врезку на схеме видел, и бачки в душевых на-
верху. И стены шестьдесят сантиметров, кирпич по бетону.
Эту стенку она сшибёт со второго раза.

— У меня фляга была, — сказал Бортников. — На дне
ещё плескало. Так она в караулке на гвозде и осталась.

— Не сшибла же.
— Второй раз был ниже и вскользь. С разбегу она била

один раз, и петлю вверху уже надорвало.
Бортников помолчал.
— Мне фонарь сдавать, — сказал он ни с того ни с сего.

— Тридцать восьмой. Я его в описи за собой расписал, за



 
 
 

неделю до всего этого.
— Сдашь.
— Я не про то. Я про то, что там опись, и она в диспет-

черской была. — Он поднял голову. — А диспетчерской нет.
Далеко, за стенкой, стучали. Бил кто-то коротким и тяжё-

лым, вроде рукояти ключа, и звук выходил сухой, без звона.
Я слушал и не сразу понял, что мне в этом не так. Стучали
ровно: один раз, пауза, второй, пауза, и через каждые пять-
шесть ударов пауза была подольше. Так не стучат, когда чи-
нят или ломают. Так стучат, когда ждут, что ответят.

— Лесовозная, — сказал Бортников.
— Там в голос считали. А это один и в одном такте.
— Значит, кто-то живой.
— Значит, кто-то стучит.
Через щель у створки шло красное. Я пригнулся, погля-

дел в неё и первый раз за весь день увидел, что солнце село.
Стало глуше, как лампа, когда прикручивают фитиль. Я по-
считал на глаз: от силы час.

— Как замолчат, идём, — сказал я. — Ты первый, я его
несу, монтировку не выпускай.

— А если не замолчат?
— Тогда всё равно идём.
Кулик под моей рукой сказал:
— У меня смена в семь.
И тут в тишине взяло сразу с трёх сторон. Одно било у са-

мой створки, второе за спиной, там, где гофр глухой, а тре-



 
 
 

тье — левее, шагах в двадцати, и оно уже двигалось.



 
 
 

 
Глава 4. Костёр в бочке

 
Створку выбило на ладонь, и в щель пошло красное. Я лёг

в неё плечом рядом с Бортниковым, и вдвоём мы дожали её
обратно.

— Ящик, — сказал я. — Ящик подвинь под низ.
— Я держу.
— Ногой подвинь.
Он пошарил пяткой, зацепил и потащил. Ящик шёл по же-

лезному полу с грохотом, гайки в нём переваливались и сы-
пались через щели. Ящик встал углом под нижнюю кромку,
и створка на него села.

Потом я взялся за арматурину.
Между створкой и стенкой контейнера, там, где гофр от-

ходил от рамы, был зазор — с два пальца у верха и уже к
низу. Туда я и завёл конец. Конец был раскрошенный, с за-
усенцами, и, лёгши на мокрое железо, он поехал. Я провёл
рукой по стенке: с меня текло, и по гофру стояли дорожки.

Конец я вытер о солому и завёл второй раз. Он встал, я на-
жал плечом — и конец выскочил, ободрав мне ладонь между
большим и указательным.

— Ты чего там, — сказал Бортников. — Ты держи. Не
ковыряй.

— Держу.
— Ты не держишь. Я всё на себе.



 
 
 

Ударило коротко, будто пробовало. Створка отошла и се-
ла на ящик.

С третьего раза я поставил конец выше зазора, в дыру от
вырванной заклёпки — там кромка была толще и не дава-
ла соскользнуть. Загнал его ладонью, потом добил пяткой.
Клин встал плотно, и когда я на него навалился, вся створка
пошла в раму и застыла.

— Вот, — сказал я.
— Что вот.
— Теперь два упора.
Я сел на пятки, дыша через рот, и во рту был вкус металла.
Кулик лежал у стенки. Крови под ним натекло полосой —

она шла от него к дырке в полу, и было слышно, как капает
под контейнер, на щебень. Он держал ладонь у бока и шеп-
тал, и я нагнулся ближе, чтобы разобрать.

—...прокладку не ставили, — шептал он. — Второй год
не ставили, а он подписывал... матушка... матушка, ты гля-
ди-ка...

— Прохор.
—...он подписывал.
Ударило слева, в глухой гофр, и контейнер отозвался

длинно. И тут же — у створки: тварь прошла вдоль, с нажи-
мом, и в щели под моим клином прошло жёлтое. Полоса, уз-
кая, с чёрной точкой посередине, постояла и ушла вбок.

— Оно в щель смотрит, — сказал Бортников.
— Видел.



 
 
 

— Так ты заткни её чем-нибудь.
— Заткну — сам смотреть не буду.
В створку он сказал ещё что-то, но я не разобрал.
Дальше били с трёх сторон, но не вместе: одно в дверь,

второе за спиной, а третье ходило кругом и заходило то там,
то там. Я стоял с рукой на клине и слушал железо. Гофр дер-
жит поперёк, я их резал в цехе. Но держит он, пока рама
целая, а раму у нас вело всю: контейнер завалило на бок и
сдвинуло по щебню.

Потом Бортников сказал:
— Реже стало.
— Что?
— Реже бьёт. Ты считай, ты же считаешь.
Считать я стал сразу же. Между третьим ударом и четвёр-

тым прошло долго — я успел до двенадцати, а до того успе-
вал до четырёх.

— Ушло? — сказал он.
— Не знаю.
И в эту минуту снаружи вспыхнуло.
Свет прошёл в щель под клином, весь разом, белый, и на

счёт стало видно всё: солому, ящик, гайки на полу, лицо Ку-
лика с открытым ртом, монтировку у Бортникова на коле-
нях. Потом свет кончился, и через два счёта пришёл хлопок
— глухой, без раската.

Вой снаружи переменился.
Он пошёл вверх, все три голоса, — так тянут, когда зо-



 
 
 

вут. Что-то тяжёлое сорвалось от створки и пошло по щебню
вправо, и через десять шагов пошло вскачь. За ним второе.
Третье осталось: я слышал, как оно дышит у самого железа,
и как под лапой ползёт камень.

— Живые, — сказал Бортников. Он отнял лицо от железа.
— Слышишь? Это живые. Это они по ним.

— Тише.
— Так это же наши.
— Тише, я говорю.
Я стоял, держал руку на клине. У двери их стало меньше.

Одно осталось, может, два. Дверь теперь держит одно вместо
трёх, и держать её можно без Степана. Значит, из контейнера
выйти можно.

А те, что ушли, ушли туда, куда мне и надо было идти.
Вспышку с хлопком я до сегодняшнего дня видел один раз
в жизни — на подстанции, когда закрывали разъединитель
под нагрузкой, — и там после хлопка человек лежал.

— Степан, — сказал я. — Оно ушло не насовсем.
— Да я слышу, что ушло.
— Не насовсем. Оно кормиться ушло.
Он замолчал. Потом взял с пола фонарь без отражателя и

стал вертеть его в руках.
Фанера лежала под соломой, у самой стенки, и я на неё до

этого дважды становился и не понял, что это фанера. Лист
был в полтора шага, по одному краю обломан, слои на изломе
отошли веером. Я постучал по нему костяшкой — гудел, но



 
 
 

не мягко.
— Степан. Брось фонарь, потом возьмёшь. Ты под мыш-

ки, я под ноги.
— Дверь-то.
— Дверь стоит. У неё теперь одно.
— Одно, — сказал он и не пошёл. — Одно, а нас трое, и

один лежачий.
— Иди сюда.
Мы подсунули лист сбоку. Я приподнял Кулика за пле-

чо, Бортников тянул фанеру под него, лист шёл по железно-
му полу, цеплялся за дыры, и его приходилось поддёргивать.
Кулик застонал на середине и замолчал, а потом сказал:

— Ты меня на что кладёшь.
— На фанеру.
— Она сырая.
— Сухая.
Ремень я с него расстегнул. Тот держал лоскут прижатым

к боку, и, пока я его вынимал, лоскут поехал, и я вдавил его
ладонью и держал, а свободной рукой обвёл ремень поверх
груди, под мышками, и через фанеру — в пряжку. Затянул на
три дырки. Лоскут перехватил той полосой, что оставалась у
меня от штанины, коротко и мимо трубы.

— Дышать могу, — сказал Кулик сам, без вопроса.
— Хорошо.
— Что хорошо-то. Ты сумку не глядел.
Клин я выбил ногой. Створка отошла на ладонь, стало



 
 
 

слышно, как снаружи по камню тянет лапа — не у нас, левее,
шагах в пятнадцати, — и я подождал, пока звук уйдёт даль-
ше, и толкнул створку плечом.

Красного над двором больше не было. Было тёмно-серое,
и в этом сером ничего не стояло по местам: щебень я видел
под ногами, а всё, что дальше десяти шагов, шло одним пят-
ном. Только в стороне, где двор загибался, лежал отблеск —
низкий, рыжий, и он то садился, то поднимался.

— Техблок, — сказал Бортников одним воздухом. — Ко-
торый под насос. Он приземистый.

— Идём на него.
— Так они туда и ушли.
— Туда.
Мы взяли фанеру и пошли. Я шёл спиной вперёд, потому

что взял с того конца, где ноги, и оглядываться приходилось
через плечо. Шли перебежками: до груды арматуры — сто-
им, слушаем, дышим, потом до следующей — и опять стоим.
Дыхание срывалось на хрип в конце каждого выдоха. Правая
нога встала на битый бетон боком, портянка поехала, и коле-
но ушло внутрь — так же, как оно уходило днём под плитой,
только теперь я его успел подхватить, сел на пятку и опустил
свой край фанеры на щебень.

— Ты чего, — сказал Бортников.
— Держу.
— Ты его чуть не вывалил.
— Держу, я сказал.



 
 
 

Он стоял с поднятым краем, и Кулик у него на ремне съе-
хал набок и висел так.

От третьей груды до четвёртой было шагов двадцать, и я
эти двадцать считал. На тринадцатом из-за битого кирпича
слева вышло. Вывалилось боком, тяжело, и было оно ниже
тех, что я видел днём, и шло припадая. Головы качались все
три, а нижняя шла у самого щебня.

Арматурина лежала у Кулика вдоль ноги, на фанере. Я вы-
пустил лист — он стукнул углом — и взял её одной рукой
у конца и ударил наотмашь, снизу вверх, потому что низом
заходила нижняя голова.

Попал вскользь: железо прошло по морде и содрало кожу,
и оно взвизгнуло — визг вышел из одной глотки, две другие
остались открыты и молчали, — и отшатнулось всем корпу-
сом вправо. И на отходе задело меня.

Я не понял, чем именно: просто по левому предплечью
прошло, и рука дёрнулась сама. Я перехватил арматурину,
махнул второй раз, в пустое, — оно уже ушло за кирпич и
там кашляло.

— Бери! — сказал я. — Бери, пошли!
Мы взяли и пошли, и я на ходу посмотрел на руку. Рукав

был разодран от локтя вниз, и в разрыве стояло тёмное и
набухало ровно, без толчков. Больно не было, а стало больно
шагов через десять — сразу и целиком.

Отблеск поднялся выше, и стена вышла из серого шагах
в двадцати — низкая, кирпич по бетону, и в ней проём без



 
 
 

двери, и в проёме стояло рыжее, и от рыжего по щебню шли
длинные тени. Тянуло дымом и жжёной резиной. Внутри, за
проёмом, что-то ровно стучало — один раз, пауза, второй.

— Юр, — сказал Кулик с фанеры. — Тут светло. Ты глянь
сумку.

— Нет её, — сказал я.
— Так ты глянь.
Я не ответил. Порога у входа не было — был отбитый

край, а на нём железный уголок, и я перешагнул его первым,
потому что фанеру мы несли узкой стороной вперёд.

Бочка стояла шагах в шести от входа, на кирпичах, и над
ней ходило рыжее. В бочке комками горели бумаги, и по
краю висел чёрный обугленный лоскут, вроде ветоши, и от
него тянуло тем самым, резиновым. Рядом на полу лежала
растрёпанная папка, из неё было надрано.

За бочкой стоял человек.
Он стоял к нам лицом, держал прут — гладкий, в мою

руку толщиной и длиной с полтора локтя, — держал двумя
руками, у плеча, как держат перед тем, как бить сверху. И
когда я шагнул в свет, он дёрнулся и отступил на шаг, и прут
пошёл выше.

Я опустил свой край фанеры на пол — медленно, потому
что быстро у меня всё равно не выходило. Арматурину по-
ложил на лист, вдоль ноги Кулика, а левую руку поднял, ту,
что была разодрана, и рукав с неё свисал мокрый.

— Свой, — сказал я. — Воронцов. Двести четырнадца-



 
 
 

тый.
Прут он не опустил. Стоял и смотрел мне в лицо, потом

ниже — на робу, на крючки, на нашивку. Огонь бил ему в
глаза, и он щурился и наклонял голову, чтобы смотреть мимо
огня.

— Двести четырнадцатый, — сказал он.
— Каторжник. Инженер седьмого контура.
— Инженер.
— Механик, если тебе так проще.
Он опустил прут — не совсем, до бедра, — и переложил

в одну руку, в левую. Правую он держал странно, скобкой,
и я увидел, что кисть у него старая, кожу стянуло, палец не
разгибается: горело, и давно, не сегодня.

— Гвоздарёв, — сказал он. — Тимофей. Кладовая техб-
лока за мной была, скобы, цепь, ключи. По описи.

— По описи, — сказал сзади Бортников. — Слыхал.
— Ты помолчи.
Тимофей повёл прутом в его сторону, но не поднял.
— Я тут с самого, — сказал он и стал говорить медленно.

— Сидел в темноте. Досидел до того, что стало нельзя.
— Чего нельзя?
— Сидеть. — Он потёр ладонью подбородок, и щетина

под ней прошуршала. — Я не расчёт делал. Я костёр в бочке
развёл, потому что один не мог. Вот и всё. Папки нашёл, ве-
тошь в ящике была, в масле, она долго держит. Я думал —
увидят и придут. Люди придут.



 
 
 

— Тебя не люди могли увидеть, — сказал я.
— Ну да. — Он помолчал. — Они и пришли. Две штуки.

Ходили тут по двору, вот у стены, я слышал по щебню. И
ушли. — Он опять взялся за щетину и остановил руку. —
Так они ко мне ходили. Понимаешь? Пока они у меня тут
ходили, они у кого-то другого не ходили.

— Может быть.
— Я не про «может». — Он поглядел на бочку, потом на

меня. — Я со страху развёл. А выходит, к делу.
— Выходит.
— Так не бывает же, — сказал он. — Чтоб от страха и к

делу.
Он стоял и мотал головой, коротко, и всё трогал подборо-

док, и один раз подпихнул ногой кирпич под бочкой, чтобы
не качалась. Подпихнул и проверил ещё раз, уже без надоб-
ности.

Позади меня Бортников опустил фанеру. Опустил в один
приём, углом, и Кулик на ней стукнулся и застонал — гром-
че, чем стонал всю дорогу, в голос.

— Ты его на пол-то не бросай, — сказал я.
— Я не бросаю. У меня руки отнялись.
Тимофей замолчал на середине слова. Он смотрел на фа-

неру. Кулик лежал на боку, ремень у него блестел, и от бока
по фанере шло тёмное и уже дошло до края, и с края капало.

Он подошёл, переложил прут под мышку, нагнулся и по-
смотрел на трубу в боку — не тронул, только посмотрел. Пе-



 
 
 

ревёл глаза на мой рукав. И ничего не спросил: ни кто, ни
где, ни как это вышло.

— К огню, — сказал он. — Тут сквозит от проёма, а у
бочки стоит тепло. Берись за тот угол, я за этот.

Мы взяли фанеру, я — с той стороны, где рука была целая.
Он поднял свой край обожжённой, согнув пальцы скобкой,
и понёс ровно.

Мы прошли шагов четыре, и у входа за нашими спинами
прошло по щебню.

Это была не осыпь. Ветер тянул из проёма ровно, всё вре-
мя в одну сторону, и дым от бочки шёл туда же. А это про-
шло поперёк, коротко, и стало.

Свой угол я опустил и взял арматурину, что стояла у боч-
ки, и перехватил её обеими руками, как держал в контейне-
ре, у бедра. Бортников сел на пятки за фанерой и поднял
монтировку лапой вперёд.

Из тёмного проёма вышла женщина.
Она вышла прямо, не пригибаясь, и остановилась. Халат

на ней был серый и по подолу чёрный от сажи, рукава зака-
таны выше локтя, и к груди она прижимала сумку с лямкой
через плечо. Сумка была брезентовая, с красной полосой, и
полоса была замазана.

Она посмотрела на нас, на фанеру, на то тёмное, что ка-
пало с края на бетон. И пошла к Кулику, обошла бочку с той
стороны, где не сквозило, поставила сумку на пол и опусти-
лась на колени в мокрое, не поглядев, куда садится.



 
 
 

— Ремез, — сказала она. — Аглая. Фельдшер, медпункт
обслуживающего корпуса. — И, уже над Куликом: — Свет
держите мне сюда. Ближе.

Бортников поднял фонарь, вспомнил, что отражателя нет,
и полез поправлять кирпичи под бочкой — поднять её выше.
Тимофей молча взял его за плечо и переставил сам.

Она отвела ремень, потом разорванную рубаху — двумя
пальцами, от края, где ткань уже разошлась, — и повела ла-
донью по боку вокруг трубы. Не нажимала. Обошла кругом
раз, потом второй раз тем же кругом, и на втором поджала
губы.

— Проникающее, — сказала она. — Инородное тело си-
дит, я его не трогаю. Кровь тёмная, идёт ровно, не толчками.
Крупный сосуд цел.

— Он второй час так, — сказал я.
— Значит, повезло. — Она вытянула из сумки рулон, над-

кусила бумагу и размотала конец на два оборота. — Это се-
рьёзно, но это не смертельно. Если остановить сейчас.

— Пить, — сказал Кулик.
— Нет. Не поить. — Она повторила: — Не поить. При

таком не поят. Можно смочить губы, если найдёте чем.
— У меня фляга в караулке осталась, — сказал Бортни-

ков. — На гвозде.
Она не ответила. Сложила бинт в четыре и подложила его

под трубу, ровно по краю, мимо железа, — так, как я под-
кладывал портянку, только у неё это вышло с одного раза.



 
 
 

Потом стала вести рулоном вокруг, и на четвёртом обороте
велела мне придержать под спиной, и я придержал.

— У меня смена в семь, — сказал Кулик.
— Хорошо.
— И сумка серая. С лямкой.
— Хорошо, — сказала она и подтянула. Он охнул. Она

подтянула ещё. — Дышите. Глубже не надо, ровно.
Рулон кончился у неё на середине. Она отмотала остаток,

закрепила и посмотрела в сумку.
— Два, — сказала она. — Было четыре. Две упаковки я

выложила в корпусе. Йод есть, немного. Всё.
Потом она поднялась, обтёрла ладони о халат, посмотрела

на них и обтёрла ещё раз, но чище они не стали. И взяла меня
за руку ниже локтя, повернула к бочке и отвернула мокрый
рукав.

— Это что?
Там, где рукав отходил, кожа была содрана в двух местах,

и края шли дугой, будто выщипано, — железо так не рвёт. Я
и сам глядел на это первый раз при свете. С контейнера рука
была мокрая до кисти, и я всё это относил к локтю, который
разодрал ещё в цехе, о прут.

Ждал я, что будет резать, как резануло в цехе, когда ключ
сорвался и прошёл по костяшкам, а тут не резало. Потом
пошло жжение, будто под кожей приложили горячее.

По технике безопасности нам читали два раза в год, в
конторке, под роспись. Там была ожоговая мазь, было и про



 
 
 

поражение током: обесточить, оттащить сухим, не касаться.
Про такое не было.

Я зажал рану ладонью и подержал так.
— Не сейчас, — сказал я и отнял руку. — Ему хуже.
— Ему я сделала. — Она не отпустила, посмотрела ещё и

отпустила. — Покажете у огня. Через сколько это получено?
— Не считал.
— Считайте, — сказала она и села обратно к Кулику.
Тимофей всё это время стоял с прутом под мышкой и тёр

подбородок, а потом рука у него замерла.
— Тоннель, — сказал он. — Под нами. Я тут склад при-

нимал, мне под кладовую чертежи на руки давали, синьку, и
я их два года подшивал. Технический ход идёт вдоль блока,
под полом, и выводит на ремонтные люки. Высотой он мне
по грудь, стоя не пройдёшь, а шириной — двоим не разой-
тись.

— Не разойтись, — сказал я.
— Вот. — Он показал прутом на пол. — Крупная туда не

пролезет.
Бортников встал.
— До света часов восемь, — сказал он. — А к свету они

опять пойдут, и нас на дворе видать со всех сторон. — Он
кивнул на фанеру. — А мы с ним пролезем? Он же не идёт.

— Пролезем боком, — сказал я.
У входа зашуршало опять, и уже не осыпью, а иначе. По

бетону прошло железо — четыре или пять раз, вразнобой,



 
 
 

с нажимом, — а потом стихло у самого проёма, на свету от
бочки.



 
 
 

 
Глава 5. Обвал

 
Крышку люка Тимофей завёл на место сам, снизу, стоя

на скобах: подпёр плечом, поддел прутом, подпёр опять и
подёргал.

— Держит, — сказал он. — Не на всю. На одну петлю она
садится, вторая с мясом вышла.

— Идём.
— Я говорю, чтоб ты знал. Наверху её отожмут, если за-

хотят.
Внизу было по грудь, и стоя не пройдёшь — про это го-

ворили ещё в техблоке, но понял я только тут: шёл согнув-
шись, шеей вперёд, и лбом раза три приложился о бетон. Под
ногами хлюпало. Грязь была жидкая, с осыпавшейся штука-
туркой, и куски штукатурки резали босую пятку. Портянка
размокла в первые же двадцать шагов и сползала на ходу.

Фонарь Бортников держал в зубах, а когда понадобились
обе руки, сунул его в карман. Без отражателя он светил на
полтора шага, и в этом пятне я видел только то, во что уже
наступил.

Вой шёл сзади, из-под крышки, и не стихал. Мне слыша-
лось — стал ближе, — и я себе сказал: это тоннель, тут труба,
тут любой звук идёт вдоль и приходит громче. В галерее у
седьмого так же: разговор от лестницы слышно у самой тур-
бины, а между ними шестьдесят шагов.



 
 
 

Фанеру несли Степан с Тимофеем. Я шёл последним, с
арматуриной, и оглядываться было некуда — сзади темнота,
и всё.

— Стой, — сказал Тимофей. — Тут сужение, и с этой сто-
роны я не пройду.

— Меняйтесь.
— Так не разойдёмся.
— Опускайте и меняйтесь.
Они опустили лист в грязь. Тимофей прижался спиной к

стене и пошёл боком, вдоль, переступая через Прохора, и на
середине встал: куртка зацепилась за скобу в кладке, и он её
отдирал, а отодрав, взялся за эту скобу и подёргал.

— Сидит, — сказал он. — А та, что у люка, вышла. Зна-
чит, ставили в разное время. Я скобы принимал по описи, у
меня их было двести штук, и я...

— Иди уже, — сказал Бортников.
— Иду.
Прохор при каждом толчке брал зубами край рукава и

держал. Я это увидел один раз, когда фонарь мазнул по фане-
ре, а дальше только слышал: он не кричал, он мычал сквозь
ткань, коротко, на выдохе, и после мычания говорил что-ни-
будь ровным голосом.

— У меня смена в семь, — сказал он.
— Ровнее несите, — сказала Аглая. Она шла между ними,

пригнувшись, и держала свою сумку под мышкой. — Ровнее.
Повторяю: ровнее. Ему нельзя трясти, там инородное тело



 
 
 

сидит.
— Тут пол не ровный, — сказал Бортников.
— Я про руки, не про пол.
Прошли, я считал, шагов сорок. На сорок первом сзади

заскребло.
Скребло по кладке, высоко и низко разом, и на осыпь это

не походило: осыпь идёт сверху вниз и кончается, а это шло
вдоль. Тварь протискивалась в тот же лаз, и лаз ей был тесен.

— Свет назад не давай, — сказал я. — Держи впереди.
Я развернулся, но в полный оборот развернуться не вы-

шло — плечом взял стену, — и я стал боком, взял арматури-
ну обеими руками у бедра, как держал в контейнере, и повёл
конец на звук.

Видно не было ничего, и я стоял в черноте и слушал, где
скребёт, и скребло уже в двух местах: ниже и правее. Я взял
на слух, между двумя, и ударил.

Пошло вскользь по кирпичу — заскрежетало, отдало в ки-
сти, — а на выходе конец вошёл в мягкое: туго, и вдруг про-
валилось.

Взвизгнуло — из одной глотки, две молчали.
Потом пошла возня. Оно билось в тесноте, скребло сразу

со всех сторон, и я не понимал — лезет оно на меня или
назад. Я ударил второй раз, в то же место, ниже, и попал в
кирпич, и арматурину мне вывернуло из левой руки, так что
подхватил я её правой.

Возня отошла или встала — разобрать было нельзя: тем-



 
 
 

но, и в трубе всякий шум обманывает, кажется ближе, чем
он есть.

— Попал? — сказал Бортников.
— Не знаю.
— Ты бил-то?
— Бил.
— Так попал или нет?
— Не знаю, — сказал я. — Оно там.
Левое предплечье с этого удара жгло, будто приложили

горячее, и жгло шире, чем содрано, — до самой кисти.
— Идём, — сказал Тимофей. — Сорок шагов до первого

люка. Я по синьке мерил, только синька была двухлетняя.
— Сорок ты уже сказал.
— Я сказал до сужения. Теперь до люка.
И тут сверху ударило.
Один раз, глухо, и не по нам — выше, через перекрытие,

там, где двор. Пыль мелко пошла с потолка на плечи, как из
сита. Через два счёта ударило второй раз, и в третий, и после
третьего бетон над нами затрещал — тонко, часто, как будто
ломали сухие щепки.

Аглая опустилась на колени в грязь и положила Прохору
руку на грудь.

— Не поите его, — сказала она в темноту.
Тимофей стоял и слушал потолок, задрав лицо, и рука у

него сама пошла вверх — потрогать бетон.
— Пыль мелкая пошла, — сказал он. — Значит, шов.



 
 
 

И сразу же он сказал, высоко и коротко, не тем голосом,
каким говорил у бочки:

— К кладке! Все к кладке! От середины!
Я взял фанеру за угол и потянул на себя, к стене, и Борт-

ников с того конца потянул тоже, и лист пошёл по грязи бо-
ком. Прохор на нём поехал под ремнём и сказал что-то про
сумку. Я не разобрал.

Позади, шагах в шести, сошло.
Не камень: сошла плита, целиком, и легла в тоннель тор-

цом. Воздух ударил меня в спину и толкнул лицом в стену,
уши заложило, и дальше я слышал одно: как сыплется. Сы-
палось долго, мелким, а под конец отдельными кусками.

Тут же ударило второе — ближе, у фанеры, в полушаге от
Прохоровой головы. Обломок был меньше первого, с поло-
вину дверцы, и он лёг углом, и угол накрыл мне правую ногу
ниже колена. Ту же, что днём под панелью.

Я дёрнул — не сильно, так дёргают, когда уверены, что но-
га сейчас выйдет. Такие куски я в цехе кантовал по одному,
руками, без лома, и этот был не больше тех, но он не пошёл.

Дёрнул ещё раз, с разворотом бедра, упёрся ладонями в
бетон рядом — ногу выкручивало, а она стояла. Тут у меня
перехватило дыхание, и я секунду сидел с открытым ртом и
ничего не делал.

Потом взялся за арматурину. Завёл конец под кромку, по-
искал, во что упереть, — упереть было только в грязь, — и
нажал. Конец ушёл в грязь до загиба. Я переставил его пра-



 
 
 

вее, на битый кирпич, и нажал опять, и кирпич сел.
— Степан, — сказал я. — Сюда.
— Куда сюда, я не вижу.
— На голос. Мне ногу прижало.
Он пошёл сразу, задел меня фонарём по плечу, потом ко-

леном, и стало светло в одном пятне: моя рука, кромка об-
ломка, портянка у самых пальцев.

— Тимофей!
— Иду. — Он подошёл с другой стороны и присел. — Не

ломом. Ты его сдвинешь на неё же. Руками, катом.
Они взялись вдвоём, снизу, и стали катить. Обломок по-

шёл, встал, пошёл опять. Из бетона наружу торчала армату-
ра, три обрубленных прута, и они хватались прямо за неё, по-
тому что больше было не за что. Тимофей взялся обожжён-
ной, левой рукой, и рычал сквозь зубы.

— Тяни ногу! — сказал он. — Теперь тяни!
Я вытянул. Стопа вышла из-под кромки, и я подобрал её к

себе и подержал руками. Стопа была на месте, вся, только не
своя. Портянка размоталась совсем и лежала в грязи серой
лентой.

— Цел? — сказал Бортников.
— Цел.
Сидя на пятке, я держал стопу в руках и думал одно: со-

рок один шов на седьмом контуре я знал наизусть, а из-под
обломка меня вытащили двое, руками, за арматуру.

— Ладони покажете, — сказала Аглая из темноты. — Оба.



 
 
 

После.
Пыль садилась долго и садилась на всё, и я чувствовал её

на губах, на зубах, в мокром на левом предплечье.
А вой снаружи пропал совсем, и только очень далеко и

сверху шло что-то ровное, как через воду.
— Отрезало, — сказал Бортников. — Слышите? Отреза-

ло её.
— Тише.
— Так я тише и говорю. Я говорю — она там осталась. —

Он посветил на плиту и опустил фонарь. — Тридцать вось-
мой при мне. Я его не выпустил.

Аглая шарила по камням. Сумку ей присыпало углом, и
лямка ушла под щебень, так что тянуть она не стала — заве-
ла руку внутрь по локоть и вынимала на ощупь. Вынула пу-
зырёк, покатала в пальцах, поставила у колена, потом рулон,
потом второй.

— Два, — сказала она. — И йод. Всё целое.
— Ты бы посветил ей, — сказал я.
— Я ей и свечу.
Тимофей поднялся и ушёл вперёд, в темноту, и было

слышно, как он ведёт прутом по кирпичу и считает. Наконец
он дошёл, и прут стукнул в бетон коротко, без пустоты.

— Двадцать два шага, — сказал он. — И там тоже.
— У меня смена, — сказал Прохор с фанеры. — В семь

я должен быть у щита.
— Хорошо, — сказала Аглая. — Будете у щита. Ложитесь



 
 
 

на спину и не помогайте мне.
Она вытерла руки о халат, посмотрела на них и сказала

Тимофею:
— Вода у вас.
— Фляга. — Он снял её с плеча, качнул и не отдал сразу.

— Тут на треть. Больше у нас нет ничего.
— Мне на промывание. Полторы ладони.
— Полторы ладони — это сколько?
— Это меньше, чем вы думаете.
Он отдал. Потом достал зажигалку — бензиновую, с по-

гнутой крышкой, — и щёлкнул. Колесико провернулось со
второго раза, и он подержал огонь у её колена.

— Юрий Дмитриевич, фонарь, — сказала она.
Бортников фонарь не дал, а только переложил его в дру-

гую руку и сказал:
— Тридцать восьмой.
— Дай сюда.
— Он за мной по описи.
— Описи нет, ты сам сказал.
— Я сказал, что её нет там, — сказал он. — А то, что я

за неё расписался, — это есть.
Я взял фонарь у него из руки. Он не тянул его назад, толь-

ко проводил меня глазами и сел к стене, и я слышал, как он
там устраивается и отряхивает колено, долго, всё одно и то
же место.

Фонарь без отражателя светил узко, в одну точку, и пятно



 
 
 

ходило от каждого моего вздоха. Я подпёр локоть о поднятое
колено, но и оно ходило.

Она развязала бинт, размотала и повела водой по краям,
вокруг, сгоняя грязь наружу, но в рану не лила. Вода уходила
в фанеру и в щели, а на второй ладони она остановилась и
обтёрла себе пальцы — той же водой.

— Вы её на себя тратите, — сказал Тимофей.
— На себя.
— Так ведь ему же надо.
— Ему в первую голову — чтобы я его чистыми трогала.

— Она подождала. — Держите огонь ниже.
Иглу она достала из сумки, из бумажки, а нитку взяла с

рубахи у Прохора — с того края, где ткань уже разошлась, —
вытянула суровую нить, длинную, и протянула её через паль-
цы дважды. Потом стала вдевать. Свет прыгал, а она подво-
дила нить к ушку почти на ощупь, снизу, и покусывала губу.
Со второго раза попала.

— Будет больно, — сказала она. — Не терпите молча, но
не дёргайтесь.

— Я не дёрнусь.
— Дёрнетесь.
Она взяла его рукав и вложила ему край в зубы. Прохор

сжал и застонал в ткань глухо, а на четвёртом стежке стон
пошёл через нос, длинно.

— Долг, — сказал он, когда она отпустила. — Ты слы-
шишь, Юр. Я тут по долгу.



 
 
 

— Слышу.
— Сорок два рубля. — Он подышал. — За брата. Он под-

писывал, я и не читал ничего... а мне сказали — отработаешь
на казённом, три года, и чисто.

— Не говорите, — сказала Аглая.
— Так я не тебе говорю. — Он повернул голову к огню.

— Я думал деньгами отдать. Я не думал, что вот так отдам.
Пахло кровью и йодом, йодом сильнее. Этот запах я знал

с детства: у нас в доме держали лекаря, и он ставил мне на
разбитое колено горячий компресс в тряпке и придерживал
ладонью, а мать стояла в дверях и говорила, что довольно
уже. От компресса шёл пар. Здесь были фляга на треть, две
упаковки бинта, нитка из рубахи и мой фонарь без отража-
теля. Больше взяться тут было нечему.

Предплечье под пылью жгло ровно, и я об этом не думал.
Я думал про компресс.

Портянка лежала у моей ноги серой лентой, я потянул её
к себе и стал сматывать с носка, но фонарь ходил, и я бросил
дело на середине.

Тимофей ушёл вбок с зажигалкой и там гасил её, а потом
щёлкал опять — берёг бензин. Он вёл ладонью по завалу и
говорил вслух:

— Три... шесть... восемь. Восемь на два. Трещина идёт
наискось, но она в кладке, а не в плите. Значит, держит.

— Ты бы сюда светил, — сказал Бортников из темноты.
— Я считаю.



 
 
 

— Ты считаешь, а я ничего не вижу.
— Двадцать... двадцать четыре. — Он замолчал. Потом

сказ
ал:
— Решётка. Вентиляционная, в две ладони. Забита щеб-

нем, но за ней тянет.
— Куда тянет?
— Наружу тянет, куда ещё. — Он погасил огонь. — Я её

расчищу. Ты мне не мешай считать.
Я сказал, что помогу, и не пошёл. Перстень у меня был

на левой, на среднем, и я его весь день не видел, а тут при
огне он бросился в глаза. Кровяная пыль набилась в углуб-
ление вокруг щитка и стояла там коркой. Я поддел её боль-
шим пальцем и стёр — вышло не сразу, пришлось водить.
Камня на нём не было, только щиток с насечкой, и эту на-
сечку я знал наизусть с семи лет. Отец надел его мне на че-
тырнадцать и сказал при родне: род один, а служб много. Он
бы сейчас увидел меня тут: я сижу на битом кирпиче в чу-
жой портянке, рядом фельдшерица шьёт турбинного суро-
вой ниткой из его же рубахи, а охранник считает свой фо-
нарь. И я тут не начальник, а пятый, и всё.

Мне от этого было стыдно, и вместе со стыдом шло что-
то другое — легче. Будто с меня сняли то, что я всю смену
на себе держал.

Тимофей возился один. Я слышал, как он выбирает ще-
бень из решётки и складывает его в сторону, по одному кус-



 
 
 

ку, и как прут скребёт по бетону. Вдвоём бы вышло скорее,
но я поднялся уже потом, когда он сказал:

— Есть. Пролезет рука.
— Прости, — сказал я. — Я сидел.
— Сидел, — сказал он и больше ничего не добавил.
Он подошёл к бочке, присел на пятки и растопырил обо-

жжённую руку над жаром.
— Слушайте, — сказал я. — Обслуживающий корпус.
— Он цел, — сказал Бортников. — Я говорил, он цел, я

его от диспетчерской видел.
— Не про то. Я синьку смотрел на седьмом контуре, у нас

в конторке подшивка. Там на корпус два ввода: один город-
ской, второй резервный, от старого рудничного водовода. Ре-
зервный не отключают, он на бачки и на пожарный запас в
подвале. Если городской лёг — резервный стоит.

— Может стоять, — сказал Тимофей.
— Может. — Я и сам это знал. — Но кладка там в пол-

метра с лишним, по бетону. Это не нора, а укрытие.
В голове у меня стало ровно, первый раз с самого утра. Я

говорил про вводы, и это было моё, я это читал и подписы-
вал, и помнил это лучше, чем то, где потерял мешок с клю-
чами.

— Я туда бочки возил, — сказал он. — Завозные, по две-
сти литров, две на телеге. Летом через день, зимой реже.
Двор насквозь не проедешь, там ступени. Я ходил техниче-
ским кварталом, мимо компрессорной, потом между скла-



 
 
 

дами, там проулок и он выводит к торцу, где рампа.
— Далеко?
— По телеге четверть часа. — Он подумал. — Пешком не

знаю. Мы-то с грузом.
— А развалины? — сказал Бортников.
— Развалины я не видал, — сказал Тимофей. — Я про-

улок помню. Стены там глухие, хоть с одной стороны, и это
всё же лучше открытого места.

Аглая, не поднимая головы, сказала:
— Не сегодня.
— До света час, — сказал я.
— Я слышала. — Она закрепила нитку и обрезала её о

край скобы, потому что ножниц у неё не было. — У него
сейчас шов. Если вы его через час понесёте на фанере по
щебню, шов пойдёт. Ему нужен час покоя лёжа. Хотя бы час.

— Час — это и есть рассвет, — сказал я.
— Значит, до рассвета он лежит, — сказала она. — А по-

том вы его несёте. Я не про то, чтоб не идти, а про то, чтоб
он дошёл.

Бортников сказал, что тогда надо идти сразу, как посвет-
леет: к свету твари опять полезут. Тимофей сказал, что до
рампы дойдём, если проулок не завален. Прохор сказал в
темноте, чтоб его разбудили к семи.

— Ждём здесь, — сказал я. — Как станет видно щебень
под ногами — выходим. Тимофей первый, он помнит про-
улок.



 
 
 

Никто не спорил, и Тимофей только кивнул и тут же полез
трогать кладку у себя за спиной.

Аглая вытерла руки о халат и сунула ладонь себе за пазу-
ху, во внутренний карман. Вынула бумагу — клочок, мятый,
сложенный вчетверо, — подержала в двух пальцах и повер-
нула к бочке, но смотрела недолго, а потом сложила, убрала
обратно и прижала карман ладонью снаружи.

Я не спросил.
Лодыжка к тому времени затекла и стала толстая под пор-

тянкой, и я сидел, вытянув ногу.
Потом решётка посветлела. Сначала я подумал, что это от

бочки, и обернулся — в бочке дожигало, рыжего почти не
было. А в щели, которую расчистил Тимофей, стояло серое,
ровное, и в нём были видны прутья решётки.

И вместе со светом оттуда потянуло — тонко, едко, не ды-
мом и не резиной. Тянуло со стороны технического кварта-
ла, оттуда, куда нам было идти.

— Это что? — сказал Бортников.
Никто не ответил.



 
 
 

 
Глава 6. Маслянистая вода

 
Раму выбивали вдвоём. Тимофей бил прутом по клад-

ке вокруг решётки, кирпич отходил крошкой, а решётка не
шла. Я подсунул арматурину под нижний угол и нажал —
конец соскользнул, и я приложился костяшками о бетон. Со
второго раза завёл выше, в шов, и рама пошла — вся сразу,
с куском кладки, и вывалилась нам под ноги.

— В две ладони было, — сказал Тимофей. — Теперь пле-
чо пройдёт.

Он полез первым, как договорились. Куртка прошла в ды-
ру туго, проскребла по кирпичу. Он там повозился немного
и затих.

— Ну? — сказал Бортников.
— Стой, я гляжу.
— Чего глядишь, ты скажи.
— Стой.
Меня он вытянул за руку, за целую, и вставал я в два приё-

ма — с левого колена, — а спину разогнул не до конца. Пра-
вую ногу я поставил боком, на внешнее ребро, потому что
на пятку она не шла. Арматурину сунул под мышку и оперся
на неё.

Небо было серое, без края, и светило оно со всего неба
разом — так же, как красное вчера, только теперь белёсое.
Я зажмурился, посчитал до десяти и открыл глаза, но резало



 
 
 

всё равно. Слёзы шли сами, и я вытирал их рукавом, и рукав
был в пыли.

Цеха лежали до горизонта.
Я насчитал восемь пролётов и бросил считать. Кровель не

было нигде: стояли рёбра — фермы, ряды колонн, и между
колоннами свет проходил насквозь. Дальше, где я знал тре-
тий пролёт, лежала гряда, и из гряды в одном месте торчала
лестничная клетка, целая, с перилами, четыре марша, и ни-
какой стены при ней.

А в бетоне росло.
Смотрел я вдаль и не сразу углядел то, что было близко. У

самой дыры, из которой мы вылезли, шла трещина в отмост-
ке, и в трещине сидели наросты. Гранёные, с кулак и мель-
че, они набились в трещину гроздью и поблёскивали — без
солнца, без огня, сами по себе, слабо. Я присел на здоровое
колено и посмотрел ближе, но не тронул.

Реагент нам возили в бидонах, и на фланцах седьмого кон-
тура он к весне садился наростом — жёлтая корка с гранью,
её сбивали зубилом. Похоже, да только тот был плоский, в
палец, и не светил ничем. Этот был крупнее и ярче. Может,
и не реагент. Может, я просто ничего похожего не видел.

— Не наступи, — сказал я. — Тут вот это.
— Что там?
— Не знаю. Обходи.
За спиной у меня Бортников поднял с земли обломок кир-

пича и замахнулся.



 
 
 

— Не бросай.
— Я только проверить.
— Я сказал — не бросай. Камень вчера в такое кинули,

его не стало.
Кирпич он подержал, положил обратно и вытер руку о

штанину.
Тимофей стоял в стороне и глядел на небо, приложив ла-

донь ко лбу козырьком. Поворачиваясь всем корпусом, он
отошёл шагов на десять и вернулся.

— Труба, — сказал он. — Одна. Вон.
Труба стояла правее ограждения. Из четырёх осталась од-

на, и та наполовину.
— И вышка. Ты не увидишь, там от неё ноги. Четыре ноги

и обруч. — Он показал прутом. — Я на неё правил, когда
с бочками шёл. От трубы держишь на вышку, а как вышка
встала слева — тут тебе и компрессорная.

— А компрессорная стоит?
— Компрессорной я не вижу. — Он опустил руку. —

Вышки хватит. Она железная, её так не сложишь.
— Далеко?
— Телегой доезжали в четверть часа, я тебе говорил.
— Ты про телегу говорил.
— Ну а я больше ничего и не знаю, — сказал он и пошёл

трогать раму, которую сам выбил: подёргал за прут, поставил
её к стене на угол, посмотрел и переставил ровно.

С монтировкой в руке Бортников ушёл вдоль стены. Он



 
 
 

обошёл техблок целиком — с той стороны было слышно, как
он идёт по щебню, — и вернулся с другого края.

— Пусто, — сказал он. — По двору пусто. И следов нету
— тут камень, на камне не видать.

— Хорошо.
— Чего хорошего. — Он остановился и стал слушать, за-

драв лицо. — Всю ночь голосили, а теперь ни одного. Куда
они за час подевались?

— Не знаю.
— Вот и я не знаю.
Тянуло с той же стороны, и во рту от этого стоял железный

привкус. Туда нам и надо было идти.
Аглая вылезла последней, встала, обтёрла ладони одна о

другую и посмотрела на свои ладони.
— Фляга у меня, — сказала она. — Меньше четверти

осталось.
— Юр, — сказал Кулик снизу, из дыры. — Светло уже.

Который час?
— Не знаю, — сказал я. — Часов ни у кого нет.
— Так светло же.
— Светло, — сказал я. — Значит, утро.
— Утро — это когда семь, — сказал он. — А если восемь,

я уже опоздал.
— Двенадцатый час с начала смены, — сказал Тимофей

от стены. — Я считал по бочке. Ветошь в масле идёт часа
четыре, а у нас она догорела и ещё сверху темноты было. Так



 
 
 

что не семь тебе.
— Как это не семь.
— Никак, — сказал Тимофей и пошёл к дыре брать фа-

неру.
Вытащили его и пошли.
Двор был весь в щебне, а между щебнем как попало лежа-

ли плиты битого бетона, углами вверх. Ровного места не бы-
ло нигде, и потому шли мы так: четыре шага, стоп, поправи-
лись, ещё четыре. Фанеру несли по двое, менялись, когда у
переднего начинали ходить руки. Я нёс то третьим по очере-
ди, то четвёртым. Кулика на каждом наклоне сползало вниз,
и мы его подтягивали за ремень, а он молчал, только брал
зубами рукав, как в тоннеле.

Пятку я на первых же двадцати шагах порезал о битую
плитку до крови и дальше ставил ногу на носок, а от этого
пошло в колено. Тогда я сел, оторвал от левого рукава то,
что и так висело от локтя, обмотал ступню в два оборота и
заправил конец между большим пальцем и вторым. Хватило
шагов на сто, потом размоталось, и я обмотал заново — вто-
рой раз плотнее.

Говорить перестали: только спрашивали и отвечали, и всё.
— Держи.
— Держу.
— Не с той стороны берёшь.
— Да с какой скажешь.
За периметром, далеко, опять постучали по железу — три



 
 
 

раза, пауза, три раза. Бортников встал и повернул голову на
звук.

— Наши, — сказал он.
— Может, наши.
— Так пойдём.
— Мы к корпусу идём, — сказал я.
Он ещё постоял, послушал и взялся за свой угол. Стучать

перестали.
У длинной стены, где выломанный швеллер торчал попе-

рёк, Тимофей опустил фанеру и сказал:
— Стой.
— Что?
— Считать надо.
Он сел на пятки, взял у Аглаи флягу, поднял её к уху и по-

шёл щёлкать ногтем от донца вверх. Щёлкал и слушал: ввер-
ху звук шёл пустой, внизу глухой. Он нашёл, где меняется,
и придержал там палец.

— Ниже плеча на два пальца, — сказал он. — Это у нас с
полкружки. Может, чуть больше, фляга книзу пузом.

— И что с того.
— А то, что нас пятеро и один лежачий, и лежачего по-

ить нельзя, она сказала. — Он поставил флягу на колено. —
Значит, так: по глотку на человека раз в два часа. Глоток —
это глоток. Держать во рту, глотать не сразу.

— Два часа, — сказал Бортников. — А чем ты их мерить
будешь, часы-то у тебя есть?



 
 
 

— На глаз. По солнцу.
— Солнца нет.
— По тому, сколько прошли, — сказал Тимофей. — Я

тебе скажу когда.
Флягу он открыл и обошёл всех сам — Аглаю, меня, Борт-

никова, — каждому подавал в руки и стоял рядом, пока пи-
ли. Бортников подержал во рту и проглотил, и облизал губы,
и сказал, что толку с этого нет никакого.

— Толк через сутки будет, — сказал Тимофей.
Себе он оставил последнее и пил последним, отвернув-

шись к стене. Пил он дольше, чем я, а потом закрутил крыш-
ку, качнул флягу у уха, повесил через плечо, на свою сторо-
ну, и прижал рукой.

— Я в силе должен быть, — сказал он в стену. — Меня
нести некому.

Я ничего на это не сказал. Фляга была моей заботой: я тут
инженер и я вёл людей, и считать её надо было мне, ещё в
тоннеле. Считать я умел — швы, скобы, миллиметры. А пя-
теро на полкружки в сутки — такого мне считать не прихо-
дилось: воду у нас во дворе держали в бочке, и при бочке
был человек. Пусть будет у него — меньше на мне.

Мы сели у стены под швеллером, хотя тени от него не бы-
ло: свет шёл ровно, весь разом, как вчера. Аглая отвернула
Кулику бинт с краю, посмотрела и замотала обратно.

— Держит, — сказала она. — Не сочится.
— Сколько ты в медпункте-то была? — спросил Бортни-



 
 
 

ков.
— Три года. — Она обтёрла руки друг о друга. — Мед-

пункт обслуживающего корпуса, я там одна и была на две
смены. Отец лекарь, и дед лекарь, у нас в Северославле на
окраине своя приёмная. Я думала пойти дальше, а пошла сю-
да.

— За деньги?
— За приговор, — сказала она и больше ничего не доба-

вила.
Бортников поковырял монтировкой щебень между сапог.
— А я склад охранял, — сказал он. — Второй, у рампы.
— Ну.
— С него и сел. — Он поковырял ещё. — Недостача вы-

шла, семьдесят одна пара сапог. Я в ту ночь стоял, значит, я
и вынес. Так и записали.

— А вынес?
— Я вынес двадцать восемь рублей штрафу и три года, —

сказал он и встал.
— Стой, где стоишь, — сказал Тимофей и не встал. —

Двор кончится, будет пруд. Технический. Из него воду брали
на продувку.

— Так чего ты сидишь.
— Я дышу.
Пруд открылся сразу за компрессорной, ниже уровня дво-

ра, и берег у него был выложен плитами под уклон. Плиты
просели, и стыки разошлись. С той стороны в воду шла тру-



 
 
 

ба на кронштейнах. Трубу обрезало, и из обреза даже не ка-
пало. Воды было по третью плиту снизу, а мокрое на плитах
стояло на ладонь выше — значит, вода села.

Бортников фанеру опустил, не спросив, и пошёл вниз по
плитам.

— Дай флягу, — сказал он.
— Она пустая.
— Так я и говорю — дай.
— Пустая она у меня на счёте, — сказал Тимофей. — Пу-

стая — это запас.
— Ты мне сейчас скажешь, что вода на завтра, а она вот.
— Я тебе скажу, что фляга одна.
Тимофей снял её с плеча и подал, и рукой ещё придержал

за ремешок, и только потом отпустил. Бортников пошёл к
воде с флягой в опущенной руке, на ходу отвинчивая крыш-
ку, и крышка у него провернулась в пальцах, но он её поймал.

Вода стояла тихая и маслянистая. По ней шли пятна, гу-
стые, не как от бензина, с переливом от рыжего к зелёному,
и перелив шёл кольцами от берега, как ходит масло, когда
сливаешь редуктор в поддон. Я такое в цехе видел сто раз.
А над пятнами, ладони в полторы от воды, стояло другое —
сизое, тонкое, и оно светилось само, ровно, без мерцания.

Я взял его за плечо и дёрнул назад. Дёрнул сильнее, чем
хотел, так что он оступился на плите и сел на неё бедром.

— Ты чего.
— Не пей.



 
 
 

— Я и не пью, я набираю.
— Не набирай.
Он поднял на меня лицо, поморгал и ничего не сказал.
Эфирит на Реакторе шёл в бидонах по двадцать литров, с

сургучом, и в бидоне стоял тяжёлый, без переливов. За ме-
сяц до аварии я писал докладную: на складе номер два, на
нижней полке, у двух бидонов подтравливало по шву, и под
ними натекло, и натёк был с переливом, вот с таким. Я напи-
сал её в двух экземплярах и отнёс в конторку, а через шесть
дней мне её вернули с резолюцией через угол: ремонт тары
в смету квартала не заложен, наблюдать. Слово «наблюдать»
было выведено с нажимом, и хвост у «ь» уходил на мою под-
пись.

Я стоял и смотрел на этот хвост.
— Юр, — сказал Кулик с фанеры. — Тут вода, что ли?

Мне бы губы.
Бортников уже сидел на кромке и опускал руку. Пальцы

у него шли к воде плашмя, и до поверхности оставалось с
ладонь.

Я взял его за кисть и отвёл. Он рванул руку, но я держал.
— Отпусти.
— Реагент, — сказал я.
— Какой реагент.
— С седьмого. Который в бидонах. — Я отпустил и обтёр

ладонь о полу. — В чистом он не светится.
— А тут светится?



 
 
 

— Тут светится.
Он посидел ещё немного, потом отодвинулся от кромки и

стал вытирать сухую руку о штанину, долго, всё одно место.
Аглая подошла и присела над водой, не близко, и внима-

тельно посмотрела на пятна.
— Мне на промывание нужна вода, — сказала она. — Не

эта.
— Не эта, — сказал я.
Мы обошли пруд по кромке, по плитам, я — впереди, Ти-

мофей — за мной, и он на ходу подёргал кронштейны под
трубой и сказал, что два держат, а третий вырван. У левого
угла плёнки было меньше, и я подумал уже, что нашли, но
там просто сошла осыпь с берега и подняла со дна муть, а в
двух шагах плёнка была такая же. С дальней стороны, у об-
реза трубы, вода была чистая шагов на пять, и над ней тоже
стояло сизое, только плотнее.

— Бочки я тут наливал, — сказал Тимофей. — По две
бочки за раз, по двести в каждой. Летом чуть не каждый
день. Насос стоял вон там, под навесом, а навеса нет.

— Не отсюда наливал.
— Отсюда. Только через фильтр в корпусе.
— Вот и пойдём в корпус, — сказал я. — По синьке в

подвале бак. Резервный, на закрытой системе, наружу не со-
общается.

— По синьке, — сказал он.
— По синьке.



 
 
 

С плиты он поднялся сам и пошёл наверх, обходя воду
шире, чем надо, а на ходу завинтил пустую флягу и отдал её
Тимофею.

Тимофей флягу принял, щёлкнул по ней ногтем у горла,
потом ниже, у дна, и послушал.

— На глоток, — сказал он. — Каждому по глотку, и всё.
— Значит, по глотку.
— Я не про то, что мало. Раздавать надо сразу, самому.

Кто просит, тот и выпьет всё.
Он отвинтил крышку, отлил в неё и подал Прохору пер-

вым. Прохор выпил и кивнул — он весь день так кивал — на
каждой смене у носилок, когда мы с Бортниковым перехва-
тывались, — молча, коротко.

Дальше шли краем технического квартала. Прохора несли
по очереди, менялись через полсотни шагов, и после третьей
смены Тимофей пил из фляги последним и держал её у рта
дольше, чем мы. Я это увидел, но ничего не сказал. Он обтёр
горло ладонью и завинтил флягу.

Правая нога у меня к тому времени не гнулась. Лодыжка
вздулась под портянкой, и портянка резала, а разматывать её
при всех я не стал: размотаешь — обратно не намотаешь так
же. Я старался ставить ногу на всю ступню и шёл ровно, а
на битом кирпиче у складов дважды соскользнул и оба раза
удержался на арматурине.

Корпус вышел из серого перед самыми сумерками. Кры-
ло со стороны рампы стояло: крыша держала, шли три ок-



 
 
 

на подряд с целыми переплётами, а дальше стена уходила в
осыпь. И у входа, где рампа, что-то двигалось.

Лёг я на плиты и смотрел, пока не заслезились глаза: дви-
галось в самом проёме, вглубь и обратно, и не быстро.

— Люди? — сказал Бортников.
— Не знаю.
— Так крикни.
— Нет.
— Мы полдня шли.
— В сумерках не подойдём, — сказал я. — Не видно, что

там, так что ждём.
Встали чуть в стороне, за грудой плит, шагах в сорока.

Плиты лежали одна на другой козырьком, и под козырьком
было сухо, так что Прохора занесли туда первым. Тимофей
обошёл груду, подёргал верхнюю плиту с угла, зачем-то под-
ложил под неё кирпич и сел.
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