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Аннотация
Из большого задуманного цикла рассказов о флоте пока

написал лишь два. их должно быть не меньше 12.
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Глава
 

Максатихинская Богородица
Есть в моей жизни один момент, при воспоминании о ко-

тором я обязательно начинаю плакать. Я его редко вспоми-
наю, но если вспоминаю, то плачу. Вот и сейчас: ещё не на-
чал о нём писать, а слёзы уже туманят глаза.

Проводы на службу у меня были в Кимрах, а пункт сбо-
ра — в Максатихе. Проводы были, как говорится, «дым ко-
ромыслом», «чтобы помнили». Действительно, ещё долго в
письмах вспоминали мои проводы, но в Максатиху я прие-
хал один. Приехал рано, ждать часа четыре. Пошёл в парик-
махерскую, остригся налысо, вышел на улицу: солнце май-
ское палит, черёмуха цветёт.

Посёлок маленький, податься некуда. Зашёл в магазин,
купил бутылку «Рислинга» — сухой кислятины. А большего
нельзя: впереди комиссии, начальники, неизвестность. Вот
эта самая неизвестность больше всех и гложет мою молодую
похмельную душу, да ещё цветущая черёмуха на каждом ша-
гу.

Зашёл во двор магазина. Нашёл среди штабелей пустых
ящиков свободное место, бросил сидор на зелёную травку,
сам сел рядом, на ящик бутылку поставил. Не пьётся у меня



 
 
 

это вино — такая тоска. Гляжу в молодую траву между ног,
а там всякие букашки, муравьи копошатся, теплу, солнышку
радуются. А меня что ждёт?

Мимо этих штабелей ящиков шла тропинка — я по ней и
забрёл сюда: по этой тропинке местные угол улицы срезали.
Я и не заметил, когда на этой тропинке появилась женщина:
я всё своих букашек рассматривал, думу думал.

Она остановилась и окликнула меня:
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