

Нежная сила



Иногда самое важное открытие
происходит не в другом человеке...

В себе.

*Тихая близость остаётся,
даже когда слова уходят.*



Ольга Бубнова

Нежная сила

«Автор»

2026

Бубнова О.

Нежная сила / О. Бубнова — «Автор», 2026

— Я думала, ты уже вычеркнул меня из своей жизни...— Ну как я могу тебя вычеркнуть? Иногда между двумя людьми остаётся что-то, чему трудно дать название. Тихая сердечная близость, которая однажды возникла — и уже не исчезает бесследно. «Нежная сила» — лирическая повесть о чувствах, которые приходят тогда, когда человек уже давно перестал ждать от жизни неожиданностей. О нежности, которая сначала пугает своей силой, а потом учит беречь. О близости, которая может существовать даже в тишине. И о том, что иногда самое важное открытие происходит не в другом человеке... В себе.

© Бубнова О., 2026

© Автор, 2026

Ольга Бубнова

Нежная сила

Ольга Бубнова

Нежная сила

Лирическая повесть

Содержание:

Предисловие

Глава 1. Как всё начиналось

Глава 2. Стоять!

Глава 3. Бульдозер

Глава 4. Лёд тронулся

Глава 5. Он переезжает

Глава 6. Пустишь переночевать?

Глава 7. Признание

Глава 8. Касаться, а не душить...

Глава 9. Весна приходит не по календарю

Глава 10. Теперь можно

Глава 11. Спасибо ему

Глава 12. Нежная сила

Эпилог

Послесловие

То, что не поместилось между строк...

Предисловие

Иногда жизнь меняется так тихо, что сначала этого совсем не замечаешь.

Просто однажды понимаешь: внутри стало немного больше света.

Я не собиралась писать книгу.

Просто записывала то, что проживала.

А всё остальное пусть расскажет сама история.

Глава 1. Как всё начиналось

После смерти мужа всё хозяйство оказалось на мне и требовало постоянного внимания.

Что могла — делала сама.

Пилила.

Чинила.

Сверлила.

Сажала одна огород.

Расчищала снежные заносы...

Но однажды под тяжестью снега сложилась старая теплица.

Тогда я впервые по-настоящему поняла: без мужской помощи не справиться.

Как-то между делом рассказала об этом друзьям.

Они дали мне номер телефона своего знакомого.

— Если решишься — позвони. Мы чем могли, помогли.

Я долго смотрела на этот номер.

Чужой человек.

Незнакомый мужчина.

Как просить?

Как объяснить, что мне нужна помощь?

Прошло несколько дней.

Старую теплицу я разобрала сама и вывезла на свалку. Весна приближалась, рассада перерастала, а я всё не решалась позвонить.

Я не привыкла обращаться за помощью.

Но однажды спросила себя:

«Сможешь сама?»

Ответ был честным.

Нет.

Другого выхода не оставалось.

Я набрала номер.

После нескольких гудков в трубке раздался спокойный мужской голос.

Я объяснила, что случилось.

Он внимательно выслушал.

Мы договорились о встрече.

Я положила трубку и впервые за долгое время почувствовала облегчение.

Он приехал на машине с прицепом.

Осмотрел участок, внимательно выслушал, какой я представляю себе новую теплицу, что-то измерил, о чём-то ещё спросил. Потом сказал, что всё понял, и мы поехали выбирать новую.

Работа заняла несколько дней.

Каждое утро он приезжал и спокойно, без суеты принимался за дело. Что-то измерял, что-то подгонял, советовался со мной. Если не хватало нужной детали или инструмента, уезжал в свой гараж и вскоре возвращался.

Я старалась, чтобы к обеду его всегда ждала горячая домашняя еда. Это было немного, чем я могла отблагодарить человека, который так выручал меня.

Я с интересом наблюдала, как он работает. В его движениях не было спешки. Всё делалось основательно и аккуратно. Иногда я задавала вопросы, иногда пыталась что-то советовать, но он только спокойно улыбался и говорил:

— Не гони лошадей.

И почему-то после этих слов мне самой становилось спокойнее.

Когда теплица была готова, я предложила ему оплату.

Он покачал головой.

— Не надо. Мне эта работа была в радость. Да и кормили Вы меня очень вкусно.

Тогда я сказала:

— Если когда-нибудь вам понадобится моя помощь, обращайтесь. Чем смогу — помогу.

Он сразу ответил:

— Понадобится. Мне скоро уезжать. Надо будет поливать рассаду на балконе.

Я улыбнулась.

Конечно, я согласилась.

Тогда я ещё не думала, что именно с этой простой просьбы начнётся наша дружба.

Глава 2. «Стоять!»

Наша дружба продолжалась.

Мы иногда пересекались, выручая друг друга по мелочам.

Тем летом он полностью заменил у меня летний водопровод. Старый я не сумела правильно подготовить к зиме: трубы перемерзли, полопались и весной потекли.

— Проще заменить, — сказал он. — Так будет надёжнее.

Я согласилась.

Работа спорилась.

Он, как всегда, делал всё спокойно, без лишних слов. Закончив, внимательно посмотрел на меня и сказал:

— В октябре обязательно позвоните. Нужно подготовить трубы к зиме.

Наступил октябрь.

Второй день шёл снег.

«Пора», — решила я.

Поставила на плиту кастрюлю со свинными рёбрышками.

Прикинула: пока он закончит, как раз будет готов борщ.

Однажды он признался, что очень любит первые блюда, но одному готовить лень.

Позвонила.

— Как хорошо, что вы позвонили! Я как раз в рабочей одежде. Через пятнадцать минут буду.

Через пятнадцать минут?

Я даже борщ сварить не успею.

Он приехал почти сразу.

Поднялся на веранду и начал снимать сапоги.

— Зайдите в дом и там разувайтесь, — сказала я. — На улице холодно, ноги остынут.

— Не надо. Сапоги грязные.

— Надо.

Я взяла сапоги и поставила их в прихожей, у двери.

— Так. Я хозяйка. Вы у меня в гостях. Значит, будет так, как сказала я.

Он ничего не ответил.

Только спокойно прошёл в дом.

Сейчас иногда думаю: зря тогда не посмотрела на его лицо.

Возможно, оно сказало бы мне больше, чем слова.

Минут через двадцать работа была закончена.

Он собрал инструмент и направился к выходу.

И вдруг я неожиданно для самой себя скомандовала:

— Стоять!

Он остановился.

Медленно обернулся.

На лице читалось искреннее удивление.

Я протянула ему банку варенья и пакет с домашней выпечкой.

— Борщ ждате не захотели. Чай тоже. Тогда возьмите хотя бы это. От чистого сердца.

Он смущённо начал отказываться.

А я посмотрела на него тем самым взглядом Кота из мультфильма «Шрек», перед которым трудно устоять.

Он улыбнулся.

Взял пакет.

— Обещаю, мы ещё обязательно и чай попьём, и пообедаем на вашей кухне, мне правда некогда, надо успеть на паром, сегодня уезжаю..

Потом быстро надел сапоги и уехал.

Только позже я подумала: после моих команд «Будет так, как сказала я» и «Стоять!» желание поскорее скрыться выглядело вполне естественным.

А тогда мне было просто немного досадно.

Хотелось по-настоящему отблагодарить человека, который снова меня выручил.

И было немного неловко за свою командирскую интонацию.

Тогда мне казалось, что это всего лишь смешная история.

Глава 3. Бульдозер

Наверное, первые перемены в себе я заметила не сразу.

В конце дачного сезона внук пробил колесо на велосипеде.

Я с большим трудом сняла его и попросила родственника отвезти в шиномонтаж.

Колесо вернулось только через месяц.

Попросила

— Поставьте обратно колесо, пожалуйста.

— Не сейчас, весной.

Наступила весна.

Приехал внук.

Его друг уже ждал на улице, чтобы "погонять на великах".

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.