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Аннотация
— Я думала, ты уже вычеркнул меня из своей жизни...
— Ну как я могу тебя вычеркнуть?
Иногда между двумя людьми остаётся что-то, чему трудно дать

название.
Тихая сердечная близость, которая однажды возникла — и уже

не исчезает бесследно.
«Нежная сила» — лирическая повесть о чувствах, которые

приходят тогда, когда человек уже давно перестал ждать от жизни
неожиданностей.

О нежности, которая сначала пугает своей силой, а потом учит
беречь.

О близости, которая может существовать даже в тишине.
И о том, что иногда самое важное открытие происходит не в

другом человеке...
В себе.
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То, что не поместилось между строк…

Предисловие

Иногда жизнь меняется так тихо, что сначала этого совсем
не замечаешь.

Просто однажды понимаешь: внутри стало немного боль-
ше света.

Я не собиралась писать книгу.

Просто записывала то, что проживала.

А всё остальное пусть расскажет сама история.

Глава 1. Как всё начиналось

После смерти мужа всё хозяйство оказалось на мне и тре-
бовало постоянного внимания.

Что могла — делала сама.

Пилила.

Чинила.



 
 
 

Сверлила.

Сажала одна огород.

Расчищала снежные заносы…

Но однажды под тяжестью снега сложилась старая тепли-
ца.

Тогда я впервые по-настоящему поняла: без мужской по-
мощи не справиться.

Как-то между делом рассказала об этом друзьям.

Они дали мне номер телефона своего знакомого.

— Если решишься — позвони. Мы чем могли, помогли.

Я долго смотрела на этот номер.

Чужой человек.

Незнакомый мужчина.

Как просить?



 
 
 

Как объяснить, что мне нужна помощь?

Прошло несколько дней.

Старую теплицу я разобрала сама и вывезла на свалку.
Весна приближалась, рассада перерастала, а я всё не реша-
лась позвонить.

Я не привыкла обращаться за помощью.

Но однажды спросила себя:

«Сможешь сама?»

Ответ был честным.

Нет.

Другого выхода не оставалось.

Я набрала номер.

После нескольких гудков в трубке раздался спокойный
мужской голос.



 
 
 

Я объяснила, что случилось.

Он внимательно выслушал.

Мы договорились о встрече.

Я положила трубку и впервые за долгое время почувство-
вала облегчение.

Он приехал на машине с прицепом.

Осмотрел участок, внимательно выслушал, какой я пред-
ставляю себе новую теплицу, что-то измерил, о чём-то ещё
спросил. Потом сказал, что всё понял, и мы поехали выби-
рать новую.

Работа заняла несколько дней.

Каждое утро он приезжал и спокойно, без суеты прини-
мался за дело. Что-то измерял, что-то подгонял, советовался
со мной. Если не хватало нужной детали или инструмента,
уезжал в свой гараж и вскоре возвращался.

Я старалась, чтобы к обеду его всегда ждала горячая до-
машняя еда. Это было немногое, чем я могла отблагодарить
человека, который так выручал меня.



 
 
 

Я с интересом наблюдала, как он работает. В его движе-
ниях не было спешки. Всё делалось основательно и аккурат-
но. Иногда я задавала вопросы, иногда пыталась что-то со-
ветовать, но он только спокойно улыбался и говорил:

— Не гони лошадей.

И почему-то после этих слов мне самой становилось спо-
койнее.

Когда теплица была готова, я предложила ему оплату.

Он покачал головой.

— Не надо. Мне эта работа была в радость. Да и кормили
Вы меня очень вкусно.

Тогда я сказала:

— Если когда-нибудь вам понадобится моя помощь, об-
ращайтесь. Чем смогу — помогу.

Он сразу ответил:

— Понадобится. Мне скоро уезжать. Надо будет поливать



 
 
 

рассаду на балконе.

Я улыбнулась.

Конечно, я согласилась.

Тогда я ещё не думала, что именно с этой простой просьбы
начнётся наша дружба.

Глава 2. «Стоять!»

Наша дружба продолжалась.

Мы иногда пересекались, выручая друг друга по мелочам.

Тем летом он полностью заменил у меня летний водопро-
вод. Старый я не сумела правильно подготовить к зиме: тру-
бы перемёрзли, полопались и весной потекли.

— Проще заменить, — сказал он. — Так будет надёжнее.

Я согласилась.

Работа спорилась.

Он, как всегда, делал всё спокойно, без лишних слов. За-



 
 
 

кончив, внимательно посмотрел на меня и сказал:

— В октябре обязательно позвоните. Нужно подготовить
трубы к зиме.

Наступил октябрь.

Второй день шёл снег.

«Пора», — решила я.

Поставила на плиту кастрюлю со свиными рёбрышками.

Прикинула: пока он закончит, как раз будет готов борщ.

Однажды он признался, что очень любит первые блюда,
но одному готовить лень.

Позвонила.

— Как хорошо, что вы позвонили! Я как раз в рабочей
одежде. Через пятнадцать минут буду.

Через пятнадцать минут?

Я даже борщ сварить не успею.



 
 
 

Он приехал почти сразу.

Поднялся на веранду и начал снимать сапоги.

— Зайдите в дом и там разувайтесь, — сказала я. — На
улице холодно, ноги остынут.

— Не надо. Сапоги грязные.

— Надо.

Я взяла сапоги и поставила их в прихожей, у двери.

— Так. Я хозяйка. Вы у меня в гостях. Значит, будет так,
как сказала я.

Он ничего не ответил.

Только спокойно прошёл в дом.

Сейчас иногда думаю: зря тогда не посмотрела на его ли-
цо.

Возможно, оно сказало бы мне больше, чем слова.



 
 
 

Минут через двадцать работа была закончена.

Он собрал инструмент и направился к выходу.

И вдруг я неожиданно для самой себя скомандовала:

— Стоять!

Он остановился.

Медленно обернулся.

На лице читалось искреннее удивление.

Я протянула ему банку варенья и пакет с домашней вы-
печкой.

— Борщ ждать не захотели. Чай тоже. Тогда возьмите хотя
бы это. От чистого сердца.

Он смущённо начал отказываться.

А я посмотрела на него тем самым взглядом Кота из
мультфильма «Шрек», перед которым трудно устоять.

Он улыбнулся.



 
 
 

Взял пакет.

— Обещаю, мы ещё обязательно и чай попьём, и пообе-
даем на вашей кухне, мне правда некогда, надо успеть на па-
ром, сегодня уезжаю..

Потом быстро надел сапоги и уехал.

Только позже я подумала: после моих команд «Будет так,
как сказала я» и «Стоять!» желание поскорее скрыться вы-
глядело вполне естественным.

А тогда мне было просто немного досадно.

Хотелось по-настоящему отблагодарить человека, кото-
рый снова меня выручил.

И было немного неловко за свою командирскую интона-
цию.

Тогда мне казалось, что это всего лишь смешная история.

Глава 3. Бульдозер

Наверное, первые перемены в себе я заметила не сразу.



 
 
 

В конце дачного сезона внук пробил колесо на велосипе-
де.

Я с большим трудом сняла его и попросила родственника
отвезти в шиномонтаж.

Колесо вернулось только через месяц.

Попросила

— Поставьте обратно колесо, пожалуйста.

— Не сейчас, весной.

Наступила весна.

Приехал внук.

Его друг уже ждал на улице, чтобы "погонять на великах".
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