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То, что не поместилось между строк…


Предисловие


Иногда жизнь меняется так тихо, что сначала этого совсем не замечаешь.


Просто однажды понимаешь: внутри стало немного больше света.


Я не собиралась писать книгу.


Просто записывала то, что проживала.


А всё остальное пусть расскажет сама история.


Глава 1. Как всё начиналось


После смерти мужа всё хозяйство оказалось на мне и требовало постоянного внимания.


Что могла — делала сама.


Пилила.


Чинила.


Сверлила.


Сажала одна огород.


Расчищала снежные заносы…


Но однажды под тяжестью снега сложилась старая теплица.


Тогда я впервые по-настоящему поняла: без мужской помощи не справиться.


Как-то между делом рассказала об этом друзьям.


Они дали мне номер телефона своего знакомого.


— Если решишься — позвони. Мы чем могли, помогли.


Я долго смотрела на этот номер.


Чужой человек.


Незнакомый мужчина.


Как просить?


Как объяснить, что мне нужна помощь?


Прошло несколько дней.


Старую теплицу я разобрала сама и вывезла на свалку. Весна приближалась, рассада перерастала, а я всё не решалась позвонить.


Я не привыкла обращаться за помощью.


Но однажды спросила себя:


«Сможешь сама?»


Ответ был честным.


Нет.


Другого выхода не оставалось.


Я набрала номер.


После нескольких гудков в трубке раздался спокойный мужской голос.


Я объяснила, что случилось.


Он внимательно выслушал.


Мы договорились о встрече.


Я положила трубку и впервые за долгое время почувствовала облегчение.


Он приехал на машине с прицепом.


Осмотрел участок, внимательно выслушал, какой я представляю себе новую теплицу, что-то измерил, о чём-то ещё спросил. Потом сказал, что всё понял, и мы поехали выбирать новую.


Работа заняла несколько дней.


Каждое утро он приезжал и спокойно, без суеты принимался за дело. Что-то измерял, что-то подгонял, советовался со мной. Если не хватало нужной детали или инструмента, уезжал в свой гараж и вскоре возвращался.


Я старалась, чтобы к обеду его всегда ждала горячая домашняя еда. Это было немногое, чем я могла отблагодарить человека, который так выручал меня.


Я с интересом наблюдала, как он работает. В его движениях не было спешки. Всё делалось основательно и аккуратно. Иногда я задавала вопросы, иногда пыталась что-то советовать, но он только спокойно улыбался и говорил:


— Не гони лошадей.


И почему-то после этих слов мне самой становилось спокойнее.


Когда теплица была готова, я предложила ему оплату.


Он покачал головой.


— Не надо. Мне эта работа была в радость. Да и кормили Вы меня очень вкусно.


Тогда я сказала:


— Если когда-нибудь вам понадобится моя помощь, обращайтесь. Чем смогу — помогу.


Он сразу ответил:


— Понадобится. Мне скоро уезжать. Надо будет поливать рассаду на балконе.


Я улыбнулась.


Конечно, я согласилась.


Тогда я ещё не думала, что именно с этой простой просьбы начнётся наша дружба.


Глава 2. «Стоять!»


Наша дружба продолжалась.


Мы иногда пересекались, выручая друг друга по мелочам.


Тем летом он полностью заменил у меня летний водопровод. Старый я не сумела правильно подготовить к зиме: трубы перемёрзли, полопались и весной потекли.


— Проще заменить, — сказал он. — Так будет надёжнее.


Я согласилась.


Работа спорилась.


Он, как всегда, делал всё спокойно, без лишних слов. Закончив, внимательно посмотрел на меня и сказал:


— В октябре обязательно позвоните. Нужно подготовить трубы к зиме.


Наступил октябрь.


Второй день шёл снег.


«Пора», — решила я.


Поставила на плиту кастрюлю со свиными рёбрышками.


Прикинула: пока он закончит, как раз будет готов борщ.


Однажды он признался, что очень любит первые блюда, но одному готовить лень.


Позвонила.


— Как хорошо, что вы позвонили! Я как раз в рабочей одежде. Через пятнадцать минут буду.


Через пятнадцать минут?


Я даже борщ сварить не успею.


Он приехал почти сразу.


Поднялся на веранду и начал снимать сапоги.


— Зайдите в дом и там разувайтесь, — сказала я. — На улице холодно, ноги остынут.


— Не надо. Сапоги грязные.


— Надо.


Я взяла сапоги и поставила их в прихожей, у двери.


— Так. Я хозяйка. Вы у меня в гостях. Значит, будет так, как сказала я.


Он ничего не ответил.


Только спокойно прошёл в дом.


Сейчас иногда думаю: зря тогда не посмотрела на его лицо.


Возможно, оно сказало бы мне больше, чем слова.


Минут через двадцать работа была закончена.


Он собрал инструмент и  направился к выходу.


И вдруг я неожиданно для самой себя скомандовала:


— Стоять!


Он остановился.


Медленно обернулся.


На лице читалось искреннее удивление.


Я протянула ему банку варенья и пакет с домашней выпечкой.


— Борщ ждать не захотели. Чай тоже. Тогда возьмите хотя бы это. От чистого сердца.


Он смущённо начал отказываться.


А я посмотрела на него тем самым взглядом Кота из мультфильма  «Шрек», перед которым трудно устоять.


Он улыбнулся.


Взял пакет.


— Обещаю, мы ещё обязательно и чай попьём, и пообедаем на вашей кухне, мне правда некогда, надо успеть на паром, сегодня уезжаю..


Потом быстро надел сапоги и уехал.


Только позже я подумала: после моих команд «Будет так, как сказала я» и «Стоять!» желание поскорее скрыться выглядело вполне естественным.


А тогда мне было просто немного досадно.


Хотелось по-настоящему отблагодарить человека, который снова меня выручил.


И было немного неловко за свою командирскую интонацию.


Тогда мне казалось, что это всего лишь смешная история.


Глава 3. Бульдозер


Наверное, первые перемены в себе я заметила не сразу.


В конце дачного сезона внук пробил колесо на велосипеде.


Я с большим трудом сняла его и попросила родственника отвезти в шиномонтаж.


Колесо вернулось только через месяц.


Попросила


— Поставьте обратно колесо, пожалуйста.


— Не сейчас, весной.


Наступила весна.


Приехал внук.


Его друг уже ждал на улице, чтобы "погонять на великах".
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