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Их было восемь — неразлучных, отчаянных, готовых идти на край света
ради острых ощущений. Детские игры в заброшенных домах переросли
во взрослую страсть к неизведанному. Этим летом они находят идеальное
место — деревню Гнилой Лог, о которой ходят жуткие легенды. Но никто не
ожидал, что приключение, начавшееся как шутка, столкнёт их с настоящим
ужасом: здесь ставил опыты безумный учёный, и его открытие всё ещё ждёт
новых жертв. Между ними завязываются чувства, вспыхивают ссоры — и всё
это на фоне нарастающей угрозы, которая готова поглотить каждого. Смогут
ли они спасти друг друга, или прошлое, которое они искали, навсегда заберёт
их будущее?
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Ольга Иванова
Гнилой лог

 
Глава 1

 
Восьмидесятые. Глубинка РСФСР, около ста вёрст от областного центра. Среди бескрай-

них полей, где рожь мешалась с полынью, и глухих лесов, помнящих ещё партизанские костры,
стояла деревня Гнилой Лог. Когда-то здесь гудел трактор и пахло свежим хлебом, но к началу
восьмидесятых она практически превратилась в деревню-призрак, коих было немало. Война
выкосила мужчин, молодёжь уехала по вербовке на стройки, осталось не так много постоянно
жилых изб — летом, правда, приезжали дачники, но зимой становилось особенно тоскливо.
Единственным «пришлым» здесь был ссыльный биохимик.

Его выгнали из московского НИИ после доноса лаборантки — за опыты по регенерации
тканей на приматах, которые закончились тем, что обезьяны начали жрать собственные конеч-
ности. Институт замёл скандал, но дали «волчий билет» и рекомендовали уехать подальше.
Он переехал в область на севере страны, купил крайнюю деревянную избу у сельсовета, под-
вал расширил и превратил в лабораторию. Генератор — от списанного мотоцикла, автоклав
— из старой скороварки, реактивы — по блату через знакомого аптекаря в районном центре.
С соседями почти не общался — только здоровался через забор и изредка брал молоко, яйца
или мясо. Деревня маленькая, но дружная, чужого принимала нехотя, да и сам изгнанник не
сильно стремился к сближению.

Первое время к нему присматривались: старухи крестились ему вслед, деды крутили
пальцем у виска, но вскоре привыкли — мало ли чудаков на свете. К тому же он платил за
продукты щедро, а по ночам из его подвала доносился лишь тихий гул генератора, не нару-
шавший деревенского покоя.

Эксперименты. Сначала в ход пошли крысы. Они дохли через три часа после инъекции,
раздуваясь и испуская трупный запах — менялась формула, итог был один. Потом кролики:
эти жили дольше, но на третьи сутки слепли и впадали в кататонию. Останки сжигались в печи,
а пепел закапывался под старым дубом у калитки, который от обилия солей и белка вытянулся
ввысь, но так и не зазеленел, стоя голым сухостоем.

Через два года биохимик выписал партию макак-резусов из закрытого питомника — это
было сложно, но за годы работы связей накопилось достаточно. Животные сходили с ума,
бились головами о клетки, но их раны затягивались за считанные часы. Записи в дневнике мно-
жились, одна из них на тот период: «Клеточный метаболизм ускорен в 7 раз. Но мозг отключа-
ется, как ненужный балласт». Тысячи смертей, десятки ампул, и наконец — пятый год экспе-
риментов. Препарат М-44 перестал убивать. Кролики перестали стареть, их шерсть больше не
седела, но глаза стекленели, из пастей текла зелёная слизь с запахом болотного газа, а сами они
яростно кидались на прутья, словно не видя, а чуя корм. Тогда экспериментатор, движимый
уже не наукой, а отчаянием, вколол сыворотку себе в бедро.

Трансформация. Первые сутки — тишина. Проба крови ничего не показала; сидя непо-
движно, прислушиваясь к стуку сердца, он раздосадовано скромно поужинал и лёг спать. На
вторые сутки кровь стала темнее, под микроскопом незначительно отличалась от пробы пер-
вых суток, день прошёл без происшествий. Но на третьи сутки его скрутило спазмом голода. Не
привычного желудочного — а глубинного, тканевого, пахнущего железом и сырым мясом. Он
съел замороженную домашнюю курицу из холодильника за один присест, но откусив яблоко,
которое показалось железным на запах, его вырвало; вода вызывала судороги в пищеводе —
организм отторгал всё, кроме животного белка.
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На четвёртые сутки исчезла боль. Когда с полки упал огромный том молекулярной био-
химии и ребром рассек ему плечо до мышц, биохимик даже не вздрогнул, а лишь с удивле-
нием посмотрел на кровь — она была не алой, а маслянистой, зелёно-чёрной, с вязкой конси-
стенцией. Очередная проба из вены показала субстанцию, напоминающую нефть, смешанную
с болотной жижей, от которой несло тиной. На заживление раны ушло всего шесть часов, но
на месте пореза остался тёмный, будто некротический рубец.

Он осознал: мышцы крепчали, слух стал звериным — слышал, как за сто метров в норе
шевелится полёвка, а в темноте видел лучше, чем при свете лампы. Но вместе с этим уходило
человеческое: он перестал различать лица в зеркале, а запах старого мёда в погребе вызывал
у него агрессивное шипение.

Инцидент с коровой. Через месяц он полностью утратил связь с временем. Мясные
запасы кончились. Подопытные животные давно были съедены, и дуб больше не получал своей
жертвенной подкормки. Помня, что у старого знакомого фермера есть тёлка-трёхлетка, он
завёл мотоцикл и проехал десять вёрст. Фермер, глядя на его чёрные губы и ввалившиеся глаза,
испугался и отдал скотину за полцены, лишь бы тот убрался. Изгнанник привёл тёлку в свой
пустой сарай, но сил заколоть её не осталось — потерял сознание прямо на пороге.

Очнулся он от запаха. Корова лежала мёртвая, видимо, от сердечного приступа, испу-
ганная его видом. Внутри взорвалась такая пустота, что он не вспомнил ни ножа, ни правил
гигиены. Он вгрызся зубами в тёплую тушу прямо на соломе, вырывая куски мяса, глотал их
почти не жуя, чувствуя только одно — как уходит жгучая, высасывающая пустота. Позже в
дневнике он напишет: «Я ел как зверь. Нет — как живой труп, который боится, что без плоти
рассыплется в прах».

Осознание. Через неделю он бросил неосторожный взгляд на себя в зеркало. Из мутного,
засиженного мухами стекла смотрело нечто: впавшие глазницы с жёлтыми белками, веки без
ресниц, чёрные запёкшиеся губы, пальцы, навечно испачканные в чёрной жиже, которую не
смывал даже керосин. Он провёл рукой по лицу и ощутил, что кожа стала холодной и липкой,
как у амфибии.

Тогда он понял: «Человек умер в тот день, когда я сделал укол. Осталась лишь оболочка,
управляемая инстинктом пожирать». Он спустился в подвал, где на столе всё ещё лежал днев-
ник с формулами и три банки с чёрной субстанцией, законсервированной под машинным мас-
лом. Он привязал ремень к балке, которой когда-то подпирал потолок, и сделал шаг. Тело не
дергалось в агонии — оно лишь замерло, и даже в смерти оно не выглядело мёртвым.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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