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Аннотация
Насте девятнадцать. Она учится в строительном вузе, танцует

и привыкла всё выдерживать: тяжёлые нагрузки, чужие ожидания
и отношения, в которых слишком долго старалась быть хорошей
и удобной.

Но в один день привычная жизнь перестаёт складываться в
прежнюю конструкцию. Так она оказывается в Next — закрытом
приложении, где о личных границах и желаниях говорят прямо.

Здесь Настя впервые позволяет себе то, о чём раньше боялась
даже подумать. Но чем больше возможностей открывается перед
ней, тем сложнее понять, чего она хочет на самом деле.

«Эпюра желаний» — современный эротический
психологический роман о поиске себя, личных границах и
зависимости от чужого взгляда.

«Точка отсчёта» — первая из пяти частей единого романа.
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Ника Ланская
Эпюра желаний. Часть
I из V - Точка отсчёта

 
От автора

 
Это мой дебютный роман.
Я писала эту историю для себя, в свободное время, без

особых планов. Но постепенно история Насти становилась
всё больше: появлялись новые герои, сюжетные линии, во-
просы, на которые мне самой хотелось найти ответ. В итоге
получилось большое произведение, которым мне захотелось
поделиться с другими.

Роман «Эпюра желаний» состоит из пяти частей. Каждая
из них важна по-своему и посвящена отдельному этапу пу-
ти Насти, но вместе они складываются в одну цельную исто-
рию. Черновик романа полностью написан; перед выходом я
провожу финальную редактуру каждой главы.

Важно сказать сразу: в романе много откровенной эроти-
ки и подробных сексуальных сцен. Если такой контент вам
не близок или вызывает дискомфорт, возможно, эта история
вам не подойдёт.

Но для меня «Эпюра желаний» — не только роман о сек-



 
 
 

се. Это история о желаниях и личных границах, о попытке
услышать себя, перестать жить чужими ожиданиями и по-
нять, чего ты хочешь на самом деле.

Все герои, участвующие в романтических и сексуальных
сценах, совершеннолетние.

Спасибо, что решили открыть эту историю. Буду рада
честным и бережным отзывам.

Новости о проекте:
Telegram: t.me/epurazh



 
 
 

 
Пролог. Накануне

 
Вечером перед годовщиной они гуляли по набережной.

День был тёплый, почти летний, и над водой ещё долго дер-
жался свет. В реке дрожали отражения фонарей, от нагре-
того камня пахло пылью и водой, и Москва казалась Насте
большой, взрослой и почему-то доброй.

Олег шёл рядом, держа Настю за руку, и рассказывал что-
то про одногруппника, который «вообще не умеет жить» и
снова завалил зачёт. Он раздавал такие оценки уверенно, по-
чти лениво, будто мир был устроен просто: кто справляется
— молодец, кто нет — сам виноват.

Настя слушала, улыбалась, иногда кивала. Ей нравилось
просто идти рядом с ним. После школы, после переезда, по-
сле двух московских лет само это «рядом» казалось доказа-
тельством: они выдержали.

Иногда ей казалось, что если она не будет усложнять,
не станет задавать лишних вопросов, не начнёт требовать
слишком многого, то всё у них получится. Олег любил, ко-
гда с ней не нужно было ничего выяснять. Настя научилась
быть лёгкой.

— Мы сможем увидеться завтра? — спросила она.
— Вечером точно, — сказал Олег. — Днём, может, дела

будут.
— Какие дела?



 
 
 

— Да так. Разберусь.
Он сказал это легко, не глядя на неё. Настя хотела спро-

сить ещё, но передумала. Она уже знала эту грань: ещё один
вопрос — и она станет навязчивой. Не в его словах — в них
почти никогда не было ничего прямого. Просто в паузе, во
взгляде, в коротком смешке, после которого ей самой стано-
вилось неловко за желание знать больше.

Завтра всё равно будет их день. Она уже решила.
У перехода Олег остановился и внимательно посмотрел

на неё:
— Ты какая-то загадочная.
— Потому что завтра наша годовщина.
— Я помню.
— Надеюсь.
— Ну обижаешь.
Она улыбнулась и поднялась на цыпочки, чтобы поцело-

вать его. Он ответил быстро, почти рассеянно, но Настя всё
равно поймала себя на улыбке.

Ей хотелось верить, что в этот раз он наконец увидит в ней
не удобную отличницу, не «хорошую Настю», а женщину. Не
ту, которую можно похвалить за терпение и понятливость, а
ту, которую хотят.

— Завтра тебя ждёт сюрприз, — сказала она, стараясь,
чтобы голос звучал игриво.

Олег заинтересованно прищурился.
— Какой?



 
 
 

— Если скажу, это уже не будет сюрприз.
Он рассмеялся и сжал её талию, а потом коротко, играю-

чи шлёпнул её пониже спины — по-хозяйски, будто уже что-
то знал наперёд. Настя ойкнула, невольно выпрямилась и по-
чувствовала, как щёки заливает краской. От этого простого
жеста она будто стала заметнее, взрослее, ближе к той версии
себя, которую хотела завтра ему показать.

— Смотри, я теперь буду ждать, — сказал он и снова
усмехнулся, словно уже угадал, о каком сюрпризе речь.

Настя думала о том, что приготовила для него.
А на самом деле, сама того не зная, прощалась с послед-

ним вечером, когда ещё верила, что их будущее можно удер-
жать.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Глава 1. Годовщина

 
Настя проснулась раньше будильника.
Сначала она не открывала глаз, просто лежала на узкой

кровати и слушала, как за стеной кто-то глухо кашлянул.
Сегодня была их годовщина. Ровно три года.
Она повторила это про себя и почувствовала, как внутри

что-то откликнулось: не радостью даже, а напряжённым, по-
чти болезненным ожиданием. Будто эта дата была не просто
числом в календаре, а дверью, у которой она давно стояла,
держась за ручку и не решаясь нажать.

На соседней кровати спала Кристина. Она лежала, отвер-
нувшись к стене, с одеялом, натянутым почти до уха. Из-под
подушки торчал провод от зарядки.

Кристина была старше на три года и училась на пятом кур-
се. Их поселили вместе случайно: мест не хватало, комна-
ты тасовали как могли. Насте, второкурснице, сначала было
неловко из-за разницы в возрасте. Она ждала, что старше-
курсница будет смотреть на неё свысока, но Кристина ока-
залась другой — резкой на язык, насмешливой, зато удиви-
тельно надёжной. Она знала, где брать справки, каких препо-
давателей лучше не злить, на какие пары нельзя опаздывать
и почему технические предметы нельзя запускать с первой
недели. У неё были густые каштановые кудри почти до ло-
паток, обычно собранные кое-как, чтобы не лезли в лицо, и



 
 
 

внимательные тёмно-карие глаза, в которых любая глупость
мгновенно становилась заметна.

Именно Кристина первой сказала ей, что в их вузе нельзя
долго жить на школьной привычке быть отличницей. Здесь
мало было стараться. Нужно было понимать, где в задаче на-
стоящая нагрузка, на что можно опереться и как маленькая
ошибка потом рушит весь расчёт. Настя тогда засмеялась:
слишком серьёзно звучало для первой недели. Но запомни-
ла.

Настя осторожно села.
Комната была маленькая, но за два года она успела к ней

привыкнуть. Две кровати, два стола, общий шкаф, пласти-
ковый подоконник, на котором стояли кружки и маленький
кактус Кристины. У Насти на стене висело расписание на се-
местр, распечатанное и исписанное карандашом. Напротив
трёх предметов уже стояли аккуратные галочки: «автомат».
Ещё несколько зачётов и экзаменов оставались впереди, но
она знала, что справится.

На «Строительство уникальных зданий и сооружений»
она поступила почти спокойно — насколько вообще можно
спокойно идти на специальность, где конкурс ощущался ещё
до подачи документов. Баллы ЕГЭ у неё были хорошие, но
решающей стала олимпиада. Настя выиграла её в одиннадца-
том классе и получила право поступить без той лихорадоч-
ной паники, с которой одноклассники считали каждый балл.

Мама тогда плакала от гордости, папа несколько дней хо-



 
 
 

дил по квартире с таким видом, будто лично построил мост
через пролив. Олег шутил, что теперь у него будет девушка,
которая сможет рассчитать ему дом, если он когда-нибудь
разбогатеет.

Настя смеялась. Ей нравилось, что всё складывается пра-
вильно: Москва, сильная специальность, серьёзный вуз, Олег
рядом. Казалось, будущее уже начало собираться в понятную
конструкцию.

Она всегда справлялась.
В школе. На танцах. С переездом в Москву. С общежити-

ем и чужим городом. Даже с преподавателями, которые го-
ворили так, будто первокурсники должны были родиться с
пониманием теоретической механики, — она выдерживала
и это.

Ей нравилось быть человеком, на которого можно поло-
житься. В этом было что-то надёжное и понятное: если она
всё сделает как надо, если не подведёт, если выдержит, зна-
чит, её не разлюбят. Так, как ей казалось, устроены кон-
струкции. И люди — тоже.

С тех пор как у Олега появилась отдельная квартира, На-
стя ждала, что он сам предложит ей переехать к нему. Не
потому, что ей негде было жить, и не потому, что общежи-
тие было невыносимым. Просто ей казалось: если он позо-
вёт, значит, всё по-настоящему. Значит, они уже не школь-
ники, которые держались за руки после уроков и целовались
в подъезде, пока кто-нибудь не спустился по лестнице. Зна-



 
 
 

чит, они пара. Взрослая. Будущая семья.
Спросить прямо она не решалась. Олег не любил, когда

на него давили. Он мог улыбнуться, поцеловать её в лоб и
сказать: «Ну началось». Ничего страшного, даже ласково. Но
после этого Настя чувствовала себя глупой девочкой, кото-
рая слишком рано захотела слишком многого.

Олег был её первым во всём.
Они были вместе ещё со старших классов. Он первым

проводил её домой, первым сказал, что любит. Перед вы-
пускным поссорились из-за какой-то глупости, и Настя тогда
плакала почти всю ночь — представить поступление, Моск-
ву, будущее без него было невозможно. Потом она помога-
ла ему готовиться к экзаменам: решала варианты, объясняла
математику, заставляла переписывать сочинения. Олег злил-
ся, ленился, смешил её, обнимал сзади, пока она проверяла
его задачи, и говорил:

— Если поступлю, это будет только из-за тебя.
Он поступил. Не на её направление, конечно. Для стро-

ительного проектирования ему не хватило ни терпения, ни
особого интереса. Но в тот же вуз. И Настя тогда была счаст-
лива так, будто это доказывало: всё у них правильно. Всё вы-
держало.

Она поднялась с кровати и подошла к зеркалу на дверце
шкафа.

В отражении была тонкая светловолосая девушка с сон-
ным лицом, голыми плечами и длинными волосами, кото-



 
 
 

рые тяжёлой волной падали почти до бёдер. Настя разгляды-
вала себя внимательно, даже строго, как смотрела перед вы-
ступлениями: линия шеи, плечи, живот, бёдра, колени. Тан-
цы приучили её видеть тело не целиком, а по частям — что
держит форму, что выдаёт усталость, где нужно подтянуть-
ся. Она знала своё тело точно, почти профессионально, но
сегодня пыталась увидеть в нём не только инструмент.

И смотрела иначе.
Ей хотелось увидеть не отличницу, не второкурсницу, не

девочку, которую Олег знал со школы. Хотелось увидеть
женщину. Не правильную, не удобную, не заслужившую по-
хвалу, а желанную.

«Сегодня всё изменится», — прошептала она своему от-
ражению.

Она сказала это слишком тихо, будто боялась спугнуть
собственную смелость.

Кристина во сне что-то пробормотала и натянула одеяло
выше. Настя замерла, прислушиваясь, но соседка только пе-
ревернулась на другой бок.

— С годовщиной, — едва слышно сказала Настя уже не
зеркалу, а комнате.



 
 
 

Она хотела, чтобы сегодня всё было иначе. Не так, как все-
гда.

А всегда было примерно одинаково. Настя думала об этом
спокойно, без обиды — просто как о факте. Они давно были
вместе, и секс между ними шёл по привычному, накатанному
кругу: Настя заранее знала каждый шаг.

Вот и неделю назад было так же. Она приехала к нему ве-
чером, после консультации, уставшая, с гудящей от чертежей
головой. Олег встретил её в хорошем настроении, обнял, по-
целовал, и она сразу поняла, чего он хочет. Она всегда это
понимала — по тому, как он клал руку ей на поясницу, как
вёл в комнату, не выпуская.

Она не была против — во всяком случае, именно так она
себе это объясняла. Настя разделась, легла, и всё пошло при-
вычно — знакомо, по одному и тому же порядку. Олег дви-
гался над ней, прикрыв глаза, ушедший куда-то в себя, и На-
стя вдруг поймала себя на том, что смотрит в потолок.

На потолке, у самого карниза, шла тонкая трещина. На-
стя разглядывала её и машинально прикидывала: усадка, на-



 
 
 

верное; дом новый, бетон ещё «дышит». Профессиональная
мысль пришла сама собой, некстати, и ей стало почти смеш-
но и почти стыдно: она лежит под своим парнем и оценивает
трещину на потолке. Но самое неприятное было не в этом.
А в том, что она делала так не впервые. За эти минуты она
успевала уплыть в мысли об учёбе, чертеже, завтрашних де-
лах — а тело в это время само знало, какую роль от него
ждут.

Она знала, какую реакцию от неё ждут: когда чуть про-
гнуться, когда сжать пальцы на его плече, когда выдохнуть
громче. Она делала это не потому, что хотела, а потому что
так он оставался доволен. Так он не спрашивал, всё ли в по-
рядке. Так было проще для всех. Она была хорошей девоч-
кой и здесь тоже. Правильной. Удобной.

— Тебе хорошо? — спросил он, не открывая глаз.
— Да, — сказала Настя.
Это была её обычная ложь — маленькая, привычная, по-

чти ласковая. Она давно перестала считать её ложью. Просто
так было надо.

Олег кончил быстро, выдохнул ей в плечо и почти сразу
перевернулся на спину. Настя лежала рядом, глядя в тот же
потолок, в ту же трещину, и чувствовала не удовольствие, а
что-то похожее на облегчение оттого, что всё закончилось и
прошло хорошо. Прошло правильно.

Потом он повернулся к ней, провёл ладонью по её бедру,
по ягодице — лениво, по-хозяйски.



 
 
 

— Слушай, — сказал он. — Ну ты подумала?
Настя знала, о чём он. Он заговаривал об этом уже не пер-

вый раз — то в шутку, то всерьёз, то подловив момент, ко-
гда ей было неудобно отказать. О том, что он давно хочет
попробовать с ней «по-другому». Сзади. Он говорил об этом
так, будто речь шла о чём-то само собой разумеющемся: нор-
мальные девушки давно не делают из этого проблему, а она
почему-то упрямится.

— Олег, — тихо сказала она. — Я же говорила.
— Ну а что такого? — Он приподнялся на локте. — Все

давно спокойно к этому относятся. А ты каждый раз как ма-
ленькая.

Настя молчала. Она вспомнила, как однажды девчонки
в общаге обсуждали это — со смешками, с ужасом, с ис-
ториями «одна знакомая попробовала и потом неделю…».
Вспомнила, как из любопытства и тревоги смотрела ночью
медицинские ролики, где спокойный голос объяснял, поче-
му нельзя торопиться и как важно не делать ничего через
силу. Тогда ей стало страшно и гадко, и она решила: нет. Это
не её. Она не будет.

— Мне просто… — Настя не знала, как объяснить. —
Мне немного страшно. И я читала, что это может быть боль-
но, если неправильно…

— Со мной не будет, — перебил он с усмешкой. — Я же
аккуратно.

Она не поверила ему. Но спорить не стала.



 
 
 

— Ладно тебе, — сказал Олег мягче, притягивая её к себе.
— Я же не заставляю. Просто хочется, чтобы ты хоть иногда
была смелее. А то с тобой всё как по учебнику.

Как по учебнику.
Эти слова остались с ней. Настя лежала, уткнувшись

ему в плечо, и чувствовала, как внутри поднимается знако-
мое, тошнотворное чувство: она опять недостаточно хороша.
Слишком правильная. Та, с кем спокойно, удобно и скучно.

И где-то там, под этим стыдом, зародилась мысль — ти-
хая, но настойчивая. Раз он этого хочет. Раз именно этого ей
не хватает, чтобы стать для него желанной, а не просто удоб-
ной. Значит, она сделает. Сама. Не дожидаясь, пока он сно-
ва попросит. Она придёт и удивит его — уже готовую, уже
смелую. И тогда он наконец посмотрит на неё иначе.

Она решила это не ради себя. Настя честно попыталась
убедить себя, что ради себя, — но глубоко внутри знала
правду. Она решила это ради него. Чтобы он был доволен.
Чтобы не спрашивал больше, всё ли с ней так. Чтобы остать-
ся той, которую не хочется отпускать.

Через день она открыла приложение маркетплейса и вби-
ла в поиск слова, от которых у неё сразу вспыхнули щёки.



 
 
 

Настя отошла от зеркала и достала из ящика стола неболь-
шую коробочку. Внутри лежали две силиконовые пробки —
гладкие, телесного цвета: одна совсем маленькая, не больше
её большого пальца, вторая заметно толще, — и тюбик смаз-
ки на водной основе.

Всё это она выбирала не наугад. После того вечера На-
стя снова открыла те самые ролики, что когда-то напугали
её, но теперь смотрела иначе — внимательно, до конца, как
готовилась бы к трудному экзамену. Спокойный голос объ-
яснял: торопиться нельзя, начинать нужно с малого, тело
должно привыкнуть постепенно, а смазки должно быть боль-
ше, чем кажется достаточным. Настя запоминала это так же
старательно, как конспектировала лекции: не перескакивать
этапы, не терпеть острую боль, не считать страх доказатель-
ством слабости.

Она заказала всё с доставкой в пункт выдачи, долго выби-
рала тот, что был подальше от общежития, и всё равно крас-
нела, когда забирала маленький непрозрачный пакет.

Даже здесь она осталась собой — правильной и старатель-



 
 
 

ной. Даже смелость она пыталась освоить как предмет: про-
читать, понять, выполнить без ошибки. Настя поймала себя
на этой мысли и невесело усмехнулась: если бы Олег знал, он
бы, наверное, опять сказал, что с ней всё слишком по прави-
лам. Но она гнала эту мысль. Главное — результат. Сегодня
она его удивит.

На соседней кровати зашевелилась Кристина.
— Ты чего с утра такая радостная? — сонно спросила она,

приподнимаясь на локте. Потом окинула Настю взглядом и
усмехнулась:

— Праздник какой-то, что ли?
Настя почувствовала, как к щекам приливает кровь.
— У нас с Олегом годовщина, — сказала она после корот-

кой паузы.
Кристина окончательно проснулась, села и улыбнулась

уже без насмешки:
— Три года, да? Ничего себе. Поздравляю.
— Спасибо, — тихо ответила Настя.
— Ладно, я в душ, — Кристина потянулась. — Если через

полчаса не вернусь, считай, меня опять победили волосы.
Это была старая шутка: меньше получаса Кристина в об-

щей душевой почти никогда не проводила. Сначала душ, по-
том крем, фен, волосы, одежда, ещё раз зеркало в конце ко-
ридора. С её кудрями иначе всё равно не получалось.

Она сгребла с тумбочки косметичку, полотенце и чистую
футболку, кивнула Насте и вышла.



 
 
 

Настя осталась одна — и почти сразу поняла, что всё рав-
но не сможет сделать это здесь. Даже зная, что Кристина
нескоро вернётся. Слишком близко чужая кровать, чужие
вещи, тонкая дверь, за которой в любой момент могли раз-
даться шаги.

Она быстро сунула маленькую пробку и смазку в косме-
тичку, взяла полотенце и вышла в коридор.

Душевая находилась в самом конце этажа. Ряд кабинок за
пластиковыми дверцами, влажный кафель, запах шампуня и
стирального порошка. Обычно утром там было тесно, и се-
годня Насте повезло: свободной оставалась только одна ка-
бинка — в самом конце.

Настя быстро прошла в свободную кабинку, закрылась из-
нутри и поставила косметичку на узкую пластиковую полку.
Несколько секунд она просто стояла, прижав ладони к про-
хладной дверце.

Из соседней доносилось негромкое напевание. Кристина,
судя по всему, уже успела включить воду и была в хорошем
настроении.

Сердце билось так быстро, будто она собиралась сделать
что-то гораздо страшнее, чем на самом деле.

Холодная, скользкая жидкость коснулась её кожи. Она не
спешила — всё, как в тех роликах: сначала просто привык-
нуть к прикосновению. Она осторожно смазала маленькую
пробку и медленно ввела её, прислушиваясь к себе.

Сначала мышцы сжались, инстинктивно пытаясь вытолк-



 
 
 

нуть чужеродное, но потом благодаря смазке и её терпеливой
настойчивости постепенно поддались. Пробка мягко вошла
внутрь.

Настя замерла, прислушиваясь к себе. Она ждала боли
или хотя бы неловкого дискомфорта — того самого, из-за
которого столько раз говорила «нет». Дискомфорт был, но не
такой, как она боялась. Вместе с неловкостью пришло другое
ощущение — глубокое, непривычное, отзывавшееся где-то
ниже живота и в пояснице.

Настя невольно задержала дыхание. Она столько времени
была уверена, что это не про неё, что тут нечего искать, кро-
ме терпения ради Олега, — а тело вдруг ответило иначе.

«Неужели… может понравиться?» — мелькнуло у неё, и
она смутилась от собственной мысли.

За тонкой перегородкой кто-то запел громче, потом плес-
нула вода. Настя вздрогнула, быстро привела себя в порядок
и спрятала пробку и тюбик обратно в косметичку.

Когда она вышла в коридор, Кристина всё ещё была в ду-
ше. Настя быстро вернулась в комнату, стараясь не смотреть
в сторону душевой, и взглянула на телефон. Восемь утра.

По расписанию у неё сегодня стояли две пары, но оба
предмета она уже закрыла автоматом. Формально она ниче-
го не прогуливала.

По термеху автомат ей, конечно, не светил — у Мельни-
кова автоматы вообще считались городской легендой. Зато
расчётно-графическую работу Настя защитила блестяще: у



 
 
 

доски спокойно объяснила расчёт, ответила на все вопросы
и даже не растерялась, когда он нарочно ткнул пальцем в са-
мое слабое место схемы.

Денис Аркадьевич посмотрел на её лист, хмыкнул и ска-
зал:

— Вот так и надо. Не формулу вспоминать, а сначала по-
нять, на чём всё держится.

Настя потом весь вечер ходила довольная, хотя Кристина
сказала, что радоваться похвале Мельникова — почти сту-
денческая форма зависимости.

Она достала одежду, приготовленную с вечера. Чёрная ко-
жаная мини-юбка едва прикрывала ягодицы. Трусы Настя
сознательно не надела: ей хотелось чувствовать себя откры-
той и смелой, даже если от этой мысли сводило живот. Вме-
сто лифчика — белый топ без бретелек, лёгкий, почти про-
зрачный, через ткань которого отчётливо проступали очер-
тания её сосков. В руках всё это вечером казалось дерзким
и красивым. На теле — почти опасным. Она выпрямилась
и сделала шаг к зеркалу. Снаружи ничего не было видно.
Внутри осталось новое ощущение наполненности — и роб-
кое, ещё не оформившееся любопытство.

Взглянула в зеркало — и на секунду не узнала себя.
«Шлюха», — чужим голосом мелькнуло в голове.
Она даже испугалась на секунду. Будто это слово сказал

кто-то рядом. Потом тряхнула головой, и её длинные волосы
взметнулись.



 
 
 

«Нет, — сказала она себе твёрдо. — Я не делаю ничего
грязного. Я просто хочу прийти к нему такой, какой сама
себя ещё не видела».

Она взяла сумку, в которую положила вторую, более круп-
ную пробку, и уже потянулась к ручке двери, но за окном
вдруг коротко стукнуло по подоконнику.

Настя обернулась. По стеклу прошла первая тонкая до-
рожка дождя — слабого, летнего, почти случайного.

Она посмотрела на куртку, висевшую на спинке стула,
и почувствовала почти смешное облегчение. Значит, мож-
но надеть её и не объяснять себе, зачем она нужна. Просто
дождь.

Настя накинула лёгкую куртку, застегнула её не до конца
и только после этого вышла за дверь.



 
 
 



 
 
 

В коридоре общежития было тихо. Студенты ещё спали
или готовились к парам. Настя спустилась по лестнице и вы-
шла на улицу.

Дождь оказался совсем слабым, едва невесомым. Он толь-
ко прибил пыль к асфальту и сделал воздух свежее. Прохлад-
ный утренний воздух коснулся её обнажённых ног, и она по-
ёжилась — от холода, от волнения и от странного облегче-
ния, что куртка теперь выглядела не слабостью, а предусмот-
рительностью.

Она ехала в метро, стоя у двери и держась за поручень.
Люди входили и выходили, кто-то листал телефон, кто-то
спал, прислонившись к стеклу. В вагоне пахло влажной
одеждой, кофе из перехода и тёплой человеческой кожей —
обычное московское утро начала лета. Кто-то ругался в те-
лефон вполголоса; поезд дёрнулся и потащил вагон дальше
по тёмному тоннелю.

Настя чувствовала, как пробка внутри неё давит при каж-
дом движении поезда. Она сжимала ягодицы, и это тайное
ощущение отзывалось внутри лёгкой пульсацией. Ей каза-
лось, что все вокруг могут догадаться: женщина с телефо-
ном, мужчина в наушниках, школьник с рюкзаком.

Никто не замечал.
Настя чуть не фыркнула: ещё пару дней назад она красне-

ла, забирая в пункте выдачи непрозрачный пакетик и пряча
его в рюкзак, будто контрабанду. А теперь ехала через пол-



 
 
 

города без трусов, в юбке настолько короткой, что она едва
ли была длиннее широкого ремня, — и хоть бы одна живая
душа обернулась. Мир, оказывается, был поразительно занят
своими делами.

Столько лет она думала, что люди замечают каждую её
ошибку, каждую лишнюю складку на юбке, каждую слиш-
ком громкую мысль. Оказалось, чтобы стать тайной, иногда
достаточно просто ехать в утреннем метро и не смотреть ни-
кому в глаза.

Под короткой юбкой, под спокойным лицом, под привыч-
ной Настей происходило что-то запретное и взрослое. Она
думала о том, как сегодня Олег увидит её, поймёт, что она
решилась, что она больше не девочка, которую можно цело-
вать вполсилы и откладывать на потом.

Ей было страшно — но страх не тянул назад. Наоборот,
заставлял идти быстрее.

Она вышла из метро и пошла к его дому. Родители Олега
жили в их родном городе, а в Москве снимали ему отдель-
ную квартиру в новом жилом комплексе. Панорамные окна,
охрана во дворе, огромная кухня, своя стиральная машина
— всё это до сих пор казалось Насте почти неприличной рос-
кошью после комнаты на двоих в общежитии. После дождя
двор блестел чистой плиткой, кусты у подъезда были мок-
рыми и ярко-зелёными, а панорамные окна дома отражали
светлое небо. Настя вспомнила, как впервые пришла сюда
три месяца назад, почти сразу после того, как родители сня-



 
 
 

ли Олегу эту квартиру, и была поражена: отдельная спаль-
ня, простор, тишина, возможность не делить каждую полку
и каждый метр с кем-то чужим. Контраст с её комнатушкой
на двоих в общежитии был разительным. Она тогда подума-
ла: «Может быть, он пригласит меня жить сюда?» Но он не
пригласил. Он дал ей ключи, сказал: «На всякий случай».

Тогда Настя не спросила, что именно он имеет в виду. Ей
хватило того, что ключ оказался у неё на ладони.

Эти ключи она тогда приняла почти как обещание. В об-
щежитии ключ от комнаты означал только, что тебе есть ку-
да вернуться до отбоя. Его ключ лежал у неё в сумке иначе
— тяжёлый, гладкий, почти взрослый. Настя слишком долго
путала право открыть дверь с приглашением остаться.

Она подошла к подъезду, достала ключи и открыла дверь.
В лифте она смотрела на своё отражение в зеркальной сте-
не, поправляя волосы и юбку. «Он будет удивлён, — думала
она. — Я приду без предупреждения, в такой одежде… Он
поймёт, что я решилась».

Она открыла дверь в квартиру и шагнула внутрь.
Тишина. Квартира была пуста. Олега не было.
Настя выдохнула — с облегчением и разочарованием од-

новременно. Она разулась, убрала обувь в тумбочку и про-
шла в комнату. Куртку сняла уже там, будто вместе с ней
сбрасывала последнюю осторожность, и повесила на спинку
стула. Здесь всё было так же, как всегда: большая кровать
с идеально заправленным бельём, дорогая мебель, книги на



 
 
 

полках. Огромный шкаф с зеркальными дверями удваивал
пространство.

В комнате Олега она остановилась перед зеркалом и за-
держала дыхание: короткая юбка, открытые плечи, распу-
щенные волосы. Здесь, в комнате Олега, она выглядела ещё
откровеннее, чем в общежитии. Не как студентка, которая
спешит на пары. Не как девочка из хорошей семьи. Как де-
вушка, которая пришла к мужчине и знает зачем.

Настя медленно провела ладонью по волосам, убирая их
назад.

— С годовщиной, — сказала она себе.
И вдруг ей стало легче.
Она не обязана быть прежней. Не сегодня. Не всегда. Олег

хотел видеть её смелее — и она пришла такой. Но, глядя на
себя, Настя впервые подумала: возможно, дело уже не только
в нём. Ей самой хотелось узнать, какой она может быть, если
перестанет ждать разрешения.

Она медленно провела пальцами по ключицам, опускаясь
ниже. Коснулась соска через тонкую ткань топа — и почув-
ствовала, как он мгновенно затвердел. Она подняла край, об-
нажая грудь. Розовые соски уже напряглись от её прикос-
новения. Она сжала левую грудь ладонью, потом правую; от
собственного прикосновения живот мягко свело, а дыхание
стало глубже.

Она повернулась спиной к зеркалу, прогнулась и загляну-
ла через плечо. Ей хотелось думать, что она выглядит имен-



 
 
 

но так, как задумала: смело, красиво, почти незнакомо самой
себе. В зеркале были её бёдра, прогнутая спина, округлые
ягодицы и тонкая полоска кожи между краем юбки и телом.
Собственное отражение казалось ей откровенным до дрожи
— и это только укрепляло её в мысли, что назад пути нет.

Настя подняла юбку. Лобок был гладко выбрит, и она про-
вела пальцами по чувствительной коже.

Коснулась половых губ, раздвинула их. Они были влаж-
ными — тело уже готовилось. Коснулась клитора — коротко,
почти пробуя себя, — и вздрогнула. Закрыла глаза и пред-
ставила Олеговы ладони на своих ягодицах, его дыхание у
шеи, то, как он остановится на секунду, прежде чем войти
в неё сзади.

Настя начала мастурбировать, водя пальцами по клитору
круговыми движениями, чувствуя, как внутри нарастает на-
пряжение. Вторая рука сжимала её ягодицу, массировала её,
раздвигала половинки. Она тихо, почти беззвучно застонала.

Но потом она остановилась.
Всё шло по плану, по инструкции: маленькая пробка сде-

лала своё дело — за дорогу тело привыкло, расслабилось,
перестало сжиматься от каждого движения. Теперь можно
было перейти к той, что побольше.

Настя аккуратно, медленно извлекла первую — и на мгно-
вение ощутила странную, непривычную пустоту. Достала из
сумки вторую, толще, щедро смазала её, как учили — смаз-
ки должно быть много, — и, раздвинув ягодицы, пристави-



 
 
 

ла к уже податливому входу. Она не торопилась, вводила её
постепенно, прислушиваясь к каждому миллиметру.

Эта пробка была заметно толще, и ощущение оказалось
куда сильнее — на грани между дискомфортом и чем-то ещё.
Настя закусила губу. Растяжение отзывалось болью, но вме-
сте с ней пришло то же глубокое, странное ощущение, кото-
рое удивило её утром. От этой смеси у Насти перехватило
дыхание. Она ввела её до основания, осторожно, без рывка,
и замерла, привыкая.

Тело гудело — незнакомо, тревожно, но не отвратитель-
но. Совсем наоборот. И это пугало её сильнее всего: она го-
товилась терпеть ради него, а выходило, что ей самой начи-
нает хотеться продолжить.

Теперь она чувствовала себя по-настоящему готовой.
И всё равно главным оставался не этот жар, не новая сме-

лость и даже не собственное отражение. Главным было то,
что сейчас придёт Олег и увидит её такой.

Телефон в сумке завибрировал. Настя вздрогнула, будто
её поймали. Она поправила юбку, одёрнула топ и, стараясь
дышать ровно, достала телефон. Сообщение от Олега: «С
добрым утром, любимая. С нашим днём. Как спала?» Она
смотрела на экран и улыбалась. Пальцы сами набрали: «Хо-
рошо. А ты?» Она посмотрела на сообщение, потом стёрла
его. Пусть лучше увидит её сам — когда войдёт.

Она улыбнулась так, будто уже видела его лицо в тот мо-
мент, когда он поймёт.



 
 
 

И в этот момент за дверью раздались шаги.
Настя замерла. Сначала обрадовалась так резко, что вы-

дохнула вслух. Вот он. Сейчас войдёт. Сейчас всё начнётся.
Потом послышался женский смех.
Не где-то в подъезде — у самой двери.
Смех был короткий, близкий, слишком свободный. За

ним — голос Олега, приглушённый, довольный.
Настя не сразу поняла. Тело среагировало раньше мысли.

Она схватила сумку, оглянулась, будто в комнате могло по-
явиться объяснение, и шагнула к шкафу. Дверь в прихожей
щелкнула замком. Она не могла выйти к ним сейчас — не
такая, не с этой сумкой в руках, не после всего, на что реши-
лась утром. Она скользнула внутрь шкафа, за висящие курт-
ки и рубашки, потянула дверцу на себя, оставив узкую щель.
Сердце билось так громко, что ей казалось: оно выдаст её
раньше, чем она успеет понять, от кого именно прячется.
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