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Аннотация
Лондон, 1890-е годы. В туманных переулках Ист-Энда найден

мертвым сержант Скотленд-Ярда Гаррисон. На столе в его
квартире лежит свежий номер The Daily Telegraph, фиксирующий
идеальное время смерти, а у штатного фотографа Ярда Артура
Фогеля есть железобетонное алиби на этот час. Скотленд-
Ярд торопится закрыть дело, свалив всё на мелкого уличного
карманника.

Однако педантичный архивариус Саймон Грейсон привык
верить не сухим отчетам и «безупречным» снимкам, а
фактам. Вооружившись лупой, он обнаруживает на фотографии
крошечный дефект — смещенную букву в типографском шрифте
газеты, которая могла появиться только в дневном выпуске...

Вместе с бывшим армейским ветераном и уличным
детективом Джоном Маккалином Грейсон начинает собственное
расследование. Им предстоит вступить в тонкую дуэль умов с
хладнокровным преступником, раскрыть масштабную систему



 
 
 

фальсификации улик внутри самой полиции и доказать, что
бумажный след всегда приводит к правде.
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Бумажный след: Ошибка в вечернем выпуске

Глава 1. Две пинты и типографский брак
Саймон Грейсон не любил торопиться. Он искренне по-

лагал, что суета — это досадная слабость, присущая людям
с неупорядоченным мышлением или плохим портным.

В его кабинете на цокольном этаже Скотленд-Ярда стоя-
ла глубокая, почти монастырская тишина. Воздух здесь был
особым: он пах сухостью старой бумаги, сургучом, полиро-
ванным дубом и едва уловимой ноткой прусского табака, ко-
торый Грейсон изредка курил из глиняной трубки. За ок-
ном-амбразурой, находившимся на уровне мостовой, моро-
сил беспросветный лондонский дождь. Время от времени
мимо проплывали подкованные сапоги констеблей или тя-
желые колеса кэбов, отбрасывая на потолок кабинета влаж-
ные тени.



 
 
 

Грейсон сидел за массивным столом, опершись подбород-
ком на сцепленные пальцы. Перед ним под ярким светом на-
стольной лампы лежала крупноформатная фотография. На
снимке, сделанном с безупречной чёткостью, была запечат-
лена гостиная сержанта Гаррисона: опрокинутый табурет,
тёмный змеиный след крови на паркете, застывшее тело са-
мого сержанта и небольшой круглый столик в углу, на кото-
ром лежал свежий номер The Daily Telegraph.

Дверь кабинета отворилась с тихим, но уверенным скри-
пом. На пороге появился Джон Маккалин. С его тяжелого
суконного пальто на дубовый паркет стекали крупные кап-
ли, а от самой фигуры веяло холодом, сыростью и запахом
дешевого эля.

— Ну и погода в Ист-Энде, Саймон, — буркнул Макка-
лин, снимая намокшую кепку и без церемоний встряхивая
её прямо на ковер. — Туман такой, что на Набережной мож-
но врезаться в фонарный столб и еще три минуты перед ним
извиняться. Вы бы хоть изредка покидали свои бумажные
склепы.

— Я предпочитаю исследовать Лондон по картам, отче-
там и логическим неувязкам, Джон. Это избавляет от необ-
ходимости чистить сапоги и пить сомнительные напитки, —
Грейсон, не поднимая головы, слегка поправил очки в тон-



 
 
 

кой стальной оправе. — Что вам удалось узнать в «Pike &
Anchor»?

Маккалин подошел к столу, выдвинул тяжелое кожаное
кресло и с глубоким вздохом опустился в него. Сложив руки
на груди, он посмотрел на архивариуса своим привычным тя-
желым, чуть прищуренным взглядом человека, привыкшего
доверять только тому, что можно потрогать или зажать в ку-
лаке.

— Наш покойный сержант Гаррисон за пару часов до ги-
бели был настроен весьма поэтично, — заговорил Макка-
лин, и в его голосе послышались жесткие нотки ветерана
уличной службы. — Заказывал дорогой джин, хотя обычно
считал каждый пенни, и во весь голос хвастался трактирщи-
ку. Заявил, что нащупал «золотую жилу» прямо в Ярде. Ска-
зал, цитирую: «Некоторые думают, что если они спрятались
за черной тряпкой фотокамеры, то им всё сойдет с рук. А я
вытащу его на свет». В полночь у него была назначена встре-
ча.

— В полночь, — тихо повторил Грейсон. Кончики его губ
едва заметно тронула сдержанная улыбка. — Как любопыт-
но, Коллега. А инспектор Барнс полчаса назад убеждал ме-
ня, что сержант Гаррисон испустил дух в одиннадцать часов
утра.



 
 
 

— Барнс верит химии и оптике, — Маккалин кивнул на
фотографию. — Утренняя газета на столе, утреннее тело на
ковре. Алиби у нашего штатного фотографа Фогеля железо-
бетонное: в одиннадцать утра он пил чай в столовой управ-
ления под присмотром трех офицеров.

— Вглядитесь вот сюда, Джон, — Грейсон пододвинул к
ветерану тяжелую латунную лупу и кончиком перочинного
ножа указал на угол снимка, где лежал газетный лист. — В
слово Parliament в третьей колонке.

Маккалин наклонился над столом, прищурив правый
глаз, и стал вглядываться в мелкие черные буквы:

— Ну... Газета. The Daily Telegraph. Заголовок утреннего
выпуска. И что я там должен увидеть, Шеф?

— Буква «a» в середине слова. Она смещена вниз ров-
но на полмиллиметра и имеет небольшой срез в верхней ча-
сти завитков, — произнес Грейсон с тем мягким, торжеству-
ющим тоном, с каким коллекционер описывает редчайшую
монету. — Я позвал вас потому, Джон, что этот конкретный
дефект появился на литере только в три часа дня. В час дня
в типографии на Флит-стрит заклинило матрицу печатного
станка, и печатник заменил букву на резервную из старого



 
 
 

набора. Утренний тираж был безупречен.

Маккалин медленно выпрямился. Его бровь ползла вверх,
а глаза азартно сузились.

— Вы хотите сказать... этой газеты не могло быть на столе
у Гаррисона в одиннадцать утра?

— Ее подложили позже, — мягко резюмировал Грейсон.
— Когда Гаррисон был уже мертв, а комната опечатана. Сни-
мок сделан не утром. Снимок сделан вечером, но так, чтобы
создать иллюзию утреннего убийства.

— И в опечатанную квартиру входил только один чело-
век с огромной треногой и черным покрывалом, — закон-
чил Маккалин, и на его лице расплылась хищная усмешка.
— Наш скромный, тихий мистер Фогель. Что же, я пойду и
поговорю с ним по-нашему, по-уличному.

— Попридержите пыл, Джон, — Грейсон жестом остано-
вил его. — Фогель — хладнокровный и очень умный мани-
пулятор. Одной опечатки в газете нам мало, чтобы убедить
Барнса. Сначала нам нужно узнать, кого именно Барнс пы-
тается сделать виноватым вместо Фогеля.

Глава 2. Удобный подозреваемый



 
 
 

Кабинет инспектора Барнса на втором этаже Скот-
ленд-Ярда разительно отличался от тихой обители Грейсона.
Здесь пахло дешёвым табаком, влажной шерстью и чернила-
ми низкого качества. На столе царил хаос из рапортов, орде-
ров и недопитых чашек чая.

Сам инспектор Барнс — плотный человек с пышными по-
дусниками и лицом цвета сырой говядины — выглядел чрез-
вычайно довольным собой. Когда Грейсон и Маккалин во-
шли в кабинет, он как раз размашисто ставил подпись на си-
нем бланке.

— А, Саймон! Джон! — громко басил Барнс, оглаживая
усы. — Можете поздравить оперативную группу. Дело Гар-
рисона закрыто. Быстро, чётко и без лишней бумажной во-
локиты, как я и люблю.
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