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Аннотация
Почему в одних странах деньги превращаются в заводы

и сборочные линии, а в других – в спекуляцию и кризис?
Ответ не в теории, а в истории: от серебра Афин и бумажных
денег Сун до Банка Англии, векселей МЕФО, RFC времен
Великой депрессии, советского монобанка, японского «оконного
управления», китайского кредитного плана, количественного
смягчения и программируемых денег – 25 веков денежных
экспериментов разобраны здесь по четырем переменным: откуда
берутся деньги, по какому каналу они расходятся, какая
организация их принимает и кто отбраковывает ошибки. Во
второй части книги проходят проверку восемь школ денежной
мысли – от металлизма до ММТ: каждая проверяется на том, что
она может объяснить в исторических кейсах, а что нет. Настоящая
книга продолжает серию автора о современной экономике:
первая была политэкономическим сравнением либерализма,
госкапитализма и социализма, вторая – разбором факторов



 
 
 

японского экономического чуда, третья - настоящая раскрывает
денежные секреты экономики.
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Введение

 

Что такое деньги?
И как они влияют на развитие?
Деньги приходят и уходят. На бытовом уровне они при-

ходят с заработком и снова растворяются в потреблении –
в еде, одежде, развлечениях, а также тогда, когда покупают-
ся дорогие телефоны, компьютеры и автомобили. На госу-
дарственном же уровне деньги приходят, когда страна много
производит и экспортирует, и уходят, когда она импортиру-
ет – закупает те самые дорогие зарубежные телефоны, ком-
пьютеры и автомобили.

Обучаясь в магистратуре Киотского университета в Япо-
нии, мне удалось исследовать эти вопросы подробнее. В
1950-х годах Япония была очень бедной страной. Денег у
нее не было – ни золотовалютных резервов, ни фондового
рынка, ни иностранных кредитов на приемлемых условиях.
Тем не менее, за четверть века эта страна восстала из руин и
построила вторую экономику капиталистического мира. Как
она смогла такое провернуть – в целом я подробно описал в
своей предыдущей книге «Японское экономическое чудо»1.
Однако та книга была обобщенной – в ней описывался широ-

1 Мамытов, У. Японское экономическое чудо: Государство, Компании, Люди.
Бишкек, 2023а.



 
 
 

кий спектр факторов, повлиявших на развитие страны: исто-
рия, политика, государственные институты, большие корпо-
рации и их объединения, особые управленческие подходы,
наконец, просто люди – как они относились к своей стране,
к своему обществу, к своей работе. В ней мало описывалась
роль денег и как эти деньги повлияли на развитие страны.

Настоящая же книга посвящена именно этому вопросу:
как и при каких условиях деньги превращаются в развитие
– в производство и экспорт, а при каких – просто уходят в
потребление, в спекуляцию, инфляцию и кризис?

И вопрос этот не только академический. От ответа на него
зависит, что произойдет с деньгами, которые прямо сейчас
приходят в страну или создаются банками, распределяются
институтами развития и вливаются в экономику. И надо при-
знать, хорошего исчерпывающего ответа все еще нет.

Почему привычные ответы недостаточны
Господствующая традиция обычно обсуждает деньги в

терминах количества. Сколько денег в экономике, каков
темп их прироста, какова процентная ставка, каков уровень
инфляции. Вопрос «сколько» вытеснил все прочие настоль-
ко прочно, что споры о денежной политике почти целиком
сводятся к спорам о ее мягкости или жесткости – запускать
в экономику больше или меньше денег, снижать ставку или
повышать.

Эта традиция, конечно, не бесполезна. Под ней есть проч-



 
 
 

ное основание и большой практический опыт. Но она молчит
ровно там, где начинается вышеупомянутый вопрос, так как
два одинаковых по объему денежных потока способны дать
прямо противоположные результаты. И эта книга как раз и
посвящена демонстрации этого тезиса через пару десятков
примеров.

Одна и та же японская денежная машина, работая с той же
интенсивностью и в тех же руках, четверть века строила за-
воды и верфи, а затем пять лет надувала крупнейший пузырь
за всю историю своей страны. Одна и та же техника бумаж-
ной эмиссии в Китае то смазывала торговлю на Шелковом
пути, то обрушивала династию. Один и тот же эмиссионный
банк на государственном долге в Лондоне заложил основа-
ние мирового финансового первенства, а в Париже уничто-
жил доверие к кредиту на поколения.

Если исход при одинаковом количестве денег бывает про-
тивоположным, значит, решает не количество. Решает нечто
иное.

Метод: четыре главных вопроса
Настоящая книга предлагает рассматривать каждый де-

нежный пример – исторический или сегодняшний – через
четыре переменные, которые и будут составлять метод кни-
ги.



 
 
 

Первая переменная: источник – откуда берутся
деньги. Сюда относятся вопросы: кто и как их создает – до-
бывает из земли, печатает, творит кредитом? И, что важнее,
дисциплинирован ли эмитент: ограничивает ли себя и как
при создании этих денег?

Вторая: канал – куда деньги идут.  Идут ли они в про-



 
 
 

изводство или идут в потребление – в завод или спекулятив-
ное раздувание цен? Это, как выяснится, сердце всей кон-
струкции.

Третья: носитель – кто деньги принимает.  Кто сто-
ит на принимающем конце канала? Есть ли организация –
институт развития, способный принять кредит и превратить
его в работающее производство? Или деньги просто хлынут
на рынок, где и растворятся в потреблении, раздувая цены
и инфляцию?

Четвертая: экзамен – кто проверяет результат.  Кто
и как говорит системе правду о ее ошибках и принуждает
их исправлять? Есть ли внешний, неподкупный экзамена-
тор – мировой рынок, конкуренция, убыток, экзаменующий
денежную систему на предмет правильности использования
этих самих денег?

Многим эти четыре вопроса покажутся, возможно, про-
стыми. Но именно их совместное использование, как будет
показано на паре десятков исторических случаев, определя-
ло исход всякий раз, когда деньги встречались с развитием.
Ни одна из четырех переменных не работает в одиночку –
важна связка всех четырех.

Книга состоит из двух частей.
Часть первая, историческая , – это восемнадцать глав,

расставленных хронологически: от серебра Афин в пятом
веке до нашей эры до программируемых денег сегодняшнего
дня. Каждая глава разбирает свой случай по четырем пере-



 
 
 

менным и заканчивается несколькими краткими выводами,
по которым случаи можно сравнивать между собой. Некото-
рые из этих случаев – истории успеха: Мэйдзи, Гамильтон,
RFC Джесси Джонса, японское «оконное управление». Дру-
гие – контрольные группы, то есть провалы, поставленные
историей как будто специально для чистоты эксперимента:
система Джона Лоу, где были деньги, но не было носителя;
позднесоветские банки, где было все, кроме экзамена, точ-
нее, где экзамен был отменен изнутри; американское коли-
чественное смягчение после 2008 года, где эмиссия шла без
всякого канала. Провалы в этой книге не менее ценны, чем
удачи, ибо хорошо иллюстрируют методологию.

Часть вторая, теоретическая , будет построена как
некое судебное разбирательство. Здесь будут рассмотрены
восемь основных школ денежной мысли: металлизм, хар-
тализм, денежная школа, монетаризм, теория эндогенных
денег вместе с Хайманом Мински, теория кредита Ричар-
да Вернера, кейнсианство и современная денежная теория.
Каждая будет рассмотрена под одним и тем же вопросом:
что она объясняет в контексте принятой методологии и че-
го объяснить не может? Приговор этого суда будет не в том,
чтобы выбрать победителя. Каждая школа, подобно слепым
мудрецам из старой китайской притчи, ощупала свою часть
слона и приняла ее за целое; задача же настоящей книги –
собрать из верных показаний каждой ту полную картину, ко-
торой не дал никто.



 
 
 

Разбирательство это будет занимать семь глав. Первая из
них изложит порядок суда и судейский кодекс, пять следую-
щих поочередно будут допрашивать восемь школ, а послед-
няя вынесет приговор и сведёт все четыре переменные в еди-
ную рамку.

Это не манифест. Позиция у настоящей книги есть,
и она не скрывается: производственный, ориентированный
на промышленность капитализм германо-японского образца
дает догоняющим странам больше возможностей развития,
чем финансово-ориентированный англосаксонский.

Настоящая книга является исследованием.
Несущей интерпретацией книги во многом служат работы

Ричарда Вернера, впервые показавшего, что судьба кредита
определяется его направлением, а не объемом, и реконструи-
ровавшего механику японского управляемого кредита 2. Там,
где Вернер остается единственным источником, это огова-
ривается прямо, а фактура страхуется работами исследо-
вателей мейнстрима. Второй теоретической опорой служит
американский историк большого бизнеса Альфред Чандлер
с его пониманием крупной организации как самостоятель-
ной экономической силы3. Третьей – Александр Гершенк-
рон, объяснивший, почему институт-мобилизатор капитала

2 Werner, R. Princes of the Yen: Japan's Central Bankers and the Transformation
of the Economy. Armonk (NY): M. E. Sharpe, 2003; Werner, R. New Paradigm in
Macroeconomics. Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2005.

3  Chandler, A. D. Scale and Scope: The Dynamics of Industrial Capitalism.
Cambridge (MA): Harvard University Press, 1990.



 
 
 

должен быть тем мощнее, чем глубже отставание страны4.
Отдельные части книги опираются на собственные прежние
исследования – по японским «главным банкам» и торговым
компаниям «согошоша», по государственным банкам раз-
вития, по исламскому финансированию; в соответствующих
местах это отмечено ссылками.

И последнее здесь. Книга эта написана не для узкого кру-
га экономистов или финансистов, а прежде всего для тех,
кто принимает или готовит решения, связанные с деньгами:
для государственных служащих и банкиров, ну и также для
предпринимателей, для преподавателей и студентов, нако-
нец, для всех, кому небезразлично, почему при одинаковом
количестве денег одни страны богатеют, а другие остаются
бедными. Поэтому специальные термины вводятся здесь по
мере надобности и тут же переводятся на обычный язык, а
изложение всюду, где это возможно, идет через конкретный
случай, а не через отвлеченную модель.

ЧАСТЬ I. ИСТОРИЯ ДЕНЕГ

4 Gerschenkron, A. Economic Backwardness in Historical Perspective. Cambridge
(MA): Harvard University Press, 1962.



 
 
 

 
Глава 1. Серебро Афин

 

Многие помнят из школьной истории, что Афины были
одним из самых развитых и богатых городов древнего антич-
ного мира. Однако не многие помнят, как Афины разбога-
тели. Произошло это в 483 году до нашей эры, когда греки
Лавриона – гористой местности на юге Аттики – наткнулись
на очень богатую серебряную жилу. В казну хлынул большой
поток серебра, и перед греками встал вопрос, как этим пра-
вильно распорядиться?

Здесь стоит сразу уточнить, что серебро в Лаврионе до-
бывали и раньше, за столетия до описываемых событий, и
рудники эти давно принадлежали городу. Новостью же 483
года стала не сама добыча, а исключительно богатая жила,
найденная в местечке Мароней: она разом дала казне около
ста талантов чистого дохода – сумму по тем временам огром-
ную5. Именно этот внезапный избыток и создал ту развилку,
о которой идет речь ниже.

По обычаю Афин того времени, доходы серебряных руд-
ников, демократично, принадлежали всему народу, и такое
богатство следовало разделить между гражданами поровну.

5 Conophagos, C. Le Laurium antique et la technique grecque de la production de
l'argent. Athènes: Ekdotike Hellados, 1980; Hopper, R. J. The Attic Silver Mines in the
Fourth Century B.C. // Annual of the British School at Athens. 1953. Vol. 48. P. 200.



 
 
 

В этом случае каждому афинянину причиталась бы изряд-
ная по тем временам сумма, которая бы попала в кошель-
ки граждан, и каждый купил бы что хотел – хлеба, вина, до-
машней утвари. Это было понятное и популярное решение,
и большинство склонялось именно к такому простому реше-
нию – поделить.

Однако в этот момент на публику вышел человек, кото-
рый, можно сказать, повернул ход мировой истории. Его зва-
ли Фемистокл, и именно он задал своим соплеменникам во-
прос: стоит ли один раз использовать это внезапно упавшее
богатство, распределив его среди народа для потребления,
или лучше пустить эти деньги на нечто большее.

Фемистокл предложил городскому собранию отказаться
от раздачи денег для потребления и использовать серебро
для стратегически важного дела – построить сильный мор-
ской флот. То есть не разделить богатство на десятки тысяч
мелких сиюминутных радостей, а сконцентрировать его в
один большой проект, чтобы построить много боевых триер
– лучших военных кораблей той эпохи. Мудрые афиняне, в
конце концов, вняли его доводам, согласились, и построили
огромный флот – сотни кораблей. Это впоследствии и оказа-
лось той силой, которая превратила Афины в ведущую мор-
скую державу Эгейского мира.



 
 
 

Образцы древнегреческих монет
Сколько именно кораблей было построено на это серебро,

источники сообщают по-разному. «Афинская полития» го-
ворит о ста триерах, деньги на которые город ссудил ста бо-
гатейшим гражданам, по таланту каждому; Геродот называ-
ет двести кораблей. Расхождение это историки не устранили
до сих пор, и для настоящей книги оно не принципиально.
Важно, что избыток целиком ушел в один проект, а не разо-
шелся по кошелькам6.

На этом моменте стоит особо остановиться. Перед Афи-
нами лежали два решения по поводу судьбы внезапно сва-
лившихся денег. Первое решение – распределить серебро
для потребления всем обществом было вполне справедли-
во, и очень притягательно. Однако в этом случае деньги бы

6 [Аристотель]. Афинская полития. 22, 7.



 
 
 

растаяли безвозвратно. Второе же решение – направить его
на создание стратегического актива, в мощный ресурс, кото-
рый сам потом будет генерировать ресурсы и богатство. Фе-
мистокл предложил второе решение, и выбор этот оказался
судьбоносным для афинян. Деньги, которые могли бы рас-
твориться в десятках тысяч обедов и приятных покупок, бы-
ли сконцентрированы на постройке флота, и этот флот ока-
зался важным локомотивом развития Афин, стратегическим
ресурсом, вокруг которого выстроились морская торговля
города, порт Пирей, затем заморские владения, и, в конце
концов, целая золотая эпоха могущества Афин. Один и тот
же поток серебра в одном случае напоил бы город на сезон,
в другом – построил державу на столетие. Разница была не в
деньгах, а в том, как их использовали.

Афинская история, таким образом, показала, что важно
не только то, откуда взялись деньги и каков механизм их
создания. Гораздо важнее то, куда они пошли – в потреб-
ление или в производительное, стратегическое направление
развития. По предложению Фемистокла афиняне мудро рас-
порядились своим общим богатством, инвестировав деньги
во флот.

Для полноты картины немаловажно также отметить, ка-
кой институт реализовал это решение. В Афинах того време-
ни это было народное собрание – знаменитый институт осу-
ществления демократии, где решение и было принято. Од-
нако принять решение мало, его надо исполнить, и здесь у



 
 
 

Афин обнаружилась готовая организация, которая и есть то,
что в настоящей книге называется носителем. Называлась
она триерархией. Город строил корпус корабля и давал ос-
новное снаряжение, а дальше каждая построенная триера за-
креплялась на год за одним состоятельным гражданином –
триерархом, который на собственные средства доснаряжал
ее, набирал и содержал команду и сам же шел на ней в бой.
Порядок этот был устроен расчетливо: постройка триеры об-
ходилась примерно в талант, а содержание команды из двух
сотен гребцов – еще примерно в талант за каждый месяц по-
хода, и переложить такие расходы на одну лишь казну го-
род бы не смог7. Так серебро рудника, деньги состоятельных
граждан и их личная ответственность соединялись в одну
работающую машину, которая не только построила флот, но
и умела его содержать, чинить, укомплектовывать и водить
в море десятилетиями. Именно этой организации, а не толь-
ко самому по себе серебру, Афины были обязаны тем, что
деньги превратились в силу.

Вскоре Афинам выпал тяжелый экзамен. Всего через три
года после обнаружения нового рудника, в 480 году до нашей
эры, на Грецию обрушилось персидское нашествие – огром-
ная армия с огромным флотом царя Ксеркса, перед которы-
ми разрозненные греческие города-государства казались об-
реченными. Однако Афины были уже подготовлены и суме-

7 Gabrielsen, V. Financing the Athenian Fleet: Public Taxation and Social Relations.
Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1994.



 
 
 

ли вовремя пустить в ход свой сильный флот, который успе-
ли построить на то самое серебро. Дело решилось в знаме-
нитом сражении у острова Саламин.

В узком тесном проливе флот греков, основное ядро кото-
рого составил флот Афин, смог навязать персам такое сраже-
ние, где численный перевес врага обращался против него са-
мого. Персидские корабли столпились, потеряли маневрен-
ность и не смогли использовать своего преимущества. Афи-
ны разгромили персидский флот, и Саламинская победа пе-
реломила ход всей войны. Лишившись своего флота, сухо-
путная армия Ксеркса оказалась под угрозой быть отрезан-
ной от своих основных сил, и персидское нашествие было
остановлено. Греция была спасена, и спасена как раз теми
самыми кораблями – тем самым мудрым решением, выбран-
ным афинянами. Не будь тогда предложения Фемистокла и
мудрости афинян – не было бы и флота, а не будь флота,
не было бы и Саламина; вместо золотого века Афины (и вся
Греция) получили бы персидское наместничество.

В этом и состоит пример того, что можно в контексте на-
стоящей книги назвать экзаменом – некий внешний тест,
проверка, которая выносит окончательный приговор реше-
нию о деньгах. Афинский флот сдал этот тест не городскому
собранию (комиссии чиновников) и не просто собственно-
му народу, а сдал тест своего решения перед противником в
жизненно важном морском сражении, где ошибка каралась
гибелью города. Это высшая, предельная форма экзамена –



 
 
 

война, экзаменатор, которого нельзя ни уговорить, ни подку-
пить, ни обмануть отчетностью. Афины сдали этот экзамен,
и потому лаврионское серебро, вложенное в афинский флот,
оказалось не растраченным, а приумноженным во много раз
– оплаченным свободой Греции и веком афинского величия.
Деньги, прошедшие через правильное решение об использо-
вании и сданный экзамен, превращаются в историю; а день-
ги, растворенные в потреблении, не оставляют и следа.

Афинская история оказалась очень показательной и по-
учительной. Она дошла до сегодняшнего дня через ан-
тичных авторов – Геродота и приписываемую Аристотелю
«Афинскую политию», – писавших спустя десятилетия по-
сле указанных событий и склонных придавать истории кра-
соту и стройность8. Подробности того, как принимались те
решения о судьбе денег, сегодня уже не известны. Тем не
менее известен итог. Серебро Лавриона сыграло важнейшую
роль в превращении Афин в мощную морскую державу то-
го времени. Конечно, это была не единственная причина – у
города были и торговля, и оливковое масло, и человеческий
капитал граждан, и удачная география. Все это тоже имело
важное значение. Однако на Лаврионское серебро был быст-
ро построен флот, который и усилил все прочие факторы
успешности Афин. После Саламинской победы Афины по-
степенно превратились из равного в первого среди греческих

8 Геродот. История / пер. Г. Стратановского. Кн. VII, 144; [Аристотель]. Афин-
ская полития / пер. С. Радцига. 22, 7.



 
 
 

полисов, а позднее обложили данью многих бывших союз-
ников9.

Выводом настоящей главы является то, что при некотором
денежном ресурсе решение о канале – направить ли его в по-
требление или в стратегическое созидание – способно сыг-
рать определяющую роль в судьбе не просто какой-то эконо-
мической отрасли, а порой даже переломить весь ход разви-
тия целого государства. На этом будет строиться ядро насто-
ящей книги: одни и те же деньги могут быть распределены
по-разному, и от этого зависит дальнейший ход истории. И
решается этим судьба не одного лишь того, кто принимает
решение, а всего общества, которому с этим решением по-
том жить.

Таким образом, вопрос, поставленный во Введении, по-
лучает здесь первый и самый простой ответ, и ответ этот
гласит: решает не количество денег, а их назначение. Сереб-
ро, которого хватило бы на приятную раздачу, превратилось
в державу лишь потому, что было направлено в стратеги-
ческий канал – во флот, ставший локомотивом афинского
могущества, а также потому, что прошло жестокий экзамен
войны. Не будь верного канала, серебро впиталось бы в по-
требление; не сдай флот экзамен при Саламине, верный ка-
нал не спас бы город. Деньги, канал, носитель, экзамен – че-
тыре переменные, которые будут прослеживаться в контек-
сте всей настоящей книги.

9 Meiggs, R. The Athenian Empire. Oxford: Clarendon Press, 1972.



 
 
 

И последнее здесь. Серебро Лавриона было деньгами в их
древнейшей, вещной форме – металлом, добытым из зем-
ли; никаких банков, никакого кредита, никакой эмиссии бу-
маги за этим серебром тогда не было. Это – мир первого
блока книги, мир денег без банков, где богатство есть ося-
заемая вещь, а единственным умножителем его служит муд-
рость или безрассудство того, кто решает, куда эту вещь на-
править. Далее же, со временем деньги будут постепенно от-
рываться от металла, обрастать кредитом, банками, бумагой
и, в конце концов, станут чистой записью в электронном ре-
естре. Тем не менее, вопрос – куда направляются деньги –
будет оставаться самым ключевым.



 
 
 

 
Глава 2. Рим и серебро Испании

 

Когда в III веке до нашей эры Рим схватился с Карфа-
геном и отобрал у него Испанию, он получил вместе с ней
нечто, что изменило римскую экономику намного сильнее
любой военной победы, – испанские серебряные рудники.
Богатства этих рудников, особенно в районе Картахены, бы-
ли огромны. Античные авторы рассказывают о десятках ты-
сяч рабов, день и ночь дробивших породу, и о потоках се-
ребра, ежедневно стекавших в римскую казну. После победы
над Карфагеном в Рим хлынул такой поток драгоценного ме-
талла, какого средиземноморский мир до этого еще не знал.

Сохранились записи историков того времени:
Полибий писал, что в 140 году до н.э. серебряные шахты

возле Нового Карфагена в Испании обеспечивали для госу-
дарства около 25000 драхм (денариев) каждый день… Пли-
ний же отмечал, что золотые шахты на севере Испании в
Галиции, Лузитании и Астурии, из которых последняя бы-
ла самой наиважнейшей, производили 20000 фунтов золо-
та каждый год при раннем Принципате. Хотя цифры, дан-
ные Плинием, кажутся слишком завышенными, тем не ме-
нее, даже Страбон и Диодор утверждали, что Испания в
целом была самым важным источником золота и серебра



 
 
 

для Рима10.
Современные же исследователи подсчитали и сравнили

уровень богатства жителей древних Афин, древнего Рима и
современных граждан США. Так, если измерять в серебре,
то на каждого жителя Афин 450 года до нашей эры прихо-
дилось около 200 грамм серебра, Римской империи 150 года
нашей эры 100 грамм, и гражданина США 1940-х годов 164
грамма серебра11.

Такое количество серебра означает, говоря языком сего-
дняшней экономики, что Афины и Рим в свое время смог-
ли развить высокомонетизированную экономику на обилии
денежной массы (серебра), а это позволило им хорошо сти-
мулировать свое экономическое развитие – например, в Ри-
ме строить мощную инфраструктуру – дороги, канализаци-
онную систему, амфитеатры, ну и достичь высокого уровня
жизни.

Однако если Афинское серебро было разовой находкой,
и весь его урок свелся к выбору канала – в развитие флота
или в раздачу народу, то римское серебро текло десятилети-
ями, потоком, и потому породило не разовый выбор, а це-
лый процесс – процесс, в котором экономика Рима впервые
в истории заложила базу для развития финансовой экономи-

10 Howgego, C. The Supply and Use of Money in the Roman World, 200 B.C. to
A.D. 300 // The Journal of Roman Studies. 1992. Vol. 82. P. 6.

11 Patterson, C. Silver Stocks and Losses in Ancient and Medieval Times // The
Economic History Review. 1972. Vol. 25, No. 2. P. 216.



 
 
 

ки – кредитования и финансового посредничества. Истори-
ки иногда называют это римской экономической (или кре-
дитной) революцией II века до нашей эры. Причем через па-
ру сотен лет эта же система породит и обратный процесс –
порчу монет, откуда пошла большая инфляция.

Кредитная революция
Приток серебра мог бы просто растечься через потреб-

ление или осесть сокровищем в храмах и подвалах богатых
патрициев, однако в Риме II века до нашей эры серебро сде-
лало нечто иное: оно сильно оживило хозяйственную дея-
тельность страны, запустив мощную экономическую рево-
люцию12. Серебро резко увеличило общую денежную массу;
деньги, став обильными, удешевились и пошли в оборот; вы-
росли цены на землю и активы, оживилась торговля, а глав-
ное – развилось кредитное и финансовое посредничество,
без которого такая масса денег не могла бы найти произво-
дительного применения. Рим II века до нашей эры обрел та-
кую финансовую изобретательность, которая могла бы уди-
вить многих, кто привык считать древний Рим экономиче-
ски примитивным.

В Риме стали активизироваться «аргентарии» – меня-
лы и банкиры, принимавшие вклады, проводившие плате-
жи, дававшие ссуды и выступавшие посредниками на тор-
гах. Развился кредит – от бытового ростовщичества до круп-

12 Kay, P. Rome's Economic Revolution. Oxford: Oxford University Press, 2014.



 
 
 

ных коммерческих займов, перешагивавших границы про-
винций. Действовали «societates publicanorum» – товарище-
ства откупщиков, бравшие на себя поставки для армии, раз-
работку рудников и общественные постройки; и эти това-
рищества, что особенно примечательно, дробили свой капи-
тал на доли, которые продавались и покупались, – нечто схо-
жее с акциями компаний и понятием долевого участия. Со-
временная наука все решительнее отказывается от старого
понимания античной экономики как сильно натурального и
примитивного хозяйства: американский исследователь Пи-
тер Тэмин убедительно показал в своей книге, что римская
экономика была в значительной мере рыночной, с развитым
кредитом и подвижным капиталом13. Если применить фак-
торы обращения денег как в Афинах выше, то механизмом
создания здесь стала чеканка серебряной монеты – динария,
из обильного притока металла, а каналом распространения
стала монетизация экономики – торговля, инфраструктур-
ное строительство (дороги, амфитеатры, канализация), об-
щественные подряды, строительство в провинциях. Это был
античный расцвет денежной экономики, причем вполне со-
стоявшийся.

Организаторы денежного обращения
На римских товариществах откупщиков стоит остано-

13 Temin, P. The Roman Market Economy. Princeton: Princeton University Press,
2013.



 
 
 

виться особо. Именно в них появляется то, чего нет больше
нигде в древнем мире, – зачаток организационного носите-
ля, то есть организации, способной принять деньги и пре-
вратить их в дело.

Societates publicanorum были для своего времени интерес-
ными образованиями. Они создавались не под одну разовую
сделку, а работали годами; их капитал делился на доли, кото-
рые продавались и покупались; у них был постоянный штат
работников и разветвленная деятельность по всем провин-
циям страны – снабжение армии, разработка рудников, об-
щественные постройки, и даже сбор налогов. При желании в
них вполне можно разглядеть прообраз акционерной компа-
нии, то есть той самой классической и способной к масшта-
бированию организации, рождение которой принято связы-
вать с банковскими домами Флоренции (глава 4). Таким об-
разом, Рим подошел к изобретению организационного носи-
теля денежного обращения ближе любой другой античной
цивилизации, и подошел на полторы тысячи лет раньше фло-
рентийцев.

Однако, и это стоит отметить, этот носитель дальше так и
не пророс. Римские товарищества откупщиков были слиш-
ком сращены с государственным подрядом и слишком зави-
сели от политической конъюнктуры. С упадком республики
и установлением империи откупная система была урезана и
поставлена под контроль чиновников, доли товариществ пе-
рестали быть привлекательными, и линия, которая вела к ак-



 
 
 

ционерной корпорации, попросту оборвалась. Рим имел се-
мя организационного носителя, но политическая и правовая
почва не дали этому семени прорасти в долговечный инсти-
тут, и Европе пришлось изобретать организацию заново, с
чистого листа, тысячу лет спустя. Отсюда вытекает важное
уточнение: организатор денежного обращения не возникает
сам собой просто лишь из богатства. Для его развития нужна
устойчивая институциональная  и правовая среда, которой
Риму, при всей его правовой и финансовой развитости, как
раз и не хватило. Богатство и кредит у Рима были, а долго-
вечной организации, способной пережить смену политиче-
ских режимов, не было.

Порча монет
Отдельно стоит затронуть и обратную сторону римской

денежной истории – процесс, который растянулся на века и
вошел в учебники экономики как классический пример де-
нежного вырождения. Речь идет о порче монеты.

Римский серебряный динарий в пору расцвета был пол-
новесной и добротной монетой. Однако у всякой власти, чьи
расходы обгоняют доходы, есть сильный соблазн – добыть
деньги не из экономики, а из самой монеты, уменьшив в ней
содержание драгоценного металла и пустив высвободивше-
еся серебро на чеканку новых монет. Римские власти стали
поддаваться этому соблазну все чаще. Уже император Нерон
в I веке нашей эры понизил содержание серебра в динарии;
за ним последовали другие, и к III веку нашей эры это при-



 
 
 

вело к обвалу. Содержание серебра в монете падало от де-
сятилетия к десятилетию, пока монета, формально серебря-
ная, не стала по сути медной, с очень тонким серебряным
покрытием, которое быстро стиралось в обращении. Кеннет
Харл, исследователь римских денег, проследил этот процесс
во всех подробностях, описав, как этот процесс постоянно
усиливал инфляцию в стране и разрушал экономику14.

Зачем власть это делала? Затем же, зачем это делают во
все эпохи: чтобы покрыть разрыв между расходами и дохода-
ми. Расходы Римской империи (роскошная жизнь двора, со-
держание легионов) все росли, а налоговая система при этом
собирала все хуже. Вот тут разрыв и начали затыкать порчей
монеты, все больше уменьшая количество драгоценного ме-
талла в ней, что и уменьшало спрос и ценность таких денег.

Таким образом, механизм создания денег в Риме оставал-
ся прежним – чеканка монеты (теперь порченой, с убыва-
ющим содержанием серебра). Канал переключился: если в
эпоху революции серебро шло в монетизацию хозяйства и в
оборот, то теперь облегченная монета чеканилась под фис-
кальную и военную дыру, под нужды казны и легионов. А эк-
замен – тот самый якорь полновесности монеты – был попро-
сту отменен: ничто больше не удерживало содержание сереб-
ра, кроме убывающей совести власти. Результатом стала ин-
фляция III века – рост цен, бегство от порченой монеты и

14 Harl, K. Coinage in the Roman Economy, 300 B.C. to A.D. 700. Baltimore: Johns
Hopkins University Press, 1996.



 
 
 

расстройство всего денежного обращения, ставшие частью
великого кризиса, едва не похоронившего империю.

Фактор режима
Здесь можно забежать немного вперед, к следующей главе

о китайских бумажных деньгах, отметив одно принципиаль-
ное совпадение в обоих случаях.

В Китае бумажные деньги, отвязанные от металла, пре-
красно держались, пока выпускались под торговый оборот,
однако начали терять свою ценность, как только стали печа-
таться под дыры казны. В Риме – зеркальный случай: день-
ги все еще привязанные к серебру, но начавшие портиться,
как только власть начала выскребать из них металл для по-
крытия той же самой казенной дыры. Вывод из этого сопо-
ставления очень важен: дело не в материале денег. Бумага
или серебро, фиат или товарный стандарт – сам по себе ма-
териал не спасает и не губит. Губит режим, то есть подчине-
ние денежного механизма фискальной нужде и изъятие из
денег их обеспечения, будь то размен бумаги или содержание
серебра в монете. В китайской главе будет сформулирован
этот урок как «не династия, а режим»; римский же материал
позволяет обобщить его еще шире: не металл, а режим. Пол-
ноценная серебряная монета и разменная бумажная банкно-
та одинаково держатся, пока денежный механизм дисципли-
нирован внешним правилом, и одинаково вырождаются, как
только это правило приносится в жертву фискальному дав-



 
 
 

лению. Рим доказал это на металле за тысячу лет до того, как
Веймарская Германия докажет то же самое на бумаге (глава
11). Меняется вещество денег, но не меняется закон их вы-
рождения, то есть обесценивания.

В этом обобщении – одна из несущих мыслей всей насто-
ящей книги: соблазн добывать деньги не из экономики, а из
самого денежного механизма – порчей монеты, печатанием
бумаги, эмиссией под дефицит казны – вечен и не зависит
ни от эпохи, ни от технологии денег. Меняется только ин-
струментарий: римский монетный двор, разбавляющий се-
ребро медью; китайский печатный станок; веймарская типо-
графия; современный центральный банк, насыщающий рын-
ки ликвидностью. А закон один: деньги, выпущенные под
производительный канал и удержанные дисциплиной, слу-
жат развитию, а деньги, выпущенные под дыру в казне и ли-
шенные правила, разрушают сами себя.

Таким образом, из всего вышеизложенного можно сделать
три вывода.

Первый вывод: богатство и кредит сами по себе не созда-
ют устойчивого носителя – того, кто реализует правильное
использование денег. Рим был богат серебром и искушен в
финансах, он подошел к изобретению акционерной органи-
зации ближе всех в древности – и все же ее не удержал: за-
чаток носителя зачах, потому что не нашел устойчивой ин-
ституциональной и правовой почвы. Это может быть предо-
стережением всякому, кто думает, будто организация разви-



 
 
 

тия вырастает сама собой из денег и предприимчивости. Она
требует среды, в которой может пережить смену властей, а
такой среды Рим ей не дал.

Второй вывод, и он главный: не металл, а режим. Римская
порча монеты и китайская эмиссия бумаги – это один и тот
же сюжет в разном материале: деньги, лишенные ограниче-
ния и подчиненные фискальной нужде, вырождаются неза-
висимо от того, из чего они сделаны. Серебро не спасло Рим,
как бумага не спасет китайские деньги. Спасает не вещество
денег, а дисциплина их выпуска. Этот урок, общий для глав
о Риме, Китае и позднее о Веймарской Германии (глава 11),
– одна из главных в этой книге.

Третий вывод: соблазн добыть деньги из самого денежно-
го механизма вечен. От римского монетного двора, разбав-
лявшего серебро медью, до современных эмиссионных ма-
шин тянется единая линия искушения – заткнуть разрыв в
казне не трудом экономики, а манипуляцией с деньгами. Ме-
няются орудия, но не меняется закон: деньги под производи-
тельный канал и под дисциплиной служат развитию, а деньги
под казенную дыру и без ограничения разрушают себя. Рим
оставил после себя хороший урок.

И последнее здесь. Поток испанского серебра, хлынувший
в Рим после побед над Карфагеном, мог бы остаться в исто-
рии просто военной добычей. Вместо этого он породил ан-
тичную кредитную революцию, которая доказала, что день-
ги, обильно влитые в хозяйство, способны поднять его на



 
 
 

невиданную высоту развития. Однако тот же Рим показал и
обратное: те же самые деньги, выскребаемые из монеты ради
ненасытной казны, способны хозяйство обрушить. Расцвет и
порча – это два лица одной денежной системы, и разделяет
их не металл, а режим. С этим двойным уроком можно уже
перенестись в Китай, где деньги совершат шаг, на который
не решился ни один античный народ, – оторвутся от металла
вовсе и станут бумагой. Но и здесь закон расцвета и вырож-
дения останется ровно тем же.



 
 
 

 
Глава 3. Китайские
бумажные деньги

 

В начале XI века торговцы китайской провинции Сычуань
столкнулись с проблемой, которая привела к одному из ве-
личайших изобретений в истории денег. В Сычуани, по неко-
торым географическим и политическим причинам, пользо-
вались не медной, как остальной Китай, а железной монетой.
Иногда, за крупную покупку требовалась тяжелая связка де-
нег, и современники жаловались, что за партию шелка при-
ходится перевозить большой объем металла. И тогда сычу-
аньские купцы нашли выход, до которого никто прежде не
додумался: они стали оставлять тяжелые монеты на хране-
ние в надежных торговых домах, а в обращение пускать бу-
мажные расписки на нее – удобные, легкие, передаваемые из
рук в руки. Эти расписки, получившие название «jiaozi», и
были первыми в истории человечества настоящими бумаж-
ными деньгами.

Таким образом, рождение бумажных денег не было ни
указом правителя, ни разработкой экономистов-теоретиков.
Оно выросло снизу, из практической нужды торгового обо-
рота, как удобная замена тяжелому и неудобному металлу.
Это происхождение очень важно помнить, потому что в нем



 
 
 

уже заложена главная его особенность: бумажные деньги ро-
дились обеспеченными. За каждой распиской стоял реаль-
ный металл в реальном хранилище, а также реальная сдел-
ка, которую эта расписка обслуживала. Затем уже государ-
ство, разглядев удобство и выгоду новинки, довольно скоро
прибрало эмиссию к рукам и превратило частные расписки в
официальные бумажные деньги. На протяжении следующих
столетий Китай оставался единственной цивилизацией ми-
ра, жившей с бумажной валютой, тогда как остальное чело-
вечество еще пять-шесть веков обходилось одним лишь ме-
таллом.

Настоящая глава продолжает разбор доиндустриального
мира – мира, где деньги уже есть, а банков в сегодняшнем
понимании еще нет. Китайские бумажные деньги стали цен-
ными из-за одного обстоятельства: они дают почти идеаль-
ный исторический эксперимент. Одно и то же изобретение
– бумажные деньги, на протяжении нескольких столетий то
прекрасно служили процветающей экономике, то обрушива-
ли ее в инфляционную пропасть. Один и тот же инструмент,
– но противоположные исходы.

Поэтому вопрос главы тот же: от чего зависит, надежны
ли бумажные деньги или нет? И ответ отчасти уже прозвучал
в предыдущей главе о Риме: дело не в природе денег, а в том,
подо что они выпускаются, как используются.

Сунские бумажные деньги



 
 
 

Однако расцвет бумажных денег пришелся на эпоху ди-
настии Сун – время, которое историки часто называют ки-
тайской торговой революцией. Сунский Китай X–XIII веков
был, по всей вероятности, самой развитой экономикой ми-
ра того времени: бурно росли города, процветала торговля
по Шелковому пути, работали мануфактуры, выплавлялись
чугун и сталь в объемах, которых Европа достигнет лишь
спустя столетия. И такой бурной экономике остро не хвата-
ло средства обращения, так как медной монеты, при всем ее
изобилии, не хватило бы на обслуживание такого оборота.
Бумажные деньги пришлись точно ко времени и стали хоро-
шей смазкой для экономики Китая.

Однако сами по себе бумажные деньги еще не такое бла-
го. Благом их делало то, как они были устроены, и здесь сун-
ская система демонстрировала черты подлинной финансо-
вой дисциплины. Во-первых, бумага выпускалась сериями,
на ограниченный срок, и периодически подлежала обмену
на новую эмиссию, что не давало старым выпускам накапли-
ваться сверх меры. Во-вторых же, за бумагой был резерв – за-
пас монет, на который ее в принципе можно было обменять,
даже если такой обмен не всегда был полным. В-третьих, и
это наверное самое важное, бумага была крепко привязана к
налоговому спросу: государство принимало ее в уплату по-
датей, а значит, у каждого торговца была постоянная нуж-
да в этих бумажках, придававшая им устойчивую ценность
независимо от обмена. Ну и в-четвертых, объем эмиссии в



 
 
 

лучшие сунские десятилетия более или менее соразмерялся
с потребностями экономики, а не с нуждами казны.

Таким образом, если разложить на переменные, то ме-
ханизмом создания денег была государственная бумажная
эмиссия, каналом – торговый оборот (бумага обслуживая ре-
альные сделки растущей коммерческой экономики), а экза-
меном, то есть внешней проверкой, стал тройной якорь: воз-
можность обмена на резерв, налоговый спрос и соразмер-
ность эмиссии обороту. Этот якорь сыграл роль внешнего
ограничителя, не дававшего эмиссии оторваться от экономи-
ческой реальности. Пока якорь держал, держала и бумага, и
сунская торговая революция получала от нее именно то, что
нужно процветающей экономике, – достаточное и устойчи-
вое средство обращения.

Деньги без банков
Здесь может возникнуть вполне закономерный вопрос: а

где в этой картине организационный носитель?
Именно такого носителя, то есть института, отбирающе-

го проекты и абсорбирующего кредит, в сунском Китае не
было. Бумажные деньги не ссужались под производственные
проекты через банковскую систему; они выпускались госу-
дарством и впитывались торговым оборотом напрямую, без
посредничества кредитной организации. Это и стало систе-
мой денег без банков.



 
 
 

Свидетельства Марко Поло
Когда монголы Чингисхана и его наследников завоевали

Китай и основали династию Юань, им в наследство доста-
лась и китайская бумажная валюта. Поначалу, надо отме-
тить, монголы распорядились этим инструментом очень хо-
рошо. Хубилай-хан, внук Чингисхана и основатель династии
Юань, выстроил в 1260-е годы общеимперскую бумажную
систему, в основе которой лежали бумажные деньги «чао»,
привязанные к серебру. Бумага обеспечивалась определен-
ным количеством серебра, и поначалу эта привязка соблю-
далась, обмен поддерживался, а эмиссия денег держалась в
разумных рамках. Более того, монголы сделали бумажные
деньги чао единственным законным платежным средством
на огромных пространствах империи, и в самом Китае эта
система работала, причем работала десятилетиями.



 
 
 



 
 
 

Образец китайских бумажных денег
Именно эту, раннюю и еще дисциплинированную, версию

бумажных денег увидел венецианец Марко Поло, и его изум-
ление стоит привести как свидетельство эпохи. Поло описы-
вал бумажные деньги Великого хана с восторгом человека,
столкнувшегося с настоящей алхимией. Хан, писал он, «бе-
рет кору тутового дерева, делает из нее листки наподобие
бумаги, ставит печать – и эти листки принимаются по всей
стране как чистое золото и серебро, так что Великий хан вла-
деет, по сути, секретом превращения простой бумаги в лю-
бое богатство мира»15. Для европейца, у которого деньги бы-
ли вещью, добытым из земли металлом, зрелище целой им-
перии, живущей на государственных бумажных деньгах, дей-
ствительно выглядело сверхъестественным. И в этом востор-
женном свидетельстве зафиксирован тот исторический мо-
мент, когда монгольская бумага еще держалась стабильным
денежным инструментом со своим ограничителем, за кото-
рым стояло доверие.

Однако эта «алхимия» со временем тоже начала обесце-
ниваться, искушение печатать эти деньги без меры в конце
концов оказалось сильнее дисциплины.

Когда бумажные деньги обесцениваются
Перелом наступил в поздний период династии Юань, и

15 Поло, М. Книга о разнообразии мира / пер. И. Минаева. М.: Эксмо, 2005.



 
 
 

причины его хорошо знакомы по предыдущей главе о позд-
нем Риме: расходы власти начали превышать ее доходы, и
разрыв начали затыкать печатным станком.

Монгольский двор стал очень расточительным. Войны,
подавление восстаний, содержание огромного чиновничье-
го аппарата и роскошь знати требовали все больше средств,
при этом налоговая система работала все хуже. И юаньская
власть, в конце концов, сделала то, что в подобном положе-
нии делает всякая власть, у которой под рукой есть печат-
ный станок и нет дисциплины: она стала покрывать дефицит
казны новыми и новыми выпусками бумажных денег чао.
Серебряное ограничение было сначала ослаблено, а затем и
вовсе отброшено: обмен прекратился, обеспечение испари-
лось, а бумага хлынула уже не под торговый оборот, а под
государственные дыры. Результат был неизбежен и стреми-
телен. Бумага, которую печатали все больше, а обеспечивали
все меньше, обесценивалась, цены росли, доверие рушилось,
старые выпуски превращались в труху, а новые обесценива-
лись на глазах. К середине XIV века юаньская денежная си-
стема лежала в руинах, и эта денежная катастрофа стала од-
ной из существенных причин, подорвавших династию: все-
общее обнищание и хаос питали восстания, которые в 1368
году смели монгольскую власть в Китае.

Итак, переменные этого денежного режима. Механизм со-
здания денег остался прежним – бумажная эмиссия. Однако
канал изменился: бумага пошла не под торговый оборот, а



 
 
 

под дефицит казны, не на стимулирование экономики, а на
затыкание фискальных дыр. Серебряное ограничение (экза-
мен) было отброшено, обмен прекращен, а эмиссия оторва-
лась от всякого внешнего ограничителя и стала определять-
ся одной лишь нуждой казны в деньгах. Две переменные из
четырех изменились – канал и экзамен, – и тот же самый ин-
струмент, бумажные деньги, из смазки процветающей эконо-
мики превратился в орудие ее разрушения. Этот сюжет будет
повторяться в книге не раз.

Не династия, а режим
Стоит отдельно отметить, чтобы не было заблуждения.

Изложенная выше история совсем не означает, что династия
Сун правильно распорядилась бумажными деньгами, а дина-
стия Юань все загубила. Современная историография денег,
и прежде всего работы Ричарда фон Глана, главного на се-
годня знатока китайской денежной истории, рисуют картину
очень подробно16.

Так, согласно фон Глану, сунская система бумажных де-
нег тоже вовсе не была образцом. Поздняя Южная Сун, за-
жатая военным противостоянием с теми же монголами и от-
чаянно нуждавшаяся в средствах, сама в свое время пусти-
лась в чрезмерную эмиссию своих бумажных денег «хуэйц-
зы» и пережила серьезное их обесценение. То есть та самая

16 von Glahn, R. Fountain of Fortune: Money and Monetary Policy in China, 1000–
1700. Berkeley: University of California Press, 1996.



 
 
 

династия Сун, что явила миру дисциплинированную бумагу,
под военно-фискальным давлением сама же эту дисциплину
и нарушила. Плюс к тому, юаньская бумага в ранний свой
период была не катастрофой, а одной из самых продуман-
ных денежных систем своего времени, вызвавшей восхище-
ние Марко Поло, и держалась она десятилетиями. Соответ-
ственно, водораздел проходит не между династиями, а внут-
ри каждой из них – между режимом дисциплины и режимом
фискальной эмиссии для разрастающихся нужд казны.

В этом и состоит настоящий урок главы. Переменной,
определяющей судьбу бумаги, является не добродетель пра-
вящей династии, а режим эмиссии, то есть то, подо что вы-
пускается бумага и сохраняется ли ограничение. Если при-
вязать бумажные деньги к торговому обороту, обеспечить
их резервом и налоговым спросом, соразмерить эмиссию по-
требностям экономики, то такие деньги будут стабильными
при любой династии. Если же отбросить ограничение как
якорь, пустить печатный станок на покрытие дефицита бюд-
жета (казны), то и бумага рухнет, опять же при любой ди-
настии. И Сун, и Юань прошли через оба этих режима, и
в обоих случаях исход определялся режимом, а не флагом
династии. Это и есть честная формулировка, выдерживаю-
щая придирки историков: не «хорошая Сун против плохой
Юань», а «дисциплинированная эмиссия против фискаль-
ной». Именно это различение идет через всю книгу, именно
это подчеркивается.



 
 
 

Таким образом, китайский пример приводит к трем вы-
водам.

Первый вывод: бумажные деньги нейтральны, как нейтра-
лен всякий инструмент эмиссии, и их судьбу решает режим,
а не природа. Китай доказал это за шесть веков до того, как
Европа вообще решилась на бумажные деньги: один и тот
же листок бумаги мог быть и смазкой богатейшей экономики
мира, и орудием ее разорения – в зависимости от того, по-
до что его печатали и сохранено ли было ограничение. Это
прямой доиндустриальный предшественник того, что далее
будет видно и в других странах.

Второй вывод: дисциплина эмиссии есть не добродетель
правителя, а институциональный якорь, и держится она ров-
но до тех пор, пока этот якорь как ограничение не отброшен
под фискальным давлением. И сунская, и юаньская власть
хранили бумагу, пока хватало дисциплины, и губили ее, ед-
ва прижимала нужда казны или война. Урок здесь прямой:
режим дисциплины хрупок, и первым его врагом всегда ока-
зывается фискальное или военное давление, которое снова и
снова ломает самые продуманные денежные конструкции.

Третий вывод. Китай создал бумажные деньги, но не со-
здал банка; он научился делать деньги легкими, но не на-
учился делать их производительными в контексте сегодняш-
ней экономики. И здесь может возникнуть вопрос, почему
одни цивилизации со временем выстроили организацион-
ный носитель кредита, а другие, при всем богатстве и изощ-



 
 
 

ренности торговли, его так и не выстроили. И это очень ин-
тересный вопрос следующей главы, где будут сравнены два
средневековых мира – итальянский и исламский, будут срав-
нены банковские дома Флоренции с богатыми купцами Ка-
ира и Багдада.



 
 
 

 
Глава 4. Ислам и Запад

 

Примерно в 1300-х годах две цивилизации – христиан-
ский Запад и исламский мир – имели в денежных делах мно-
го общего и одно важнейшее различие, которое и определи-
ло ход следующих семи столетий. Общим было, во-первых,
высокое торговое мастерство: и итальянские, и мусульман-
ские города жили оживленной дальней торговлей, владели
изощренными финансовыми инструментами, вели счета, да-
вали и брали ссуды, страховали караваны и корабли. Общим
было, во-вторых, религиозное осуждение ростовщичества: и
христианство, и ислам считали лихву, то есть взимание про-
цента на ссуду, грехом, и оба вероучения подкрепляли это
осуждение своими священными писаниями. А различие со-
стояло в том, что из этих двух схожих миров банк, как осо-
бый финансовый институт, зародился в одном и не развился
в другом. Он зародился во Флоренции, Венеции и Генуе; но
так и не развился в Каире, Багдаде и Дамаске.

Это и есть сравнение, ради которого написана настоящая
глава, и роль его в книге особая. Предыдущие три главы
показывали деньги без банков: серебро Афин и Рима, бу-
мажная денежная система Китая. Здесь же, в средневековом
Средиземноморье, впервые появляется та самая организа-
ция, которая принимает деньги и превращает их в дело. И



 
 
 

сравнение двух миров позволяет выделить главную причи-
ну: если поставить рядом две эти цивилизации, одинаково
торговые и одинаково связанные запретом на лихву, то объ-
яснение упирается в причину, лежащую не в религии, а в
устройстве права.

Обычно у экономистов принято считать, что исламский
мир отстал в своем экономическом развитии, потому что ис-
лам запрещает процент, а без процента невозможен банк.
Однако это объяснение поверхностно и даже неверно. Оно
опровергается одним простым наблюдением: процент запре-
щали обе цивилизации, и обе же научились этот запрет об-
ходить.

Как обходили запрет
Запрет на лихву был всегда серьезным ограничением для

тех, кто хотел давать деньги в рост. Однако коммерческая
выгода и человеческая изобретательность нашли лазейки в
обеих религиях, причем с заметным сходством.

Исламский мир всегда располагал богатым набором тор-
говых и займовых инструментов. Одним из таких была «суф-
таджа» – по сути переводной вексель, позволявший переда-
вать деньги из одного города в другой без перевозки металла.
Также существовала «хавала» – перевод долга, этот инстру-
мент стал основой неформальных платежных сетей, дожив-
ших до сегодняшнего дня. Однако одним из главных стал
договор «мудараба» (иногда «кирад»), то есть товарищество,



 
 
 

в котором один участник давал капитал, а другой вклады-
вал свой труд и предприимчивость, прибыль делилась в зара-
нее условленной пропорции, а убыток нес тот, кто дал день-
ги. Этот договор позволял финансировать торговлю, не на-
рушая запрета на ростовщичество «риба», поскольку доход
инвестора оформлялся не как процент на ссуду, а как доля
в прибыли совместного дела (бизнеса).

Андре Удович, один из лучших знатоков средневекового
исламского торгового права, подробно показал, что эта си-
стема партнерств была изощренной, гибкой и вполне дееспо-
собной; и исламская торговля Средневековья никак не стра-
дала от нехватки кредитных инструментов17.

Европейский же Запад обходил этот запрет несколько
другими средствами, не менее остроумными. Главным из та-
ковых стал переводной вексель «камбий». Устроен этот ин-
струмент был следующим образом: купец в одном городе да-
вал деньги банкиру и получал вексель, подлежавший оплате
в другом городе, в другой валюте и через некоторый срок.
Процент прятался в обменном курсе, по которому пересчи-
тывались валюты туда и обратно, так что разница, факти-
чески бывшая платой за пользование деньгами во времени,
оформлялась как доход от обмена, а не как лихва. Существо-
вал и итальянский аналог исламского товарищества – «ко-
менда», также существовали и долевые компании, делившие
прибыль. Иными словами, ни христианский, ни исламский

17 Udovitch, A. Partnership and Profit in Medieval Islam. Princeton, 1970.



 
 
 

запреты на процент не остановили процесса торгового кре-
дитования. Обе цивилизации выработали законные обход-
ные пути, обе финансировали торговлю, и обе давали капи-
талу доход. Запрет на лихву был препятствием для обеих
примерно в равной мере, и в равной же мере обе его преодо-
лели.

Тем не менее. Если запрет обходили и там, и там, то по-
чему банк родился в одном мире и не родился в другом?
Причина, на самом деле, лежит не в религиозном осуждении
процента как такового (оно было общим), а где-то еще.

Флорентийское изобретение
Чтобы увидеть, что именно изобрела Италия, надо по-

нять, чего не хватало всем кредитным правоотношениям – и
исламским, и ранним европейским. Да, эти отношения свя-
зывали людей, но они не создавали организацию, которая пе-
реживала бы этих людей. Исламская мудараба или итальян-
ская коменда заключались на одну сделку – на один караван
или на один рейс. Как только сделка завершалась, – заверша-
лось и товарищество, прибыль делилась, и участники расхо-
дились. И капитал не накапливался в долговечной структу-
ре, а информация по сделке, репутация и связи не наследо-
вались организацией просто потому, что организации как та-
ковой не было. Были только люди и временные сделки меж-
ду ними.

И вот Италия совершила прорыв в изобретении того, что



 
 
 

смогло пережить своего хозяина. Флорентийская компания
– «компанья» – из разового товарищества постепенно пре-
вратилась в долговечное предприятие с накапливаемым ка-
питалом, способное действовать десятилетиями, переживать
смерть и выход отдельных участников, расти и обзаводить-
ся отделениями. Великие флорентийские компаньи XIV ве-
ка – «Барди», «Перуцци», а позже компанья «Медичи» – бы-
ли уже не товариществами купцов на одну сделку, а насто-
ящими корпорациями в сегодняшнем смысле слова: с раз-
ветвленной сетью отделений по всей Европе, от Лондона
до Леванта; с постоянным штатом управляющих и торговых
представителей; с двойной бухгалтерией, позволявшей охва-
тить единым взглядом дела всей сети; с приемом вкладов,
выдачей кредитов и обслуживанием платежей через пере-
водные векселя в масштабе целого континента. Рэймонд де
Рувер, историк банка Медичи, и Ричард Голдтуэйт, историк
флорентийской экономики эпохи Возрождения, описали эту
конструкцию во всех подробностях: это были уже не ростов-
щики за столом с весами, а кредитные организации в полном
смысле слова, прообразы современных банков18.

Каковы же были особенности этого изобретения?
Флорентийский банк был, во-первых, долговечен: он пе-

реживал отдельных партнеров и продолжал дело, накапли-
вая капитал из поколения в поколение. Во-вторых, он не за-

18 de Roover, R. The Rise and Decline of the Medici Bank, 1397–1494. Cambridge
(MA): Harvard University Press, 1963.



 
 
 

висел от одного человека: дело принадлежало не одному хо-
зяину, а целой корпоративной структуре, имевшей собствен-
ную систему управления и собственную логику. В-третьих,
банк был способен к масштабированию и охвату смежных
областей: отделения банка превращали разрозненные сдел-
ки в единую систему, а двойная бухгалтерия давала инстру-
мент лучшего контроля над такой системой. Именно эти три
свойства – долговечность, независимость от отдельных лиц и
способность расти – и составляют существо организации-но-
сителя, и именно их недоставало торгово-финансовым отно-
шениям исламского мира. Италия изобрела не процент, ко-
торый и так был, под видом обмена, и не кредит, который
был везде, а организацию, способную пережить своего ос-
нователя и расти дальше. Это и есть рождение организато-
ра-носителя – той самой переменной, упомянутой выше, ко-
торая и будет далее в истории важным фактором денежного
развития нового мира.

Чего не хватило исламскому миру
Возникает вопрос, почему такой же организации не полу-

чилось в исламском мире, где торговля никак не была бед-
нее, а кредитные инструменты ничуть не проще?

Лучший на сегодня ответ дал американский экономист
Тимур Куран в книге, название которой переводится как
«Долгое расхождение: как исламское право сдерживало
Ближний Восток». И ответ его очень важен тем, что перено-



 
 
 

сит причину с религиозной догмы на конкретные правовые
институты19.

Куран перечисляет несколько правовых институтов, кото-
рые, не будучи прямыми указаниями в Коране, со временем
все же сложились в исламском праве и, накапливая послед-
ствия столетие за столетием, помешали родиться такой дол-
говечной организации.

Первый из таких институтов – наследственное право по
исламу. В отличие от европейского, допускавшего сосредо-
точение наследства в одних руках, исламское право пред-
писывало дробить наследство между множеством наследни-
ков в строго установленных долях. Само по себе это правило
было благим и справедливым, оно защищало вдов, дочерей
и дальнюю родню, однако для предпринимательского дела
оно имело негативное следствие: накопленный капитал при
смерти владельца дробился и рассеивался, а вместе с ним
рассыпалось и предпринимательское дело.

Второй институт – само устройство товарищества: ислам-
ская мудараба прекращалась со смертью любого из участни-
ков сделки, что делало ее принципиально краткосрочной и
не позволяло перерасти в долговечное дело.

Третий, и в рассуждении Курана важнейший, – отсутствие
в исламском праве понятия корпорации как юридического
лица. Исламское право признавало только живых людей и

19 Kuran, T. The Long Divergence: How Islamic Law Held Back the Middle East.
Princeton: Princeton University Press, 2011.



 
 
 

не признавало искусственного, бессмертного лица, то есть
организации, которая существовала бы независимо от сво-
их участников, владела бы имуществом, заключала бы дого-
воры и продолжалась бы неограниченно долго. А без поня-
тия корпорации не может возникнуть ни долговечный банк,
ни акционерное общество, ни какой-либо другой организа-
тор-носитель в контексте настоящей книги.

Конечно, у исламского мира был свой способ закрепить
капитал надолго – «вакф», то есть благочестивый фонд, в
который жертвователь мог навечно отдавать имущество на
богоугодные или семейные цели. Вакф по-своему мог бы
заменить корпорацию, так как создавал нечто, переживаю-
щее основателя. Однако заменитель этот был устроен прямо
противоположно деловой коммерческой организации. Вакф
обездвиживал капитал, намертво закрепляя его раз и на-
всегда за заданной определенной целью, которую запреща-
лось менять, тогда как банк, напротив, капитал мобилизует
и перебрасывает туда, где он нужнее и прибыльнее. То есть
вакф консервировал, тогда как банки и корпорации могли
гибко оборачивать капитал. И там, где Европа выстраивала
масштабируемые, эластичные торгово-коммерческие струк-
туры, исламский мир все больше замораживал свое богат-
ство в неподвижных благочестивых фондах. Тимур Куран
особо подчеркивает, что ни один из этих институтов не был
неизбежным следствием веры: это были просто со временем
сложившиеся правовые решения богословов, которые, одна-



 
 
 

жды закрепившись, сами себя поддерживали и накаплива-
ли последствия. Не запрет процента, а отсутствие корпора-
ции, дробление капитала наследством и обездвиживание его
в вакфах – вот что не дало родиться важному организатору
в исламе.

Носитель как цивилизационная переменная
Так называемый «носитель» в контексте настоящей книги

– это, конечно же, в первую очередь институт промышлен-
ной эпохи – какой-нибудь банк развития или иная организа-
ция, через которую проходит реализация или освоение де-
нег с целью экономического развития. И такая долговечная
организация позволяет накапливать капитал, знание и репу-
тацию за пределами жизни одного человека и резко удешев-
ляет транзакционные издержки по повторяющимся сделкам,
заменяя разовый торг устойчивой структурой. Италия такую
структуру построила, а исламский мир, при всем мастерстве
своей торговли, остался в мире разовых договоров между
смертными людьми. И когда столетия спустя пришло время
промышленного рывка (в XIX веке), страны, унаследовав-
шие традицию долговечной деловой организации, оказались
к нему подготовлены, а страны, такой традиции не имевшие,
обнаружили, что им недостает не денег и не предприимчи-
вости, а именно носителя – специальной организации, через
которую капитал мог бы пойти в производство и далее пре-
умножаться.



 
 
 

И здесь даже стоит заглянуть вперед. Когда в главе 8 бу-
дет разбираться рамка Гершенкрона, то станет понятно, что
суть догоняющего развития состоит в способности выстро-
ить специальный институт-мобилизатор, то есть такую ор-
ганизацию-носитель, которая способна аккумулировать раз-
розненный капитал и направить его в приоритетные отрасли
экономики. Флорентийская компанья – дальний предок это-
го мобилизатора, его первая историческая форма, а герман-
ские и японские банки – его уже зрелые потомки. Отсутствие
же носителя, будь то в исламском Средневековье или иных
исторических примерах, раз за разом оказывается тем, что
обрекает на неудачу даже самые богатые ресурсами и самые
искушенные в торговле общества. Деньги – это как давление
в трубе, а организация – сама труба; и те цивилизации, кото-
рые начали строить эту трубу первыми, смогли существенно
опередить в своем развитии тех, кто этого еще не понял или
не смог построить.

Оговорка автора
Однако несмотря на остроту заявленного выше, тезис

книги не в том, что «ислам не дал родиться банку», а скорее
в том, что «определенный набор институтов, сложившихся в
исламском праве, затруднил формирование долговечной де-
ловой организации».

Дело в том, что дорога, которую исламский мир не про-
шел, не была единственно правильной, а дорога, которую



 
 
 

прошла Европа, не была безусловным благом. Партнерское,
долевое финансирование, на котором стояла исламская тор-
говля, – та же мудараба с ее разделением и прибыли, и убыт-
ка – обладает достоинствами, которых лишено процентное
долговое финансирование европейского образца: оно разде-
ляет риск, а не перекладывает его.

В Западной долговой системе заемщик обязан вернуть
долг с процентом независимо от того, удалось предприятие
или провалилось, и потому все риски лежат на нем, а вся
финансово-экономическая система обрастает такими жест-
кими долговыми обязательствами, что в кризис все обруши-
вается цепной реакцией (например, глобальный кризис 2008
г.). В долевой же исламской системе инвестор и предприни-
матель делят и удачу, и неудачу; и фиксированного долгово-
го бремени не возникает – система оказывается устойчивее
(в ней меньше того горючего, из которого складываются дол-
говые кризисы). Эта мысль лежит в основе современного ис-
ламского финансирования, и подробнее она разбиралась на
материале кыргызских исламских банковских окон, хотя ча-
сто на практике партнерские инструменты часто вытесняют-
ся мурабахой, экономически близкой к обычному кредиту20.

О том же, какую цену заплатил мир (и еще заплатит) за
долговую процентную модель финансирования, когда ото-

20 Абдиева, А. И., Мамытов, У. Э. О некоторых аспектах исламского финан-
сирования по мурабахе // Вестник Академии государственного управления при
Президенте Кыргызской Республики. 2024. № 34. С. 117–123.



 
 
 

рвался от производства и оброс спекулятивным долгом, бу-
дет подробно разобрано в главе о кризисе 2008 года (глава
17). Так что флорентийское изобретение, давшее миру банк,
дало ему заодно и долговую хрупкость, а дорога, не пройден-
ная исламским миром, вела, возможно, к менее динамичной,
но и менее кризисной экономике. История, тем не менее, вы-
брала капиталистический динамизм.

Снова четыре переменные
Таким образом, из настоящей главы следуют три вывода.
Первый вывод: две цивилизации разошлись не из-за за-

прета процента, а из-за наличия или отсутствия носителя.
Лихву запрещали и обходили обе цивилизации. Однако банк
родился там, где изобрели долговечную организацию, не за-
висящую от отдельных людей и способную расти, и не ро-
дился там, чьи институты – дробление наследства, смертная
мудараба, отсутствие корпорации, обездвиживающий вакф –
такой организации сложиться не дали. Это самое чистое до-
казательство того, насколько важна третья переменная: при
равенстве всех прочих условий решает носитель.

Вывод второй: носитель – это переменная довольно старая
и цивилизационная, а не обязательно относящаяся к совре-
менной эпохе. Труба, по которой большой денежный капи-
тал перетекал в большой бизнес, начала строиться в банков-
ских домах Флоренции за пятьсот лет до первых универсаль-
ных современных банков. И наличие или отсутствие тако-



 
 
 

го носителя с такой традицией и предопределило готовность
общества к ускоренному развитию. Флорентийская компа-
нья стала первым предком этой линии носителей, которая
приведет мировую экономику к германским банкам и япон-
ским бизнес-группам «кейрецу» (подробнее в главе 8 ниже).

Третий вывод, и он очень важный: у каждого пути своя
цена. Долговое процентное финансирование, рожденное
Италией, дало современной капиталистической экономике
невиданный динамизм, но в то же время и долговую хруп-
кость. Долевое же партнерское финансирование исламского
образца было менее динамичным, но оказалось более устой-
чивым. Предметом настоящей книги является исследование,
как кредит превращается в развитие, и потому неизбежно
фокусируется на важности динамичной модели. Однако не
стоит забывать, что у не пройденного исламским миром пу-
ти были свои достоинства, о которых мир, измученный дол-
говыми кризисами, еще не раз вспомнит.

И последнее здесь. Две вышеотмеченные исторические
цивилизации, одинаково торговые и одинаково связанные
запретом на лихву, разошлись не оттого, что одна из них
благочестиво чтила запрет, а другая лукаво его обходила, –
обходили обе. Разошлись они оттого, что одна изобрела ор-
ганизацию, пережившую своего хозяина, а другая осталась
в мире смертных людей и временных договоров между ни-
ми. Банк родился во Флоренции, а не в Каире, потому что
во Флоренции сложился удачный носитель для капитала, а



 
 
 

в Каире не сложился. Однако и это тоже очень важно, фло-
рентийский банк постепенно превратился в такой институт,
который не просто обслуживал торговлю, а начал ссужать
деньги даже правителям целых государств. И это сращива-
ние банковской организации с государственным долгом в
особый самовозобновляющийся механизм сделают уже не в
Италии, а на сыром острове у северных берегов Европы, в
стране, которая в эпоху Медичи была глухой окраиной, а че-
рез три века станет хозяйкой мировых финансов. Следую-
щая глава о Банке Англии.



 
 
 

 
Глава 5. Банк Англии и

рождение публичного кредита
 

Летом 1694 года в лондонском Mercers' Hall были откры-
ты так называемые «подписные книги», и внезапно случи-
лось то, чего никто не ждал от страны, чей король хрониче-
ски не платил по своим взятым долгам. Некоторое число бо-
гатых лондонцев вложилось в государственный долг, быст-
ро раскупив весь заем в миллион двести тысяч фунтов стер-
лингов. Деньги одалживались Короне на ведение войны, ко-
торую Англия вела уже третий год против Франции Людови-
ка XIV, сильнейшей державы Европы. Так был создан Банк
Англии, полное официальное наименование которого пере-
водилось как «Губернатор и Компания Банка Англии» (The
Governor and Company of the Bank of England). За свои вло-
женные деньги Компания получала право вести счета казна-
чейства и, самое интересное, выпускать собственные денеж-
ные банкноты, официально признаваемые во всем Королев-
стве. При этом за взятые в долг деньги Правительство Ан-
глии обязалось платить Компании ежегодные проценты из
специально закрепленных за этой целью налогов. Это была
гениальная схема в пользу «богатых лондонцев», однако па-
радокс в том, что следующие триста лет весь мир будет ко-



 
 
 

пировать эту гениальную схему.
Интересно и то, что Франция Людовика XIV превосхо-

дила Англию по населению втрое, а по территории и обще-
му богатству многократно. Ее монарх был абсолютным, его
воля – законом, а казна Франции не знала никаких парла-
ментских пут. Англия рядом с ней выглядела слабой: мень-
ше людей, меньше земли, вдобавок еще и слабая монархия,
ее королей еще недавно свергали и казнили. Тем не менее, в
этой и в последующих войнах XVIII века случился парадокс:
маленькая Англия раз за разом стала побеждать большую
Францию, секрет же оказался прост – она научилась финан-
сировать войну теми самыми займами у богатых лондонцев.
По сравнению с большой Францией, Англия занимала боль-
ше, дешевле и на более долгий срок, взамен отдав богатым
лондонцам право печатать свои деньги. И одним из ключе-
вых факторов стало усиление в Англии института неприкос-
новенности частной собственности тех самых богатых лон-
донцев. То есть политические и банковские элиты пришли к
консенсусному пакту: властные элиты не посягают на богат-
ство банкиров, а те взамен постоянно дают политикам день-
ги в долг, ну и выпускают свои деньги21.

Настоящая глава открывает второй блок книги – блок о
рождении управляемого кредита в его современном виде.
Здесь фокус будет направлен на первую из четырех перемен-

21 Подробно об этом: Мамытов, У. Либерализм – Госкапитализм – Социализм.
Бишкек, 2020. Глава 3 «Войны и деньги в европейской истории».



 
 
 

ных – на то, откуда берутся деньги. Но, если в Афинах и Ри-
ме деньги были натуральными – серебром, добытым из зем-
ли, а в Китае деньги были приказом – бумагой, отпечатанной
волей власти, то здесь в Лондоне 1694 года деньги впервые
стали отношением – доверием к государству, долгом.

Король, которому не верили
Здесь стоит отметить, что до указанного момента у ан-

глийской Короны как раз не было репутации хорошего пла-
тежеспособного должника. До Славной революции 1688 года
английские монархи были хроническими неплательщиками
своих долгов.

Каждый суверен, нуждавшийся в деньгах, обычно распо-
лагал набором приемов, каждый из которых был разновид-
ностью грабежа, лишь обернутого в форму займа. Он мог на-
ложить принудительный заем, то есть потребовать денег под
угрозой немилости, с общим и неопределенным обещанием
вернуть когда-нибудь; мог продавать монополии и должно-
сти; и мог, наконец, прибегнуть к той самой порче монеты,
к которой всех научили прибегать римляне. Однако самый
громкий эпизод случился в 1672 году, когда Карл II, кото-
рый уже не мог расплатиться по долгам и попросту объявил
«остановку казначейства». Король в одностороннем порядке
прекратил выплаты по своим долгам лондонским банкирам,
многие из которых в результате полностью разорились. Это
стало уроком, и богатые лондонцы сделали выводы и пере-



 
 
 

строили свою тактику взаимоотношений с суверенами.

Связанные руки суверенов
В 1688 году в Англии случилась Славная революция, при-

чем как бы как побочный продукт борьбы за власть.
Свергнув Якова II и пригласив на престол Вильгельма

Оранского на условиях, продиктованных парламентом, бо-
гатые лондонцы добились того, что суверен впредь не мог
распоряжаться денежным кошельком в одиночку. Налоги
стали управляться Палатой общин, государственные расхо-
ды и займы попали под парламентский контроль, и, что са-
мое главное, корона лишилась возможности в односторон-
нем порядке отказаться платить по долгу. Ведь теперь за та-
ким долгом стоял не каприз одного человека, а обязатель-
ство, скрепленное всем парламентом, в котором заседали те
самые богатые лондонцы, которые и давали Короне взаймы.
Классическую формулировку этого механизма дали в 1989
году экономисты Дуглас Норт и Барри Вайнгаст22, которые
написали, что, связав себе руки, английский суверен «впер-
вые стал кредитоспособным». Теперь монарх, который боль-
ше не может произвольно не заплатить потому что не мо-
жет, получает возможность занимать в невиданных прежде
объемах и под невиданно низкий процент. Ограничение вла-

22  North, D., Weingast, B. Constitutions and Commitment: The Evolution of
Institutions Governing Public Choice in Seventeenth-Century England // Journal of
Economic History. 1989. Vol. 49, No. 4. P. 803–832.



 
 
 

сти обернулось расширением возможностей. Норт и Вайн-
гаст подкрепили свой тезис цифрами: вслед за 1688 годом
государственный долг Англии вырос многократно, а ставки
по нему пошли вниз – рынок поверил связанному суверену
так, как никогда не верил свободному.

И здесь стоит остановиться и вспомнить тот самый экза-
мен – фактор проверки сложившейся системы на прочность:
действительно ли новая кредитная система Англии оказа-
лась настолько удобной и благоприятной для развития.

В Лондоне 1694 года экзамен немного видоизменился
и стал экзаменом заемщика, то есть здесь проверяется на
прочность не проект, а сам тот, кто берет в долг, его способ-
ность достоверно обещать вернуть.

Чтобы кредит был производителен, нужен достойный
проект; а чтобы кредит вообще возник (в нужном объеме и
по сносной цене), нужен достойный доверия заемщик. Ан-
глия после 1688 года первой в истории успешно сдала вто-
рой из этих экзаменов и тем самым открыла себе доступ к
огромному капиталу, которого была лишена не только кон-
курирующая Франция, но и все остальные страны, какие бы
развитые они не были. Без таких богатых лондонцев, выбив-
ших у суверена себе особые «законные» условия, все осталь-
ные были обречены занимать дорого и мало.

Как был устроен Банк Англии
Схему с Банком Англии в 1694 году провел через парла-



 
 
 

мент канцлер казначейства по имени Чарльз Монтегю. Схе-
ма была очень элегантной: группа частных лиц – те самые
условные богатые лондонцы – вносит капитал (миллион две-
сти тысяч фунтов), одалживая его весь, целиком, правитель-
ству. Взамен правительство, во-первых, обязуется платить
им твердый процент из закрепленных налоговых поступле-
ний, а во-вторых, наделяет их корпорацию привилегиями:
правом вести счета казны, учитывать векселя и, что решаю-
ще, выпускать в обращение собственные банкноты, то есть
бумажные обязательства банка, принимаемые к платежу. Ка-
питал банка, таким образом, существовал в двух местах од-
новременно: он был отдан в долг короне в виде вечного госу-
дарственного долга, и он же служил обеспечением банкнот,
ходивших в экономике. То есть один и тот же фунт работал
дважды.

Итак, первая переменная. Деньги создались не из серебра,
добытого в руднике, и не печатным приказом казначея. Это
был государственный долг, превращенный в деньги: банк
держал долг суверена как свой актив и выпускал на его ос-
нове свои банкноты. Доверие же к суверену, скрепленное
парламентом, делало и долг надежным активом, и банкно-
ты принимаемыми деньгами. Получился некий финансовый
«вечный двигатель»: налоги обслуживают долг, долг обеспе-
чивает банкноты, банкноты обслуживают экономику, а эко-
номика создает и платит налоги. И в центре этого двигателя
стоит новый институт – центральный банк, посредник меж-



 
 
 

ду казной, ищущей деньги, и держателями долга, ищущи-
ми надежный доход. Таким образом, англичане изобрели не
банкноту, она была и раньше, и не государственный долг, он
был всегда, а их соединение в единый, юридически оформ-
ленный и политически гарантированный механизм. Этот да-
лее будет встречаться снова и снова: Рейхсбанк бисмарков-
ской Германии, ставший штабом государственной экономи-
ки (глава 11), Банк Японии с его рефинансированием бан-
ковской системы (глава 14) – все они потомки конструкции,
собранной в Лондоне в 1694 году. Триста лет финансовой
истории – это во многом история того, как разные страны
использовали этот английский денежный вечный двигатель.

До этого был Банк Швеции
В 1656 году в Стокгольме некий Юхан Пальмструк осно-

вал частный банк Stockholms Banco, и примерно в 1661 году
первым в Европе выпустил настоящие бумажные банкноты
– удобные расписки, заменившие тяжелые медные пласти-
ны, служившие тогда шведскими деньгами. Изобретение бы-
ло встречено с восторгом, и упоенный успехом Пальмструк
постепенно начал выпускать банкнот больше, чем изначаль-
но мог обеспечить.

Уже к 1668 году банк не смог ответить по долгам, и пред-
приятие рухнуло, а самого Пальмструка даже приговорили к
смерти (но позже помиловали). Тем не менее, шведы извлек-
ли из этого краха хороший урок. На обломках Stockholms



 
 
 

Banco в том же 1668 году был учрежден новый банк – Рик-
сбанк, поставленный уже под прямой контроль риксдага,
шведского сословного собрания. Этот банк, старейший из
ныне существующих центральных банков мира, благополуч-
но дожил до наших дней.

Шведский урок стал зеркальным к английскому и пото-
му очень ценен. Банкнота, бумажные деньги, частный кре-
дит сами по себе не благо и не зло. Они выживают, когда
право эмиссии посажено под коллективный, парламентский
контроль, и гибнут, когда отданы на откуп частному усмот-
рению. Англия 1694 года и Швеция 1668 года пришли к од-
ному и тому же открытию с разных сторон: и там, и там бу-
мажные деньги устояли ровно постольку, поскольку эмитент
был связан внешним контролем и дисциплиной.

Деньги на войну
Однако деньги Банка Англии, как было отмечено в начале

главы, изначально предназначались для ведения войны.
Заем 1694 года был полностью военным: он финансиро-

вал флот и армию в борьбе против Франции, а не строитель-
ство верфей, мануфактуры или каналов. То есть деньги были
направлены в пушки и корабли – в чистое разрушение, а не
в производственные мощности.

Что интересно, это не случайная деталь, а оказывается
частая закономерность. Исторически, большое количество
денег в виде управляемого кредита были рождены войной



 
 
 

или для целей войны. Японская система кредита выросла из
военной мобилизации 1930-х годов (глава 14), германская
система скрытой эмиссии МЕФО тоже была построена для
перевооружения (глава 11), и вот теперь у самых истоков
этого обнаруживается английский прецедент. Война – часто
становилась причиной системы управляемого кредита, и это
необходимо признать.

Тем не менее, механизм публичного кредита нейтрален
к тому, куда он вкладывается, ровно так же, как нейтрален
двигатель машины к грузу, который она везет. Когда немно-
го позже американский политический деятель Александр Га-
мильтон будет проектировать финансовую систему молодых
Соединенных Штатов, он возьмет за образец именно англий-
скую конструкцию – постоянный долг плюс центральный
банк – и направит ее уже не на войну, а на строительство кре-
дитоспособного государства развития (глава 7). А централь-
ный банк как штаб национальной экономики дотянется, как
будет видно ниже, до Берлина и Токио. Война дала машине
жизнь, но куда машина поедет дальше, война не предреша-
ет. Англичане, сами того не планируя, изобрели инструмент,
который переживет все войны, ради которых задумывался.

Достоверность государственного обязательства может
быть неосязаемой, однако у нее есть точный измеритель –
цена, по которой торгуется долг, и обратная ей доходность.
Если рынок верит, что суверен заплатит, то он соглашается
на низкий процент и платит за облигацию дорого; если же



 
 
 

сомневается, то требует высокой платы за риск и сбивает це-
ну. Эту динамику цены и доходности английского долга на
протяжении XVIII века можно считать оценкой системы, и в
соответствии с этой оценкой доходность по государственно-
му долгу Англии постоянно шла вниз, а объем возможных
заимствований – вверх. То есть рынок верил системе.

В результате, к середине столетия Британия свела разроз-
ненные займы в единый бессрочный инструмент, знамени-
тые «консоли», торговавшиеся под процент, о котором аб-
солютистская Франция не могла и мечтать. Англия и Фран-
ция почти весь XVIII век вели войну за войной, и почти каж-
дую Британия выигрывала главным образом на финансовом
фронте: она могла собрать заемные ресурсы быстрее, дешев-
ле и в гораздо больших объемах, потому что рынок верил
ее суверену и всей системе. У французов же такой системы
не сложилось, и Франция придет к банкротству и революции
1789 года во многом именно по долговой колее.

Таким образом, система держится ровно до тех пор, по-
ка цену долгу назначает рынок, а не кто-либо, пусть даже
сам король. Англия выиграла свое долгое противостояние
с Францией не богатством, а тем, что создала успешный и
устойчивый рынок государственного долга, сделав свой кре-
дит дешевым.

Однако и здесь не обошлось без возражений. Экономиче-
ский историк Грегори Кларк, разобрав длинные ряды про-
центных ставок, показал, что ставки процента снижались



 
 
 

медленно и задолго до 1688 года, то есть мгновенного рево-
люционного перелома не было23. Другой исследователь Дэ-
вид Стасэвидж утверждал, что все дело было в том, кто кон-
тролировал Банк Англии и долги24, что доверие держалось не
на отвлеченном верховенстве парламента, а на вполне пар-
тийной опоре – на партии вигов, кровно заинтересованных
в обслуживании долга, державших его бумаги и преобладав-
ших в управлении Банком. Стивен Пинкус и Джеймс Робин-
сон тоже утверждали, что 1688 год был не нейтральным тор-
жеством прав собственности, а просто победой одной поли-
тической коалиции над другой, и новый режим укрепил по-
зиции своих сторонников, вовсе не будучи беспристрастным
гарантом для всех25.

Что из этого следует?
Да, достоверное обязательство не было мгновенным и ав-

томатическим следствием конституционного акта 1688 года,
как это утверждали Норт и Вайнгаст. Оно складывалось де-
сятилетиями, как продукт политики, партийного интереса,
репутации и накопленной практики исправных платежей, а
не вспыхнуло разом из текста Билля о правах. Это правда.

23  Clark, G. The Political Foundations of Modern Economic Growth: England,
1540–1800 // Journal of Interdisciplinary History. 1996. Vol. 26, No. 4. P. 563–588.

24 Stasavage, D. Public Debt and the Birth of the Democratic State: France and Great
Britain, 1688–1789. Cambridge: Cambridge University Press, 2003.

25  Pincus, S., Robinson, J. What Really Happened During the Glorious
Revolution? // Galiani, S., Sened, I. (eds.) Institutions, Property Rights, and Economic
Growth. Cambridge: Cambridge University Press, 2014.



 
 
 

Но здесь, как и в предыдущей главе, есть решающее «но».
Да, нельзя утверждать, что одна лишь конституция в одно-
часье сотворила английское финансовое чудо. Однако каким
бы политическим, партийным и постепенным путем оно ни
достигалось, есть необходимое условие дешевого и обильно-
го публичного кредита, а Банк Англии был тем институтом,
в котором это связывание материализовалось и стало рабо-
тающим механизмом. Спорить о скорости и инструментах
можно, но направление было заложено верно. Несвязанный
суверен занимает дорого и мало, связанный – дешево и мно-
го, и вся история англо-французского соперничества XVIII
века написана этим законом.

Итак, выводы главы.
Первый вывод: первая переменная – происхождение де-

нег, здесь впервые рождается как институт, а не как разовый
акт. Серебро добывали, бумагу печатали, а доверие к суве-
рену построили, оформили юридически и посадили в специ-
альный орган. Деньги перестали быть вещью или приказом и
стали самовозобновляющейся машиной, ядром которой слу-
жит государственный долг, превращенный в деньги. Все се-
годняшние центральные банки мира – это внуки той кон-
струкции, и понимать сегодняшние споры о денежной поли-
тике, вплоть до количественного смягчения из главы 17, без
знания этого механизма невозможно.

Второй вывод: машина публичного кредита всегда стоит
на двух факторах – на проверке того, во что кредит превра-



 
 
 

щается, и на проверке того, достоин ли доверия тот, кто его
выпускает. Англия 1694 года решила вторую задачу очень
хорошо, оставив первую на потом и на другие страны.

Третий вывод: механизм нейтрален и легко воспроизво-
дится. Рожденный войной, тем не менее, этот механизм вой-
не не принадлежит. Позже он будет скопирован в США Га-
мильтоном для целей развития (глава 7), а затем и другими
странами по всему миру. Техника публичного кредита, как и
техника управляемого кредита вообще, безразлична к добру
или злу, к войне или развитию. Вопрос в том, какой канал
к ней подключат.

И последнее здесь. Англия победила не серебром и не
числом подданных, а изобретением, которое абсолютному
монарху было недоступно по самой его природе. Богатые
лондонцы связали руки своему суверену и тем самым сде-
лали его слово достоверным, его долг надежным, а кредит
дешевым и почти неисчерпаемым. То есть сила, доброволь-
но принявшая на себя ограничение, оказалась могуществен-
нее силы неограниченной. Однако следующая глава пока-
жет, что бывает, когда ту же самую конструкцию запускают
на полную мощность, сняв парламентское ограничение. Речь
пойдет о Франции и человеке, который почти угадал буду-
щее денег, но едва не разрушил Францию.



 
 
 

 
Глава 6. Франция и Джон Лоу

 

В мае 1716 года шотландец по имени Джон Лоу получил
от властей Франции разрешение открыть в Париже частный
банк. Джон Лоу был сыном ювелира, хорошо выучился ма-
тематике и прекрасно знал, как устроены банки и как рабо-
тает биржевая торговля в Европе. Он был, вероятно, самым
проницательным денежным теоретиком своего поколения и
человеком, опередившим эпоху на сотню лет. В момент, ко-
гда Франция оказалась в сложном положении, он был в нуж-
ном месте и в нужное время, чтобы реализовать свой боль-
шой денежный эксперимент.

Положение становилось отчаянным из-за Людовика XIV,
который скончавшись годом ранее, оставил после себя разо-
ренную страну. Государственный долг был огромен, а казна
пуста из-за войн и роскошной жизни его двора, при этом на-
логи были собраны на годы вперед, а серебра и золота ост-
ро не хватало. Регент Франции Филипп Орлеанский, правив-
ший при малолетнем Людовике XV, перепробовал все обыч-
ные средства – и порчу монеты, и частичный отказ платить
по долгам, и вытряхивание денег из откупщиков, – все без
толку.

И тут на сцену вышел Джон Лоу со своей теорией, обещав-
шей разом покончить и с нехваткой денег, и с растущим дол-



 
 
 

гом. Регент решил рискнуть (что еще ему оставалось). Так
начался один из самых грандиозных и самых поучительных
экспериментов в денежной истории – эксперимент, который
продлится четыре года.

В предыдущей главе была показана машина публичного
кредита в ее английском исполнении – с эмиссионным бан-
ком на фундаменте надежного государственного долга, свя-
занного парламентом, и проверяемого рынком облигаций.
Лоу строил, по сути, такую же самую машину – эмиссионный
банк, превращающий государственный долг в деньги, – но
строил ее без парламентского ограничителя. Это был очень
интересный опыт, так как у Лоу изначально была глубокая и
во многом верная теория.

Свои идеи Лоу изложил еще в 1705 году в трактате, на-
звание которого переводится как «Деньги и торговля, рас-
смотренные с предложением обеспечить нацию деньгами» 26.
Центральная мысль трактата шла наперекор всей металлист-
ской ортодоксии той эпохи, так как господствующий тогда
взгляд отождествлял богатство нации с запасом драгоценно-
го металла. Лоу же писал, что это совершенно не обязатель-
но: металл, писал он, – это «не более чем условный знак,
и привязывать к нему объем денег в стране так же нелепо,
как ограничивать длину разговоров запасом чернил». День-
ги, утверждал он, существуют для того, чтобы приводить в

26 Law, J. Money and Trade Considered, with a Proposal for Supplying the Nation
with Money. Edinburgh: Andrew Anderson, 1705.



 
 
 

движение торговлю и производство; страна, задыхающаяся
от их нехватки, недоиспользует свои земли, руки и талан-
ты не оттого, что бедна ресурсами, а оттого, что бедна сред-
ством обращения. И лекарством могут быть бумажные день-
ги, обеспеченные не скудным металлом, а самим богатством
нации: ее землей, ее налогами, ее государственным имуще-
ством. «Дайте экономике достаточно денег», – говорил Лоу,
и – «праздные ресурсы придут в движение, торговля оживет,
занятость вырастет».

В этом диагнозе он был прав настолько, что его слова
можно без изменений вынести в эпиграф настоящей книги.
Идея управляемой кредитной эмиссии для оживления недо-
груженной экономики – прямая наследница идей Лоу. Од-
нако Лоу погубила не ошибочность теории, а отсутствие тех
узлов конструкции, которых его теория не предусматривала.
Он верно понял, что деньги – это давление в той самой тру-
бе и что Франции такого давления остро не хватает. Но он
не понял, что давление без самой трубы практически беспо-
лезно. Между эмиссией и реальным производством должен
стоять носитель, то есть организация, которая отбирает про-
екты и отвечает за результат. И такую систему нужно про-
верять на устойчивость (экзаменовать на языке этой книги),
иначе эмиссия неизбежно сорвется в спекуляцию. Диагноз
был верен, а рецепт – неполон. И эта неполнота стала разру-
шительной.



 
 
 

Система Лоу
Свою Систему Лоу собирал постепенно, узел за узлом, и

в завершенном виде она была грандиозна, – это была попыт-
ка превратить в бумажные деньги целиком все французское
государство.

Первым узлом стал банк. В 1716 году Лоу учредил Banque
Generale – частный банк, выпускавший бумажные банкно-
ты. Банкноты хорошо приживались, поскольку были удоб-
нее тяжелой и уже порченой монеты, а Лоу укреплял к ним
доверие, честно обменивая их по первому же требованию.
Успех был так очевиден, что в 1718 году банк национали-
зировали, превратив в Banque Royale – королевский банк,
чьи банкноты гарантировались уже самой короной. Вторым
узлом Системы стала торговая компания. В 1717 году Лоу
основал Compagnie d'Occident (Компанию Запада), получив-
шую монополию на торговлю и освоение французской Луи-
зианы – огромной, почти неосвоенной территории в бассей-
не реки Миссисипи в Северной Америке. Эта компания по-
степенно принялась поглощать одну за другой прочие фран-
цузские заморские монополии – Ост-Индскую, Китайскую,
африканскую, табачную, – пока в 1719 году не слилась в еди-
ную Compagnie des Indes, державшую в руках всю внешнюю
торговлю Франции. Третьим узлом стали откуп и чеканка:
компания взяла на откуп сбор королевских налогов и пра-
во чеканить монету. И наконец, важнейший элемент всей
конструкции: компания приняла на себя почти весь государ-



 
 
 

ственный долг Франции.
Вот здесь и проявилась одновременно гениальность и

безумие идеи. Механизм работал так. Держателям королев-
ского долга, получавшим гроши по обесцененным государ-
ственным обязательствам, предлагали обменять их долговые
бумаги на акции Компании, которая, таким образом, превра-
щала государственный долг в собственный акционерный ка-
питал, а Banque Royale печатала банкноты, на которые пуб-
лика скупала эти акции, толкая их цену вверх. Растущая цена
акций привлекала новых покупателей, которым банк услуж-
ливо ссужал банкноты под залог тех же самых акций. То есть
долг короны превращался в акции, акции в деньги, деньги
обратно в спрос на акции.

Таким образом, деньги создавались банкнотной эмиссией
Banque Royale, по форме точно так же, как в Банке Англии.
Но направлялись не на флот и не на производство, а на вы-
куп королевского долга и, главное, на раздувание курса соб-
ственных акций Системы. Это и стало началом пузыря.

На улице Кенкампуа в Париже бойко шла торговля ак-
циями «Миссисипской компании», которая постепенно из-
за быстрого роста цены стала приобретать черты массового
помешательства. Акция, стоившая в начале 1719 года око-
ло пятисот ливров, к началу 1720 года дошла до многих ты-
сяч ливров. На улице Кенкампуа толпились герцоги и ре-
месленники, священники и куртизанки; большие состояния
делались за несколько дней. Именно тогда родилось слово



 
 
 

«миллионер» – его придумали для описания тех, кто внезап-
но разбогател на акциях. Прославившийся Лоу был возне-
сен на пост генерального контролера финансов Франции, то
есть фактического министра финансов, а вся страна превра-
тилась в одну гигантскую биржевую игру.

Так вот, куда уходили напечатанные банкноты?
Не в верфи, не в мануфактуры, не в каналы и дороги, а

в курс акций. Деньги, не найдя производственного примене-
ния, делали единственное, что им остается в таких случаях:
надували цену доступного актива. Ровно то же самое про-
изошло в Японии 1980-х годов, когда кредит, которому те-
перь не нашлось нового производственного русла, хлынул в
землю и акции, надув крупнейший пузырь XX века (глава
14). Случай Лоу был ранним и очень наглядным прообразом
японского пузыря, так как формула у них была одна. Эмис-
сия, лишенная производственного канала, не исчезает и не
растворяется: она ищет, куда влиться и находит в цене акти-
вов.

Ну и отсутствие носителя
Вообще, у Лоу была компания – Миссисипская, которая

должна была торговать со всем миром. Почему же она не ста-
ла тем самым носителем – проводником и организатором?

На самом деле, у «Миссисипской компании» не оказа-
лось нужных ресурсов и возможностей. Луизиана, на богат-
ствах которой строился весь ажиотаж, оставалась совершен-



 
 
 

но неосвоенной территорией: ни золотых гор, ни процвета-
ющих плантаций, ни какой-либо значимой торговли, а лишь
болота с малярией, да горстка поселенцев, которых набира-
ли иногда даже силой, освобождая парижские тюрьмы. Ре-
альный денежный поток, оправдывавший рост акций, суще-
ствовал только на бумагах, да в воображении биржевых иг-
роков. Компания оказалась не организатором производства
(носителем), а механизмом для спекуляции, то есть пирами-
дой, в которую заходили напечатанные деньги все больше и
больше. Между эмиссией Banque Royale и реальной эконо-
микой Франции не стояло никакой структуры, которая бы
создавала хорошие проекты, контролировала бы их испол-
нение и отвечала за результат. Стояла только биржевая тол-
па на улице Кенкампуа.

Если все это сравнить с английским опытом, то Банк
Англии тоже превращал государственный долг в деньги и
тоже выпускал банкноты – механизм был тот же. Однако
за английским долгом стоял связанный парламентом суве-
рен, чью платежеспособность ежедневно проверял вновь со-
зданный рынок облигаций. У французов же такого не бы-
ло. Французский король рук себе не связывал, он был аб-
солютным монархом, и его долг, упакованный в акции, не
проходил никакой внешней проверки на надежность. А це-
ну акций «Миссисипской компании» подгоняла самоподдер-
живающаяся спекулятивная горячка, подогреваемая печат-
ным станком. Это и есть механизм бесконтрольной эмиссии:



 
 
 

деньги создаются, но между ними и производством нет ни
нужного организатора, ни ограничительной проверки на на-
дежность. И французский опыт привел не созданию чего-ли-
бо реального – флота или заводов, а к раздуванию большого
финансового пузыря.

Снова Англия и «Компания Южных морей»
Стоит отметить, что в том же 1720 году в Англии наду-

вался свой пузырь, вокруг так называемой «Компании Юж-
ных морей». Схема была очень схожей: компания, получив-
шая монополию на торговлю с испанской Южной Америкой,
предложила обменять на свои акции значительную часть
британского государственного долга, и курс ее акций также
стал взлетать из-за раздувающейся спекулятивной горячки
(примерно как в Париже). Лондонская биржевая мания 1720
года породила целый ряд схожих по нелепости компаний и
проектов. Одна из таких компаний даже официально запи-
сала в своих учредительных документах, что создается «для
осуществления предприятия великой выгоды, но никто не
должен знать какого».

Английский пузырь обрушился почти одновременно с
французским, и британскому парламенту пришлось в спеш-
ке принимать «Закон о пузырях», запрещавший учреждать
акционерные компании без особого разрешения, и этот за-
кон надолго затормозил развитие английского акционерного
дела.



 
 
 

Однако между французским и английским эксперимента-
ми была существенная разница. Французская система Джо-
на Лоу рухнула так, что погребла под собой всю денежную
систему страны, а доверие к самой идее бумажных денег и
акционерных компаний было утрачено на поколения вперед.
Англия же, перенеся болезненный, но ограниченный крах,
сохранила и Банк Англии, и государственный долг, и финан-
совую систему в целом, и продолжила свое восхождение к
мировому финансовому первенству.

Почему так вышло?
Потому что в Англии пузырь «Компании Южных морей»

был наростом на вполне здоровом развивающемся теле, то-
гда как во Франции пузырь полностью совпал с самим те-
лом. В Лондоне эмиссия и государственный долг покоились
на отдельном, дисциплинированном институте – Банке Ан-
глии, стоявшем в стороне от спекулятивной компании, и ко-
гда пузырь Южных морей лопнул, то само ядро финансовой
системы устояло. В Париже же эмиссия, долг, торговля и спе-
куляции слились воедино: банк, компания и государствен-
ные финансы стали одним организмом, и крах одного орга-
на означал гибель всех. Англия отделила машину денег от
предмета спекуляции, а Франция их объединила. Эта разни-
ца в структуре и предопределила, что один и тот же 1720 год
стал для Лондона неприятным эпизодом, а для Парижа ка-
тастрофой.



 
 
 

Механика краха
Развязка французского краха наступила быстро.
К началу 1720 года противоречия, заложенные в основа-

ние Системы, стали непреодолимыми. Курс акций держался
лишь притоком новых банкнот, но банкнот напечатали так
много, что доверие к ним начало пошатываться. Поняв, ку-
да все это ведет, самые осведомленные (прежде всего, при-
ближенные к власти) первыми начали менять свои бумаж-
ные банкноты на золото и серебро и вывозить их из стра-
ны. За ними последовали другие, и паника начала нарастать.
Власти попытались удержать контроль, запрещая частным
лицам держать золото и серебро свыше некоторой суммы
и объявляя банкноты единственным законным платежным
средством. Однако эффект оказался обратным, и эти меры
убили последние остатки доверия. Началась большая пани-
ка, в давке у дверей банка погибли люди, и это стремительно
обрушило и курс акций, и покупательную способность банк-
нот. К концу 1720 года Система лежала в руинах, а Лоу при-
шлось бежать от толпы и спрятаться в Венеции.

Стоит отметить, что главный защитник Лоу, историк эко-
номической мысли Антуан Мерфи, чье исследование вер-
нуло шотландцу репутацию серьезного теоретика и государ-
ственного деятеля27, утверждал, что, на самом деле теория
Лоу была правильной: его понимание денег как инструмен-

27 Murphy, A. John Law: Economic Theorist and Policy-Maker. Oxford: Clarendon
Press, 1997.



 
 
 

та оживления экономики опередило эпоху и предвосхити-
ло идеи, которые в XX веке станут респектабельной макро-
экономикой. Кроме того, Система Лоу во многом работа-
ла, и на своем пике она действительно резко облегчила бре-
мя французского государственного долга, обменяв дорогие
обязательства на акции, на короткое время оживив фран-
цузскую торговлю и хозяйственную жизнь. Более того, ряд
экономистов, и в их числе Франсуа Вельде, тщательно разо-
бравший финансовую механику Системы Лоу, показал, что
значительную роль в крахе сыграло неумелое управление де-
нежным сжатием. То есть попытка не монетарно-рыночны-
ми, а административными указами разрешить ситуацию и
спровоцировала панику, обрушив доверие к акциям и новым
бумажным деньгам28. При правильной последовательности
действий вполне можно было бы сдуть пузырь мягче.

Что из этого следует?
Лоу был совершенно не глуп, и его теория не была

ошибочной. Напротив, теория была хорошей, а человеком
он был незаурядным, хорошо понимающим природу денег.
Проблема была главным образом в том, что он неправильно
организовал носителя, то есть специальный институт, кото-
рый должен был организовать правильное и реальное осво-
ение новых денег – развитие новых поселений в Луизиане,
строительство реальных производств, инфраструктуры, ре-

28 Velde, F. Government Equity and Money: John Law's System in 1720 France.
Chicago: Federal Reserve Bank of Chicago, 2007.



 
 
 

альную торговлю между всеми французскими территориями
– все то, что и было заложено на бумаге. Лоу занимался мо-
нетарными (денежными) вопросами и не мог одновременно
заниматься и развитием реального сектора экономики.

Тем не менее, тезис настоящей книги не просто все еще
актуален, а даже еще раз хорошо подтверждается: эмиссию
губит не плохой замысел, а недостаток нужного внимания
к носителю. Если кто-то занимается эмиссией, то для ее
успешности необходимо предусмотреть и правильное осво-
ение этой эмиссии.

Таким образом, выводы из эпизода с Лоу.
Первый вывод: верный диагноз не спасает при неполной

конструкции. Лоу правильно понял, что Франции не хватает
денег и что бумажный кредит способен оживить недогружен-
ную экономику, и в этом он был прав настолько, что пред-
восхитил макроэкономику XX века. Однако он построил ма-
шину без двух несущих узлов: без носителя, который пре-
вратил бы деньги в производство, и без внешнего ограничи-
теля, который дисциплинировал бы эмиссию. Деньги – это
давление в трубе; Лоу создал давление, но не построил хо-
рошей трубы, и давление ударило в биржевую стенку.

Второй вывод: бесконтрольная эмиссия не исчезает, а
ищет емкость и находит ее в цене активов. Это закон, ко-
торый еще будет не раз проявляться (та же Япония 1980-
х годов). Лоу дал этому закону его первую и чистую иллю-
страцию: улица Кенкампуа – прародина всех пузырей бес-



 
 
 

контрольных денег.
Третий вывод: устройство важнее намерения. Сравнение

с зеркальным английским пузырем Южных морей показало,
что один и тот же 1720 год стал для Лондона эпизодом, а для
Парижа катастрофой, и решило это не различие в злонаме-
ренности, а различие в сборке институтов. Англия держала
машину денег отдельно от предмета спекуляции, Франция
же сплавила их в один обреченный организм. Урок этот бу-
дет полезен всякому, кто проектирует финансовую систему:
необходимо отделять несущий денежный институт от риско-
вых предприятий.

И последнее здесь. Игрок, почти угадавший будущее де-
нег, проиграл не оттого, что его идея была неверной, а отто-
го, что организовал систему без носителя и без ограничите-
ля. Франция заплатила за это дорого – события, в конце кон-
цов, привели к революции 1789 года. А вот по другую сто-
рону Атлантики нашелся человек, который изучил эти уро-
ки – и английский успех, и французский провал, – и решил
построить финансовую систему США, с учетом этих уроков.
Это был Александр Гамильтон.



 
 
 

 
Глава 7. США и Гамильтон

 

Александр Гамильтон стал первым министром финансов
США в возрасте 34 лет в 1789 году. Однако страна, только
что отвоевав свою независимость, была банкротом. Новые
печатные деньги, которыми Конгресс финансировал вой-
ну за независимость, полностью обесценились, и весь госу-
дарственный долг висел грузом, обслуживать который было
нечем. Гамильтону необходимо было что-то со всем этим де-
лать.

Однако он не сложил руки, а подошел к делу как инженер,
освоивший все доступные материалы по финансовому делу,
как успешные так и не очень. Он внимательно изучил ис-
торию и структуру Банка Англии, разобрал проблемные во-
просы краха французской Системы Лоу, а также прочие пре-
цеденты. В результате, у Гамильтона начала выстраиваться
финансовая система, выстроенная не случайно и не из воен-
ной необходимости, а проработанная как целостная система,
где уже были учтены все риски и обозначены все основные
несущие конструкции.

Здесь стоит отметить, что у колониальной Америки все
же был собственный, дореволюционный и по большей ча-
сти удачный опыт бумажных денег. Так, с 1720-х годов коло-
ниальная ссудная контора Пенсильвании уже выпускала бу-



 
 
 

мажные деньги, ссужая их под залог земли. Землевладелец
мог заложить свой участок, получить бумажные деньги, пу-
стить их в оборот и постепенно погашать ссуду с процентом.
Деньги, таким образом, входили в обращение через произ-
водительный канал – под обеспечение реальной земли и ра-
ди оживления реальной торговли, а проценты по ссудам да-
же пополняли колониальную казну, позволяя обходиться по-
чти без налогов. Один из «отцов-основателей» Бенджамин
Франклин был горячим защитником этой системы и доказы-
вал, что разумно выпущенные бумажные деньги оживляют
экономическую жизнь колонии. И эта система работала: бу-
мага держала стоимость, торговля росла, особой инфляции
не случилось.

Пенсильванский урок хорошо ложится в рамку настоящей
книги: бумажные деньги, выпущенные через производитель-
ный канал – под обеспечение земли, на оживление торгов-
ли и в умеренном объеме сыграли положительную роль. Од-
нако позже такие же бумажные деньги, напечатанные Кон-
тинентальным конгрессом под чистые военные расходы, без
всякого канала и без всякой меры, сыграли негативную роль.
Одна и та же Америка почти в одно и то же время постави-
ла оба опыта – дисциплинированный пенсильванский и бес-
контрольный континентальный – и получила противополож-
ные результаты. Гамильтон, наблюдавший за обоими экспе-
риментами, усвоил оба урока, и когда пришел его час, он по-
заботился о создании такого механизма эмиссии, в которого



 
 
 

были и соответствующий канал, и ограничительные меры.

Замысел Гамильтона
Сердцем замысла Гамильтона стал документ, название

которого переводится как «Доклад о публичном кредите»,
представленный им Конгрессу в 1790 году. Позже этот до-
кумент станет учредительным актом всей американской фи-
нансовой системы29.

Его замысел строился на мысли, которая тогда удивила
его современников своей парадоксальностью: государствен-
ный долг, если он не чрезмерен и вовремя обслуживает-
ся, есть не проклятие, а благо для государства. Логику Га-
мильтон, вероятно, взял у англичан: вовремя обслуживае-
мый долг создает достоверность суверена или правитель-
ства, а такой достоверный долг в свою очередь становится и
надежным вложением для держателей долга (инвесторов), и
фундаментом кредита для всей государственной экономики.
Из этой мысли и вытекала его программа.

Гамильтон предлагал, чтобы правительство США призна-
вало весь свой долг по полной номинальной стоимости и
обязывалось вовремя платить по нему процент из закреп-
ленных доходов, тем самым выстраивая репутацию плате-
жеспособного заемщика. Более того, он предлагал, чтобы
правительство приняло на себя долги отдельных штатов

29 Hamilton, A. First Report on the Public Credit (1790) // The Reports of Alexander
Hamilton / ed. J. Cooke. New York: Harper & Row, 1964.



 
 
 

(«assumption»), это еще около двадцати пяти миллионов дол-
ларов. Расчет Гамильтона был не только финансовым, но и
политическим: приняв на себя долги штатов, федеральное
правительство привязывало к себе всех держателей этих дол-
гов, то есть самый влиятельный, имущий и деятельный слой
нации, делая их кровно заинтересованными в прочности и
платежеспособности нового союза. Долг становился не толь-
ко финансовым инструментом, но и политическим цемен-
том, скреплявшим рыхлую конфедерацию в единое государ-
ство.

Гамильтон решал стратегическую задачу: молодые Соеди-
ненные Штаты должны были доказать европейцам (да и во-
обще всем), что они платят по счетам полностью и в срок,
и тем открыть себе доступ к дешевому и обильному креди-
ту, которого лишен всякий недостоверный заемщик. Англия
пришла к своему достоверному обязательству исторически,
через революцию и парламентский контроль; Гамильтон же
пришел к своему инженерно, выстроив его в программу за
несколько лет. И рынок отозвался: американский долг, еще
вчера слабенький, в считаные годы стал котироваться по но-
миналу и выше, а кредит молодой республики на европей-
ских биржах восстановился с высокой скоростью.

Первый банк Соединенных Штатов
Долг был фундаментом системы, а ее носителем стал Пер-

вый банк. В декабре 1790 года Гамильтон представил оче-



 
 
 

редной свой документ, название которого переводилось как
«Доклад о национальном банке», и в 1791 году Конгресс
учредил Банк Соединенных Штатов (Первый банк) сроком
на двадцать лет. Это был институт, прямо построенный по
образцу Банка Англии30.

Первый банк США, как и в Англии, создавался как акци-
онерное общество со смешанным частно-государственным
капиталом; значительную часть его капитала составляли го-
сударственные облигации, которые Гамильтон только что
сделал надежными, так что долг и банк подпирали друг дру-
га. Банк вел счета казначейства, давал правительству крат-
косрочные ссуды, а главное – выпускал бумажные банкноты,
принимавшиеся по всей стране и впервые дававшие разроз-
ненной американской экономике единое и надежное сред-
ство обращения.

Таким образом, деньги создавались банкнотной эмисси-
ей на фундаменте надежного государственного долга, то есть
по точно английской конструкции. Носителем системы стал
сам Банк Соединенных Штатов, ставший узлом, через кото-
рый кредит и единая валюта дотягивались до торговли всей
страны, это было важное институциональное ядро для моло-
дой экономики. И вся система прошла хорошую проверку на
надежность – через восстановленную достоверность долга,
через дисциплину своевременного обмена банкнот, а также

30 Hammond, B. Banks and Politics in America from the Revolution to the Civil
War. Princeton: Princeton University Press, 1957.



 
 
 

через суд европейского рынка облигаций.

Канал, направленный на развитие
Важно отметить, что английская денежная машина, при

всем ее совершенстве, была рождена и направлена на вой-
ну, а французская ушла в спекуляцию. Гамильтон же впер-
вые направил ту же машину сознательно на производитель-
ное развитие.

Замысел его не ограничивался лишь долгом и банковским
институтом. В очередной своей разработанной программе
развития – «Докладе о мануфактурах» 1791 года – Гамиль-
тон изложил концепцию, шедшую вразрез с тогдашней адам-
смитовской модой на свободный рынок и свободную торгов-
лю. Молодая аграрная республика, доказывал он, не долж-
на оставаться сырьевым придатком промышленной Брита-
нии, ей стратегически необходимо взращивать собственную
промышленность, защитившись тарифами, поощрительны-
ми премиями и государственным стимулированием новых
производств. Восстановленный публичный кредит, единая
валюта и национальный банк были в этом замысле не само-
целью, а специально созданной для этого инфраструктурой
развития, то есть фундаментом, на котором аграрная страна
могла построить свою собственную промышленную мощь.

Позже, эти идеи Гамильтона о государственном взращи-
вании национальной промышленности прямо повлияли на
немецкого экономиста Фридриха Листа, кстати, успевшего



 
 
 

пожить некоторое время в Америке. Лист развил эти идеи в
стройную теорию национальной экономики (глава 11), а еще
позже все эти идеи доехали и до Японии эпохи Мэйдзи, став
основой ускоренного развития и этой страны (глава 10). Га-
мильтон, таким образом, стоял у истоков той самой произ-
водственной, ориентированной на ускоренное развитие тра-
диции экономической мысли, которая через Листа и Мэйд-
зи дотянется до сердцевины настоящего исследования. Ме-
ханизм публичного кредита, изобретенный в Лондоне для
войны, в руках Гамильтона впервые отчетливо повернулся
к производственному развитию и указал дорогу, по которой
пойдут догоняющие страны следующих полутора веков.

В то же время, важно отметить, проект Гамильтона был не
безоблачным триумфом, а предметом ожесточенной борьбы,
и часть возражений против него имела под собой основания.

Первое возражение, политическое, выдвинули его же
«коллеги», позднее ставшие президентами США – Томас
Джефферсон и Джеймс Мэдисон. Они увидели в системе Га-
мильтона не благо, а опасность: сосредоточение власти в ру-
ках финансовой верхушки в ущерб интересам штатов и фер-
мерскому большинству. Они оспаривали и саму конститу-
ционность национального банка, прямо не предусмотренно-
го основным законом. И спор этот, стоит отметить, отражал
ключевую развилку американской истории – между аграр-
ной децентрализованной республикой и промышленной фи-
нансово единой державой, – через несколько десятилетий (к



 
 
 

1860-х годам) стороны разделятся на аграрных Южан и про-
мышленников-Северян, и между ними вспыхнет Граждан-
ская война.

Помимо этого, многие считали, что проект Гамильтона
будет обогащать в первую очередь финансистов и денежных
спекулянтов, заранее скупивших обесцененные долговые бу-
маги у разорившихся фермеров за бесценок. Идея верховен-
ства финансистов настолько не нравилась аграрно-демокра-
тической оппозиции, что в 1811 году двадцатилетняя лицен-
зия первого Банка Соединенных Штатов не была продлена,
и банк закрылся.

Да, Гамильтон не был беспристрастным благодетелем на-
ции, его система действительно позволяла обогащаться фи-
нансовым спекулянтам. Однако такова была природа креди-
тования государственных нужд. Гамильтон собрал машину
публичного кредита сознательно, взяв пример с английско-
го образца и предостережение с французской катастрофы. И
он действительно хотел направить новый механизм на разви-
тие молодой страны. Позже его система будет восстановлена
вместе с кредитом, единой валютой, и институциональным
ядром финансовой системы – банком.

Таким образом, по итогам главы можно сделать два выво-
да.

Первый вывод: технология публичного кредита нейтраль-
на, и решает общая концепция. Три главы выше показали
один и тот же механизм – эмиссионный банк на государ-



 
 
 

ственном долге – в трех разных руках и с тремя разными ис-
ходами. В Лондоне механизм успешно поддерживал войну,
в Париже он надул пузырь, а в США этот же механизм был
направлен на производственное развитие, так как построив-
ший его инженер изучил оба предыдущих урока. Материал
был один, но различны концепции.

Второй вывод: развитие можно проектировать. Гамильтон
первым доказал, что финансовую систему развития не обя-
зательно ждать от рыночной долгой эволюции (или от воен-
ной необходимости) – ее можно выстроить по плану, пере-
няв чужую дисциплину и усвоив чужие ошибки. Это прямой
урок всем, кто сегодня в отстающей стране проектирует ин-
ституты развития: образцы есть, ошибки задокументирова-
ны, концепция и план можно составить по образцам успеш-
но реализовавших это стран – США, Германии, Японии, а
позднее и Южной Кореи, Тайваня, КНР.

И последнее здесь. Проект Гамильтона был лишь нача-
лом большой истории. Он собрал финансовое ядро и указал
на промышленность как на цель, однако как именно банк
превращается в штаб целой отрасли, как собранный кредит
выстраивает тяжелую промышленность догоняющей страны,
этого Америка конца XVIII века не показала. Это покажет
XIX век, и покажет его Германия, а опишет исследователь
Александр Гершенкрон.



 
 
 

 
Глава 8. Германские

банки развития
 

В 1852 году в Париже открыл двери банк Société générale
du Crédit Mobilier, за которым стояли братья Перейр – Эмиль
и Исаак, инженеры по образованию и биржевые дельцы по
ремеслу. И обоими двигала одна интересная доктрина.

Братья Перейр были учениками Сен-Симона, который пи-
сал в своих трудах, что не использовать сбережения нации
– это грех и расточительство. Сен-Симон развил доктрину,
что капитал, лежащий мертвым грузом в кошельках рантье,
должен быть аккумулирован, слит в единый поток и направ-
лен на постройку железных дорог, шахт, портов и заводов,
а орудием такого великого сбора должен стать банк нового
типа – не ростовщическая контора и не хранилище, а штаб
промышленного развития. Банк Credit Mobilier и был заду-
ман как такой штаб. Он стал выпускать собственные ценные
бумаги для публики, собирать на них сбережения граждан и
вкладывать выручку в доли и длинные займы железнодорож-
ным и горным компаниям – во Франции, в Австрии, в Ис-
пании, в германских землях. Братья Перейр поверили в док-
трину и определили для банка формулу: кредит – это кровь
прогресса.



 
 
 

Здесь может возникнуть вполне закономерный вопрос.
Англия, ставшая родиной промышленной революции и ма-
стерской мира, обошлась без всякого Credit Mobilier. Мно-
гие английские мануфактуры росли на собственной прибы-
ли, на деньгах семьи и соседей, на коротком кредите местных
торговцев, и никакого специального инвестиционного банка
для этого не понадобилось. Если первая индустриализация
в истории случилась без банка развития, то нужны ли такие
банки вообще?

Ответ на этот вопрос и есть суть всей главы, а заодно и
несущая ось всей исторической части настоящей книги.

В предыдущих эпизодах в центре внимания была первая
переменная – откуда берутся деньги: серебро Лавриона, бу-
мага Сун, печатный станок США. Здесь же фокус смещается
на третью переменную – на носителя, того самого проводни-
ка-организатора, без которого, как было видно на примере
Джона Лоу, любое денежное расширение уходит в спекуля-
ции. А первая переменная в этой главе – это создание денег
самим банком через кредит.

Отсталость Германии
Лучшую теорию о стратегии развития отстающих стран

дал Александр Гершенкрон, русско-американский экономи-
ческий историк, в 1962 году собравший свои наблюдения в
книгу, название которой переводится как «Экономическая



 
 
 

отсталость в исторической перспективе»31. Тезис Гершенк-
рона прост в формулировке: чем позже страна вступает на
путь индустриализации и чем сильнее ее отставание на стар-
те, тем более мощная и более централизованная организация
ей нужна, чтобы собрать капитал для рывка.

31 Gerschenkron, 1962.



 
 
 



 
 
 

Александр Гершенкрон (1904 - 1978)
Оказывается, отсталость, как ни странно, может дать до-

гоняющему преимущество: ему не нужно изобретать техно-
логию, она уже создана идущими впереди и доступна. Одна-
ко за это преимущество приходится платить. Распыленных
рыночных сбережений, на которых неспешно и долго подни-
малась Англия, у отставшего нет ни в нужном объеме, ни в
нужной концентрации, а значит, кто-то должен взять на се-
бя их принудительный сбор и направление в приоритетные
отрасли экономического развития. Кто именно – это уже за-
висит от глубины отставания.

Гершенкрон выстроил из этой теории лестницу. На верх-
ней ступени – Англия, страна-первопроходец: отставать ей
было не от кого, капитал накапливался медленно и за счет
собственной прибыли предприятий, никакой особой органи-
зации-сборщика не потребовалось. Ступенью ниже – стра-
ны умеренной отсталости, и прежде всего Германия: здесь
рынка уже не хватало, и роль сборщика взял на себя инве-
стиционный универсальный банк – тот самый, который был
изобретен братьями Перейр и доведен до совершенства нем-
цами. Еще ступенью ниже – страны крайней отсталости, и
прежде всего Россия: здесь не хватало уже и банков, поэтому
капитал в промышленность погнало само государство, своей
казной и своей политической волей. То есть банк – там, где
не справляется рынок; государство – там, где не справляется



 
 
 

банк, – такова была теория Гершенкрона вкратце.
Эта лестница – не просто историческая классификация, а,

можно считать, карта настоящей книги. Германский универ-
сальный банк настоящей главы – это прямой предок япон-
ской системы «главных банков» (подробнее в главе 14). А
чистый государственный полюс той же лестницы будет про-
демонстрирован в главе 13 о советской банковской систе-
ме, загонявшей сбережения всей страны в индустриализа-
цию приказом. Германия, Япония, СССР – три ступени од-
ной лестницы, три разных носителя одной и той же работы, и
рамка Гершенкрона объясняет, почему носитель на каждой
ступени был именно таков.

Стоит отметить, что у тезиса Гершенкрона, конечно же,
были свои критики, и один из них будет приведен в конце
главы. Тем не менее, как способ разложить историю догоня-
ющих рывков разных стран по понятным полкам лестница
отсталости в теории Гершенкрона сыграла важную роль.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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