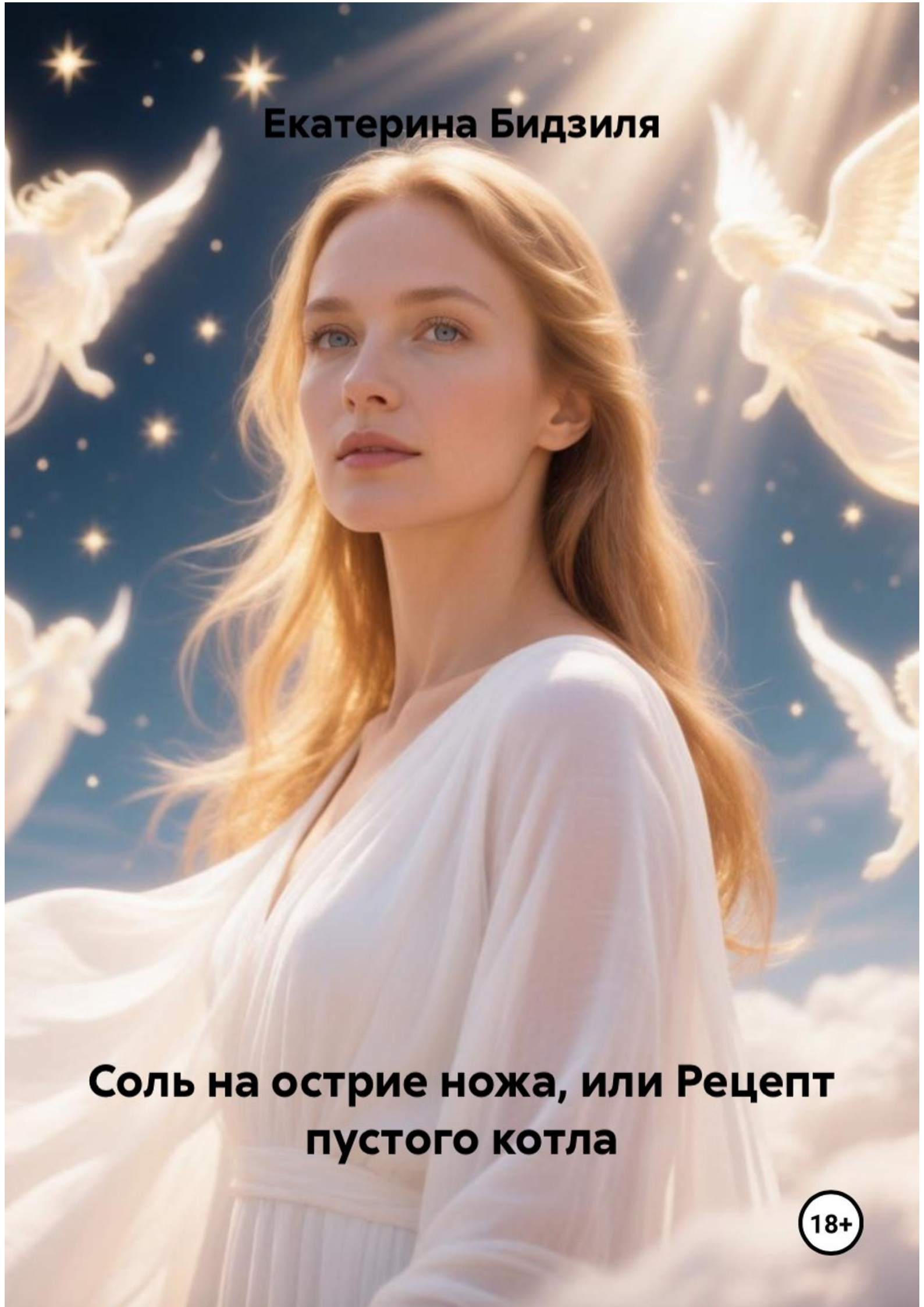




Екатерина Бидзиля

**Соль на острие ножа, или Рецепт
пустого котла**

18+

Екатерина Бидзиля

**Соль на острие ножа,
или Рецепт пустого котла**

«Автор»

2026

Бидзиля Е. А.

Соль на острие ножа, или Рецепт пустого котла / Е. А. Бидзиля —
«Автор», 2026

Хроники женщины, которая выжила, чтобы вспомнить себя. Что остается у той, кто потерял всё? У неё не осталось мужа-олигарха, дома на Рублевке и счета в банке. Остался только диагноз «онкология», старый пес и пустая квартира в сталинке. Когда внешний мир рухнул, пришлось признать: фундамент реальности находится не снаружи, а внутри. Это честная карта алхимического превращения боли в Силу. Эта книга — горький отвар полыни для тех, чей жизненный котел дал течь. Если вы потеряли опору, проходите через болезнь или разрываете связь с абьюзером — положите ладонь на эти строки. Вы почувствуете тепло. Ваша Сила узнает текст шифровки. Мы будем жечь иллюзии вместе.

© Бидзиля Е. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Глава 0	5
Конец ознакомительного фрагмента.	8

Соль на острие ножа, или Рецепт пустого котла

Глава 0

Внимание! Эта книга является художественным произведением и мемуарной прозой. Описанные ритуалы и практики носят духовный характер. Автор не является врачом. При любых болях в сердце, подозрении на онкологию или панических атаках незамедлительно обращайтесь к профильным специалистам. Эзотерика дополняет медицину, но не заменяет её.

Уважаемый читатель! Эта история написана кровью сердца, но переложена на язык мифа. Все события и персонажи являются отражением внутренней алхимии автора. Любое сходство с реальными людьми является случайным пересечением архетипов. Любые совпадения с внешними обстоятельствами — лишь доказательство того, что архетипы едины для всех. Автор не ставит целью оскорбление чьих-либо чувств, а лишь исследует природу человеческой тени через призму личного опыта. Помните: чужая душа — потемки, а этот текст — свет моего фонаря.

ОГЛАВЛЕНИЕ

«Соль на острие ножа, или Рецепт пустого котла»

Подзаголовок: Хроники женщины, которая выжила, чтобы вспомнить себя

Пролог. Иллюзия полной чаши

АКТ I. НИГРЕДО (Черная стадия / Сгорание)

Цель акта: Полное разрушение эго-структуры и старой идентичности.

Часть первая. СОЛЬ НА ДНЕ

Фарфоровая кожа (*Иллюзия контроля*).

Математика пустоты (*Обнуление материи*).

Танец со своим палачом (*Крах отношений через обесценивание*).

Архитектура клетки (*Диагноз как приговор социальному статусу*).

Голос из подвала (*Первое касание родовой памяти*).

Интерлюдия I. Книга теней (*Манифест автора о природе текста*).

Часть вторая. АСФАЛЬТ И ПОЛЫНЬ

7. Ремиссия. Анатомия чужого тела (*Заземление через физический труд сиделки*).

8. Алхимия быта (*Очищение пространства солью и первый хлеб*).

9. Встреча с Тенью (*Рецидив токсичных отношений и установление границ*).

10. Наследство мертвых (*Получение квартиры старухи и начало оседания*).

11. Холодный огонь выживания (*Первые эзотерические практики для себя*).

АКТ II. АЛЬБЕДО (Белая стадия / Очищение)

Цель акта: Переплавка обломков в инструмент, обретение голоса и служения.

Часть третья. АНАТОМИЯ ВЕДЬМЫ

12. Человек-зеркало (*Встреча с целителем/партнером нового типа*).

13. Ковен кухонного стола (*Появление первых клиенток трех архетипов*).
14. Рождение инструмента (*Покупка Таро и переход от психологии к символизму*).
15. Запах железа и меда (*Начало монетизации дара через ремесло: свечи, травы*).
16. Испытание бедностью (*Конфликт духовного роста и физического выживания*).
17. Интерлюдия II. Анатомия страха (*Разбор природы панических атак у практикующих*).

Часть четвертая. СВЕТОТЕНЬ

18. Легализация силы (*Интеграция диплома психолога и магии без стыда*).
19. Первый громкий кейс (*Работа с известным клиентом и этическая дилемма*).
20. Возвращение Хозяина (*Финальная встреча с бывшим мужем, полная сепарация*).
21. Шрамы вместо шелка (*Принятие изменений внешности после химии*).
22. География силы (*Путешествие на Алтай/Карелию для инициации стихиями*).

АКТ III. РУБЕДО (Красная стадия / Воскресение)

Цель акта: Интеграция Света и Тени, создание новой реальности из состояния целостности.

Часть пятая. ОГОНЬ ВПИСАН В ГЕНОМ

23. Второй удар (*Рецидив болезни как проверка контракта с жизнью*).
24. Черный лотос (*Ритуал принятия опухоли и спонтанная ремиссия*).
25. Огненный цветок (*Баня/Купель: телесное принятие шрамов и наготы*).
26. Стеклоплатный потолок неба (*Выход инфопродукта/книги и масштабирование влияния*).
27. Испытание славой (*Проверка эго большими деньгами и вниманием публики*).
28. Интерлюдия III. Техника безопасности (*Как оставаться живой, открываясь миру*).

Эпилог. РЕЦЕПТ ПУСТОГО КОТЛА

29. Утро ведьмы (*Описание идеального дня целостной женщины*).
30. Звонок Лизы (*Замыкание кармического круга помощи девочкам-подросткам*).
31. Философия нуля (*Итоговое эссе о том, почему потеря всего была величайшим даром*).

Приложения (для читателей):

- Глоссарий символов (что значат турмалин, полынь, соль в тексте).
- Практика «Пустой котел» (медитация для читателей).

Пролог. Иллюзия полной чаши

Представь себе старинный дом с заколоченными ставнями. Снаружи он выглядит богатым и процветающим: резные наличники выкрашены свежей краской, крыша не течет, а за высоким забором лает ухоженная собака.

Так выглядела твоя жизнь для других. Идеальные отношения, которые со стороны казались крепостью. Успешная самореализация, приносящая звонкую монету в туго набитый кошелек. Общество аплодировало твоей улыбке.

Но ты жила внутри этого дома. И знала правду: фундамент съеден грибком чужих ожиданий, стены держатся только на твоём страхе остаться одной, а в подвале, под тяжелыми замками, воеет голодная тень — твоя ведьминская суть, которую ты заперла там еще в детстве, потому что боялась собственной силы.

Твоя душа была похожа на котел, который ты до краев набила чужими рецептами успеха. В нем варились амбиции, социальные контракты, попытки быть удобной дочерью, правильной женой, эффективным винтиком системы.

Котел кипел так яростно, что соль разъедала твои руки, но тебе казалось, что это и есть вкус жизни.

Алхимия распада (Обнуление)

Перв

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.