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Аннотация
Еще утром Весняна была наследницей престола Залесского

княжества. А вечером узнала, что отец годами растил её на убой.
Судьба удела — сгинуть во льдах. Сдержать зиму способна

лишь жизнь Весняны: ей предстоит сто лет угасать за прялкой
ради тепла на родной земле, а после смерти — стать безвольной
невестой Кощея в Нави.

Но княжна выбирает третий путь. Она сама шагнет за
черту миров и заставит древнее зло принять её условия.Пройти
сквозь проклятые чащи к границе Яви и Нави ей помогают
двое: преданная сестра-богатырша Стояна и непреклонный волхв
Мстивой, который должен был поймать беглянку, но выбрал
защитить её волю.

Но до Нави еще нужно дойти. Впереди — глухие леса, зыбкие
топи, где каждый шаг может стать последним, и нечисть, чующая
живую кровь. Весняна готова переписать судьбу, но сперва
ей придется выжить на дороге, откуда никто не возвращается
прежним.
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Глава 1: Княжнина доля

 
Последний осенний луч медленно сползал по расписной

стене светлицы: яркие птицы и диковинные цветы в золотом
свете казались словно живыми. Сумерки, густые и влажные,
уже наползали из углов, забирались под лавки, липли к по-
толочным матицам.

Весняна Всеславна сидела у красного оконца, но не гля-
дела на потухающий мир. На коленях ее лежала стопка сши-
тых между собой липовых цер, испещренных письменами из
«Летописца Заповедных Случаев» – толстой кожаной книги
в деревянных застежках, что хранилась в железном сунду-
ке под её кроватью. Она водила подушечкой указательного
пальца по строчкам, беззвучно шевеля губами.

«…и придоша Навьи тени къ Смородине-реке, и гласъ из-
даша тонокъ и жалостенъ, аки комариный пискъ в ночи…»

Она читала не для утехи - «Летописец» был её учебни-
ком, долгом и тяготой с тех пор, как волхв Квасимир при-
знал в ней дар колдовской. Княжнам её рода строго полага-
лось знать три вещи: ткать лицевую и закладную ткань, вести
счёт казне по счетным доскам и читать знамения в старых



 
 
 

текстах. Третье было самым важным.
Она дочитала до красной строки и отложила цер. Тьму в

светлице разгонял лишь слабый огонь очага. Да в углу, подле
резного чура домового, теплилась лампадка перед медным
складнем с ликом Богородицы. Эту чужую святыню, как и
толстую книгу Ветхого Завета, когда-то привезла из дальних
земель её мать — чужеземная царевна Мария, умершая в ро-
дах. Старая служанка Адаса, пока была жива, учила юную
княжну грамоте по тем чужеродным свиткам. Христианская
вера в девочке так и не прижилась — на их суровой зем-
ле не верить в Навь было прямой дорогой в лапы смерти.
Сам князь строго-настрого запретил дочери молиться чужо-
му Богу, но отнять вещи покойной жены, по которой тоско-
вал до черных дней, так и не посмел — оставил дочке на па-
мять.

За дверью в сенях заскрипели половицы, Весняна сразу
узнала эту тяжелую размеренную поступь, которую не спу-
тать с лёгкой девичьей или торопливым топотом служивых.
Весняна не шелохнулась, лишь прикрыла глаза.

В светлицу вошёл князь Всеслав Миронович, её батюшка.
Весняна бросила взгляд на его плечи и внутренне подобра-
лась: отец был при полном параде. Вместо привычной мяг-
кой домашней рубахи на нём синела парадная свита из плот-
ного привозного сукна — короткая, скроенная вольно, что-
бы не стеснять шаг. Её туго перетягивал боевой кожаный по-
яс с золотыми бляхами. Поверх свиты князь набросил тяже-



 
 
 

лое корзно — багряный плащ, подбитый соболем.
Весняна знала, как батюшка не любил весь этот золочё-

ный блеск и душные меха. Богатырская кровь грела его так,
что он и в лютый мороз мог ходить нараспашку, презирая бо-
ярское щегольство. Но сейчас на его правом плече блестела
массивная золотая фибула, удерживая складки плаща. Это
означало одно: прибыли гости, перед которыми князь обязан
был явить всю мощь своего стола.

Борода его, седая и густая, как старый мох, лежала на гру-
ди двумя плетенями. Лицо, когда-то, говорят, видное, теперь
напоминало дубовый чурбан, изъеденный временем и забо-
тами. Глаза — светлые, холодные, обвели светлицу и оста-
новились на дочери.

— Вставай, дщерь, — сказал он, и голос его был глух,
словно доносился из-под земли.

— Батюшка, — тихо отозвалась Весняна.
Обычай требовал встать и поклониться в пояс, но в её жи-

лах застыла упрямая тяжесть — она еще злилась на отца за
вчерашний несправедливый выговор и наказ три дня безвы-
лазно читать летопись. Сглотнув горечь, Весняна медленно
поднялась с лавки, но спины не согнула:

— Что повелишь, князь?
Князь не ответил сразу. Его взгляд скользнул по церам

на лавке, по девичьему станку с недотканным полотном, по
сундуку с приданым в углу. Всё было обычно, но взор его
посуровел, помрачнел, и Весняне было не понять, отчего.



 
 
 

— Следуй за мной. Ягиня ждет, — бросил он коротко и
развернулся, выходя в сени.

Сердце Весняны пропустило удар, а затем бешено зако-
лотилось в самое горло. Ягиня. Живое воплощение Хозяй-
ки Порубежья, плоть от плоти самой Нави. Они никогда не
приходят в терема живых просто так. Если Яга прислала сю-
да свою добрую бабу, сотканную из навьего тумана, значит,
случилась беда, которую не залить кровью и не исправить
заговором.

Сдержав вопросы, Весняна лишь крикнула служке прине-
сти её парчовый опашень на куньем меху да кованный сереб-
ряный венец. Ей хотелось прибрать тяжелые волосы, в кото-
рых уже покалывала, просыпаясь, колдовская Ярь, но пря-
тать косу под глухой чужеземный платок она не собиралась
— не перед гостями Нави.

Вскоре они уже шли по длинным, тёмным переходам кня-
жьего терема. Под ногами мягко поскрипывали сосновые по-
ловицы, пахнущие смолой и сыростью. Из-за дверей доноси-
лись обрывки разговоров, запахи жирного ужина, плач мла-
денца из челядной. Обычная, мирная жизнь, но Весняна шла
сквозь неё, как призрак. Неясный страх сжимал сердце, буд-
то стальными тисками. «Быть беде», — только и билась в го-
лове мысль.

Они минули и парадную гридницу, и гостевой терем, спу-
стившись вместо этого по крутой лестнице в подклет. Князь
не повёл её к кладовым с припасами, а двинулся дальше, в



 
 
 

самую глубь и сырость подполья, пока не остановился пе-
ред массивной дубовой дверью, окованной полосами железа.
На потемневшем дереве было выжжено «Навье око» — пе-
реплетение трёх треугольников. Клеймо, которое её род ис-
пользовал только для самого страшного.

Князь навалился плечом и отворил дверь; та поддалась со
скрежетом, волочась по земляному полу.

Внутри уже ждали. Маленький покой встретил их тяжё-
лым духом: пахло сухими травами, старым воском и чем-то
ещё — сладковатым, приторным запахом тлена. Эту удуш-
ливую волну не могли перебить даже дымящиеся в углу ку-
рильницы с полынью и зверобоем. От затхлой сырости и ка-
дильного чада у Весняны мгновенно заломило виски. Сердце
заколотилось ещё сильнее. В центре каморки стоял простой
деревянный стол, а на нём — открытая коробья, окованная
потемневшим серебром.

Рядом, на лавке, сидела баба в тёмном платье, с лицом,
изрезанным морщинами глубже, чем борозды на весенней
пашне. Весняна затаила дыхание, узнав её. Бабка Костяни-
ца. Старая знахарка, проводница душ и одна из немногих
Ягинь, что годами безвылазно жили в Яви среди людей. Ста-
руха что-то шелестела над глиняной чашкой с тлеющими уг-
лями, но умолкла, стоило им переступить порог. Её глаза,
мутные, будто затянутые белёсой плёнкой, медленно устави-
лись на княжну.

Князь подошёл к коробье.



 
 
 

Смотри, дщерь, – сказал он, и в его голосе впервые зазву-
чало нечто, похожее на усталую жалость. – Смотри и пони-
май.

Он достал из коробьи предмет, завёрнутый в кусок тон-
кой, пожелтевшей от времени холстины, развернул и поло-
жил что то на стол. Весняна приблизилась вглядываясь, и по-
чти отшатнулась с ужасом – на столе лежала кукла, да непро-
стая.

Она была сшита из потемневшего льна, набита, судя по за-
паху, сухой полынью и крапивой. Но лицо… Лицо было вы-
шито с такой чудовищной, болезненной тщательностью, что
Весняна узнала его сразу — не раз видела на парсунах пред-
ков. Тонкие, строгие брови, высокие скулы, знакомый изгиб
губ и крошечная родинка над левым веком. Это было лицо
прабабки Добронеги, второй княгини их рода и последней
ткачихи с колдовским даром, что ушла за кромку ровно век
назад, прожив до того больше сотни лет.

А платье… у нее, княжеской дочери, никогда не было ку-
кол одетых так красиво. Маленькие роскошные одежды бы-
лых времен были точной копией настоящих — каждый орна-
мент, каждая жемчужинка аккуратно вышиты неизвестными
мастерицами.

Нижняя сорочка была сшита из тончайшего, пожелтев-
шего от времени византийского шёлка, её широкие рука-
ва перехватывали у запястий крошечные литые кольца на-
ручей. Поверх сорочки красовался алый праздничный на-



 
 
 

вершник из тяжелой парчи. Подол его был усыпан мелким
речным жемчугом, а грудь закрывали богатые бармы. Тря-
пичные ножки украшали сапожки из мягкого червлёного са-
фьяна с тиснением, а прикрывала наряд искусная соболиная
шубка.

Тонкие пряди настоящих волос куклы были сплетены в
одну тугую косу, а голову венчала высокая коруна — деви-
чьей венец, сплошь саженый жемчужными зёрнами, с кото-
рого к плечам спускались золотые рясны с крошечными кол-
тами.

Залюбовавшись, Весняна на миг забылась, но вдруг поня-
ла: наряд – точная копия того, в котором Добронегу похоро-
нили, о чем сказано в «Летописце». Весняна особо тщатель-
но помнила его от того как тогда удивлялась – почему вдову
хоронили в девичьих одеждах невесты на выданье. Квасимир
тогда от вопроса отмахнулся, мол, подрастешь — узнаешь.

Теперь эта кукла словно живая будто смотрела на нее сво-
ими глазами нитками. Но самое страшное другое — грудь
тряпичной фигурки, в самое сердце, было воткнуто пять
длинных, тонких игл. Они почернели от старости, но острия
их блестели в свете лампады зловещим, живым блеском.

Знаешь, что это? – спросил князь.
Наветная кукла, – прошептала Весняна. Голос ей изме-

нил. – На порчу и смерть.
Нет, – вмешалась Бабка Костяница, её скрипучий голос

заполнил маленькую каморку. – Не на смерть, дитятко. На



 
 
 

жизнь долгую-предолгую. Это – Снедь Кощеева.
Весняна вздрогнула и сердце словно ледяные тиски сжа-

ли. Только Яга да ее Ягини могли позвать Навьего Бога по
имени и не накликать беду.

Каждая игла, – продолжала старуха, тыча костлявым паль-
цем в куклу, – это год жизни, что прабабка твоя Добронега
отдавала супротив воли. Иглу втыкали чрез нее нить тянули
из самой Яри и в клубок вплетали. Чтоб спал Бессмертный,
не просыпался, а род твой – жил и земли этого удела, чья до-
ля стать безжизненной ледяной пустыней, были плодородны
и многолюдны. А она здесь, круглый год в терему пряла нить,
в самую длинную ночь напитывала нить силою жизненной.
И так сто годов. А Кощей сто годов клубок разматывает и
пока держится цикл на землях княжества царит весна.

Князь взял куклу в руки. Казалось, тряпичное тело ещё
хранило остатки тепла.

В Нави шевеление, дочка, – сказал он, и теперь в его го-
лосе звучала неподдельная, звериная усталость. – Знаки все
налицо: реки вспять пошли, иней на могилах в летнюю пору
выступил, тени у погостов в полночь говорящими стали. Ко-
щей просыпается – волхвы сказывают, после зимнего солн-
цестояния совсем очнется. Удержать его можно только од-
ним – новым клубком. Новой Снедью.

Он посмотрел прямо на Весняну. В его ледяных глазах она
увидела не отцовскую любовь, а расчёт правителя, готового
отдать меньшее за общее счастье. Ее.



 
 
 

Дар в тебе проснулся, да посильнее, чем у Добронеги, а
значит быть тебе следующей пряхой. Ты начнёшь через сед-
мицу, после зачина новой луны, а силу в пряжу вольешь
в день зимнего солнцестояния. Будешь прясть его в своей
светлице. Год за годом, нитка за ниткой. Пока… – Он за-
пнулся, впервые за всё время. – Пока не закончишь.

«Или не умрёшь», – закончила про себя Весняна. Она
смотрела на иглы, торчащие из груди тряпичной Доброне-
ги. Представляла как её собственная жизнь, её молодость, её
мечты о мире за стенами терема превратятся в годы за прял-
кой. Спина ее согнется от старости, глаза ослепнут, а она все
будет день за днем, год за годом тянуть пряжу из собствен-
ной души. Она станет живым памятником, вечной княжной
в башне, о которой будут шептаться, но которую никто не
увидит.

А если… если я не смогу? – спросила она, и её собствен-
ный голос показался ей чужим, тонким, как паутина.

Сможешь, — безжалостно отрезала Бабка Костяница. —
Родовая кровь обяжет. А не захочешь… — Она кивнула на
куклу. — Иглы в тебя воткнут. И пойдёт сила твоя помимо
воли, да только быстрее кончится и больнее будет. Прабабка
твоя пять годов противилась, но после в разум вошла и долг
исполнила.

— Батюшка! — Весняна не могла поверить в услышанное.
— Но как же? Я ведь наследница твоя, дочь твоя, неужто та-
кую судьбу ты мне уготовил? Что же будет со мной, с кня-



 
 
 

жеством?!
Княжна схватила его за рукав свиты, обратила к нему ис-

пуганное молодое лицо, но ничто в князе не дрогнуло. Толь-
ко холоднее посмотрел, отдёрнул руку.

— Оставь, Весняна, будет тебе. Жениха тебе найду справ-
ного, как обещал. Он княжеством будет править, дитяток на-
родишь — всё как у всех. Это твой долг перед родной зем-
лёй, перед Явью и Правью. Отправляйся в покои, наказание
твоё не отменяю. А говорить боле не о чем.Князь завернул
куклу обратно в холстину, с нежностью, которой Весняна ни-
когда от него не видела. Положил в коробью, закрыл крышку.

Князь завернул куклу обратно в холстину, с нежностью,
которой Весняна никогда от него не видела. Положил в ко-
робью, закрыл крышку.

Готовься, дщерь, — добавил ей с привычной строгостью.
– Через седмицу волхвы придут. Ты знаешь, как прясть, а
остальному научат, когда придет время.

Он вышел, не оглядываясь. Бабка Костяница ещё посиде-
ла, что-то бормоча над своей чашей, потом поднялась и, ко-
выляя, вышла за ним, притворив не до конца тяжелую дверь.

Весняна осталась одна в тёмной, пропахшей смертью ком-
нате. Она стояла, не двигаясь, прижимая похолодевшие ла-
дони к лицу. В ушах звенел гул, перед глазами плясали мут-
ные пятна — то ли от духоты, то ли от накатившей дурноты.

«Нет».
Мысль возникла не сразу. Сначала был просто ужас, жи-



 
 
 

вотный, парализующий. Потом – горечь, а за нею тихая
ярость. На мир, на бездушную мудрость Ягини, на Кощея,
посеявшего зло на ее земле и, наконец, на отца, отдающего
родную дочь на съедение. Сто лет ее увядания за сто лет по-
коя!

Нет! Она не станет покорной Добронегой, не будет сидеть
взаперти, словно живой мертвец и потомки ее не будут!

Она медленно отняла ладони от лица. Взглядом зашарила
по комнате и увидела на столе, рядом с местом, где лежала
коробья, маленький, забытый предмет. Ножницы. Обычные,
для кройки, с тупыми концами, но острыми лезвиями. Кто-
то из челяди, должно быть, оставил, когда подготавливал ри-
туал Костяницы. Весняна прижала к груди холодное железо
— сгодится отбиться от слуг если посмеют удерживать.

Она вышла из подклета, поднялась по лестнице в свои по-
кои. В тепле светлицы, озноб бивший ее от страха поутих.
Дрожащий свет очага озарил знакомую с детства обстановку:
станок, сундук, лавки, книги. Место, где она провела свое
отрочество, предавалась девичьим мечтам, училась счету и
буквам.

Прежде это была любимая светлица княгини-матушки с
самым красивым, резным оконцем и стенами, сплошь по-
крытыми ликами чужеземных заступников — её покойная
матушка Мария специально выписывала с родины искусно-
го византийского изографа. Старые слуги сказывали, будто
княгиня любила подолгу разглядывать их, перебирая неж-



 
 
 

ные струны на кинноре, привезённой с родины.
А теперь эта светлица, хранившая самые тёплые воспоми-

нания, станет ей холодной тюрьмой.
Она подошла к станку и взяла в руки ширинку — каждую

нить она ткала своими руками, каждый оберег и узор выши-
вала тщательно, с мечтою в сердце. Садилась за рукоделие и
всё грезила о молодце удалом, будущем женихе.

Всё представляла, как посмотрит в глаза ясные, глубокие
и протянет этот плат. И будет пир на весь мир, будет свадьбу
гулять всё княжество Залесское три дня и три ночи.

А теперь что ей остаётся? И жених будет, и пир горой, и
детки народятся здоровые. Расцветёт княжество под рукой
следующего князя, выбранного её батюшкой, вырастут сыны
и дочери — один другого краснее. Пока она взаперти все
глаза выплачет, глядя на мир лишь из оконца.

Восемнадцать лет она жила княжной, наследницей, её го-
товили занять место княжеское после отца, зная о том, что
дар её — не милость предков, а погибель. Сердце на части
рвало от мысли, что князь, всегда суровый, но всё же роди-
тель, годами растил её как свинью на убой, затуманивая гла-
за иной судьбой.

В следующий миг без колебаний поднесла Весняна ткань
к пламени лампады. Огонь лизнул край, и запах горелой ни-
ти заполнил светлицу.

Весняна смотрела, как пламя пожирает узор, как коробят-
ся и чернеют нити, как рассыпается пеплом её «долг» перед



 
 
 

родом, её «девичье счастье». Она чувствовала, как вместе
с тканью в её душе рвётся что-то важное — последняя тон-
кая нить, связывавшая её с жизнью послушной княжны. Она
бросила горящий лоскут в очаг, где он вспыхнул и мигом до-
горел.

В передней послышались шаги. Быстрые, твёрдые, уве-
ренные. Весняна замерла, не узнавая. Богатырская поступь
сотрясла бы терем, гридней по звону кольчуг издалека слыш-
но, челядь так не топает.

Внезапная догадка пронзила ее — неужели волхв?! Князь
говорил, что придут к ней волхвы-чуровцы через седмицу.
Видно, поторопились, чтоб не сбежала.

В дверь постучали три раза твёрдо, неумолимо.
Княжна Весняна Всеславна! По слову отца твоего и воле

совета волхвского! Отвори!
В мужском, молодом, но лишенном юношеской мягкости

голосе звучала сталь, знание своей правоты. Волхв-чурове
— ее тюремщик.

Весняна не ответила. Её взгляд испуганно заплясал по уг-
лам светлицы. В голове тревожно метались мысли в поисках
спасения, но бежать было некуда — из комнаты не было дру-
гого выхода. Паника захлестнула её, заставляя пятиться на-
зад, к очагу. На ходу она судорожно нащупала под одеждой и
выхватила тяжёлые ножницы — просто чтобы в руках было
хоть какое-то железо, хоть какая-то защита. Она замерла у
догорающих углей, тяжело дыша и не сводя глаз с дубового



 
 
 

полотна.
Дверь содрогнулась от мощного удара и старая древесина

затрещала. Замок не выдержит ещё двух таких.
[1] Цера — древнерусская деревянная (реже костяная)

табличка с углублением, заполненным воском. Использова-
лась для письма и обучения грамоте.

[2] Волхвы — в древнерусской традиции служители до-
христианских языческих культов

[3] Опашень — это старинная русская верхняя лет-
няя одежда свободного кроя. Наряд носился внакидку («на
опашь») и никогда не подпоясывался.

[4] Гридница (гридня) — это большая парадная палата в
древнерусских княжеских дворцах (IX–XVII века), где жила
княжеская дружина (гриди), а также проходили пиры, сборы
и приемы

[5] Бармы — шитое золотом драгоценное оплечье
[6] В этом мире ярь — внутренняя сила, имеющаяся у жи-

вых колдунов, колдуний и волхвов.
[7] Киннор — древнееврейский музыкальный инстру-

мент.



 
 
 

 
Глава 2: Обрывки дара

 
Второй удар в дверь прозвучал как громовой раскат. Ду-

бовая доска, окованная железом, прогнулась, и щель между
косяком и полотном стала шире. Весняна отшатнулась, сжав
в руках ножницы так, что костяные рукояти врезались в ла-
дони.

Княжна! Последний раз говорю – отвори добром! – про-
гремел голос из-за двери. Теперь в нём не было ничего, кро-
ме приказа.

Добром? Какое могло быть добро в заточении на сто лет?
Весняна окинула взглядом светлицу. Оконце – широкое,
должна пролезть, а иного пути и нет только через ту самую
дверь, за которой стоял её страж. Только прыгать боязно, да
и не успеет, волхв вот-вот высадит замок!

Или… нет.
Её взгляд упал на очаг. Угли ещё тлели, и среди них чёр-

ным пеплом лежали остатки её платка. Она сожгла работу,
но не дар – ее живая пряжа сама суть ее жизни. И хотя ее
учили вливать силу лишь в узоры, вышитые на грубой тка-
ни, но она сама искусная мастерица и знает, что надо делать.
Тонкая, дрожащая нить страха и ярости, которая пульсиро-
вала у неё под кожей, просилась наружу. И получить ее без
веретена и прялки можно только одним способом.

Третий удар! Добротное дерево несмотря ни на что выдер-



 
 
 

жало, железный замок прогнулся сильней и сквозь открыв-
шуюся щель Весняна могла видеть нечеткий мужской силу-
эт.

Весняна заткнула ножницы за пояс — не до них. Страх
сковывал, но княжна понимала, что сейчас это ее единствен-
ный шанс на спасение. Если и это не поможет…

Тряхнув головой она бросилась к очагу, упала на колени
и, не раздумывая, сунула обе руки прямо в огонь, едва не
поджигая широкие рукава опашня. Боль пришла мгновенно,
острая и жгучая, но за ней и другое – пылающее, из которого
полезло что-то тонкое и колючее. Её ярь рожденная из гне-
ва, страха, отчаяния и боли – самых сильных человеческих
чувств. Тусклое дрожащее сияние клубилось у груди, похо-
жее на светящийся туман. Магия не требовала лишних ин-
струментов. Только воли, боли и чего-то живого.

Ломай! – донёсся приказной крик, и четвёртый удар, са-
мый сильный, отшвырнул полотно двери внутрь светлицы. В
проёме, окутанный клубами холодного пара, стоял человек.

Весняна вскинулась, отпрянула к оконцу, подняв обо-
жженные руки в защитном жесте. Глаза судорожно зашари-
ли по мужчине.

Он был высок, широк в плечах. Одёжа явственно выдава-
ла в нём волхва — длинная плотная рубаха с яркой опояс-
кой, ушитой красными оберегами, поверх рубахи — шкура
непонятно какого животного. В одной руке он держал корот-
кий, тяжёлый топорик-чекан, в другой — железный светец с



 
 
 

тлеющей лучиной. Пламя выхватило из темноты его лицо —
молодое, с жёстким, неподвижным ртом и глазами, которые
сразу нашли её в полумраке. В этих глазах не было ни зло-
бы, ни жалости, будто не живой перед ним человек, а вещь,
которую князь велел принести. Только теперь вещью она и
была — снедью для страшного колдуна.

Весняна не стала ждать, пока он переступит порог. Она
вцепилась в ту самую клубящуюся в воздухе силу. Золотые
отрывки нитей, словно лаская, прижались к пальцам, оку-
тывали теплом. Весняна сосредоточилась и вложила в одно
слово неистовое желание спастись, сбежать от злого рока.

— Путаница!
И сила ожила. Не сплелась, не соткалась знакомым узором

— она рванулась от неё к порогу, как щупальце диковинного
заморского спрута, мгновенно свиваясь в хаотичную, колю-
чую сеть из полупрозрачных, бритвенно-острых нитей. Они
заполнили весь проём, зацепились за косяки, за пол, за по-
толок, загораживая вход смертельной паутиной.

Страж, сделавший было шаг вперёд, отпрянул, выругал-
ся. Он резко отвёл руку с топориком, чтобы не задеть эту
трепещущую завесу. Сквозь разорванный рукав показались
тонкие порезы — с них тут же закапала кровь.

Его глаза в свете лучины сузились от удивления.
— Так вот как, — пробормотал он, и его голос прозвучал

почти сочувственно. — Живую пряжу рвёшь без веретена,
да без узора, глупая! Себя же погубишь.



 
 
 

Но Весняна его уже не слушала. Её захлестнула волна
страшной, выворачивающей наизнанку усталости, ноги под-
косились. Из носа потекли тёплые, солоноватые струйки. В
глазах помутнело. Она поняла, что он прав — этим диким,
неконтролируемым выбросом силы она рвала собственную
душу. Но был ли у нее выбор?

Она отползла от очага, нащупала спиной стену и, держась
за неё, поднялась на ноги. Сеть потихоньку теряла чёткость,
нити по краям начинали таять, как утренний туман. У неё
оставались считанные миги.

Она рванулась к своему сундуку. Откинула тяжелую ко-
ваную крышку и выудила шерстяной плат — укрыть голову
от пронзительного ветра. На ходу завязала его концы поверх
венца.

Потом бросилась к столу и ухватила узелок с перекусом,
который ей принесли слуги на время наказания. За пазуху
полетели и вещи первой надобности, что всегда лежали под
рукой в княжьих покоях: кресало, кремень, пучок сушеного
чертополоха. Если на пути встанет дворовой или теремной
дух по приказу отца, травка поможет отвести глаза. Сжала в
руке глиняный горшочек с солью.

Ножницы по-прежнему надёжно давили на пояс под одеж-
дой.

Сзади послышался резкий, хрустящий звук – будто рвали
грубый холст. Страж прорывал её «Путаницу». Он действо-
вал не ярью — просто рубил завесу топориком, отступая от



 
 
 

летящих во все стороны искр и режущих обрывков нитей.
Его лицо покрылось мелкими порезами, рукава совсем изо-
рвались, но волхв не издал ни звука. Темный твердый взгляд
неотступно следил за ней, но больше он ничего не сказал.

Весняна метнулась к единственному окну. Она могла про-
лезть, но… высоко. Огни во дворе не жгли и в темноте ка-
залось, будто под ней простирается пропасть. Прыгать в эту
неизвестность было до смерти боязно. Руки задрожали. На
секунду её сковал глухой, парализующий ужас: она заперта, у
неё ничего не выйдет, сейчас волхв сделает последний шаг и
сомкнёт пальцы на её плече. Что может сделать девица про-
тив обученного воина?

Наизнанку, да навыворот! – крикнула она старый заговор
от морока, от страха, от всего. И бросила горсть соли в окно,
в ночь. – Чур меня и страх и нечисть!

Она не знала, сработает ли это. Но соль была чистой, пер-
вородной силой, и в мире, где границы между Явью и Навью
тонки, даже такой простой обряд мог сдвинуть что-то. За её
спиной противным треском рвалась последняя преграда.

Весняна, не оглядываясь, вскочила на лавку под окном,
ухватилась за откосы. Подоконник скрёб ей бока, рвал до-
рогую ткань одежд, но она нашла наконец упор ногой, отпу-
стила и прыгнула.

Ночи в ревун-месяц за стенами терема были не просто хо-
лодными — они были живыми, влажными, пропитанными
ледяным дыханием приближающейся зимы. Она свалилась в



 
 
 

холодную, мокрую от инея траву под стенами. От удара дух
вышибло: выступили слёзы, из горла вырвался сиплый хрип.
Весняна, скребя по земле дрожащими, израненными паль-
цами, поднялась на четвереньки. В голове звенело и гудело,
перед глазами рябило, а тяжёлое чувство удушья грозило от-
нять последние силы.

Из окна за её спиной вырвался луч света и крик: «Стой!»
И он как ничто подтолкнул её — вверх, на ноги, и бежать,
бежать как можно быстрее. От волхва, от терема, ставшего
тюрьмой, да от проклятой судьбы.

Она не оглянулась. Шерстяной плат чуть не слетел с го-
ловы, но поправлять некогда, и побежала. К глухой задней
стене княжьего двора, за которой высился частокол, а за ним
— Великая Урма.

Дремучий, старый лес, про который в «Летописце» писа-
ли: «Лесище то тёмное, а в нём пути-дороги только лешему
знаемо».

Княжеские сапожки на тонкой подошве сразу промокли,
насквозь пропитавшись ледяной росой. Тяжёлый опашень
волочился по земле, подол нижней рубахи тянул вниз. Сза-
ди, на стене, уже загремели рога — подняли тревогу, залаяли
псы. Но лес близко. Через частокол да сто шагов по опушке.

Она добежала до забора, ощетинившегося острыми колья-
ми, лихорадочно шаря в сумраке глазами в поисках лаза, че-
рез который девки бегали на опушку собрать для неё слад-
ких лесных ягод. Нашла быстро, но как назло лаз был зава-



 
 
 

лен хворостом, треснутыми брёвнами и землёй для защиты
от зверья.

Она бросилась растаскивать ветки и брёвна руками, отки-
дывая землю мыском сапога. Колючки и занозы впивались,
бередили свежие ожоги, но она почти не чувствовала боли.
Сзади уже слышались крики и лай собак, приближающиеся
с двух сторон.

Последнее бревно она откатила в сторону и протиснулась
в узкую, пахнувшую сыростью дыру под частоколом. Опа-
шень зацепился за сучок, она дёрнула, раздался звук рвуще-
гося сукна — но она была на той стороне. Ещё немного и там
уже не найдут. Не сразу.

Весняна ускорилась, из последних сил влетая в чащу, но
тут же споткнулась о ближайшую корягу и кубарем проле-
тела ещё несколько шагов, сдирая лицо о мелкие камешки,
торчащие корни и жухлую траву.

Хотелось лечь и разрыдаться от подступившего отчаяния,
но страх подгонял, давал ещё немного сил и воли.

Её повело, голова шла кругом, теплая кровь заливала во-
рот одежд. Дрожа, едва не падая, Весняна как могла побрела
дальше, глубже в лес. От её ладони тянулась тонкая, дрожа-
щая ниточка Яри, наполненная неистовым желанием: скрой,
спрячь, убереги.

Шла недолго, то и дело спотыкаясь, но даже малый путь
показался израненной княжне вечностью.

Заприметив в неярком лунном свете подрыв под корнями



 
 
 

ели — достаточно широкий для неё, — она мигом туда за-
билась.«Малость переведу дух и пойду дальше», — убежда-
ла она себя.

Холод пробирал до костей даже сквозь опашень, от страха
била дрожь, и Весняна не сдержалась — потекли первые го-
рячие слёзы. Она судорожно зажала рот, — не привлечь бы
погоню, — всхлипывая и стеная от враз навалившейся уста-
лости и мучивших тело ран.

Сжавшись под корнями, она оплакивала свою горькую до-
лю. Душа рвалась на части от предательства — князь все-
гда был холоден, но чтобы так равнодушно отправить её на
жертвенный алтарь?.

Этого Весняна никак не ожидала. Всю жизнь она собира-
ла крупицы его ласки, словно чужеземные жемчуга: внима-
тельные подарки, лучшие яства со всего знаемого мира, сво-
боду, которой не было у иных княжен.

На каждый его угрюмый взгляд, на каждое строгое нака-
зание она вспоминала, как однажды батюшка погладил её по
волосам и сказал:— Быть тебе княгиней, уделом править до
конца жизни. Хлебнёшь и горя, и бед полную чарку. А пока
веселись, дитя, бегай по ярмаркам да по ягоды с дворовыми
девками. Твоя мать… Княгиня Мария, грезила, чтобы росла
ты лучше иных и познала много счастия.

Знал ли он тогда, что минёт несколько лет и он сам запрёт
дочурку в тереме? Знал и «откармливал» для Кощея? Дабы
больше отдать могла…



 
 
 

От таких горьких мыслей Весняну тряхнуло — отчаянно
хотелось верить, что когда-то батюшка всё же желал ей иной
судьбы.

Вскоре рыдания утихли — не осталось сил. Попробовав
было встать, княжна с отчаянием поняла, что не может. Пе-
редышка оказалась ловушкой — тело сковали холод и уста-
лость, даже рук не поднять. Обречённо опустив голову, она
принялась всматриваться в пугающий сумрак.

Стволы вековых елей и сосен стояли чёрными, безмолв-
ными стражами. Ветви сплетались над головой в непрогляд-
ный полог, сквозь который не пробивалась ни одна звезда.
Воздух стоял неподвижный, мёртвый, и пахло хвоей, гнию-
щим деревом и чем-то словно звериным.

Теперь она слышала звуки. Отовсюду доносилось уханье,
скрип, жуткие вскрики неведомой твари, словно младенец
плачет. Рядом что-то шуршало, заскребли коготки, оборвал-
ся мышиный писк. Вдалеке завыли волки.

Весняна замерла под корнями. Её била мелкая, неконтро-
лируемая дрожь. От холода, от страха, от истощения. Из но-
са ещё сочилась кровь; она вытерла её рукавом — на дорогой
ткани опашня осталось тёмное, ржавое пятно.

Она сделала несколько глубоких, неровных вдохов, пы-
таясь успокоить бешеный стук сердца и выровнять наконец
дыхание. Нужно идти, ещё немного — и её догонят, нельзя
оставаться на самом краю леса. Нужно уходить как можно
дальше и глубже. Но куда?



 
 
 

Она знала это лесище только по отцовским чертежам и по
страшным историям из книг. Здесь водились лешие, кики-
моры болотные, волки-оборотни. И ещё — люди. Банды бег-
лых, лихие люди, охотники за головами. Княжна в дорогих,
хоть и изорванных одеждах, одна в ночном лесу, станет для
них лакомой добычей.

Но даже лютые разбойники и навьи твари пугали её мень-
ше, чем участь Кощеевой невесты. Возвращаться нельзя. Ес-
ли она хочет жить свободно, не подчиняясь ничьей воле.

В памяти вдруг всплыло старое правило из «Летописца»:
«В незнаемом лесу ищи текучую воду. Ручей не оставит в
чащобе на съедение духам». Эта мысль заставила её шеве-
литься. Она осторожно выползла из своего убежища на чет-
вереньках, сжимая зубы от вспыхнувшей в ладонях боли.

Она прислушалась. Сквозь шум в собственных ушах ей
почудился слабый, едва уловимый звук — тихий шорох бе-
гущей воды где-то справа.

Она ползла на звук, шаг за шагом, пока тело не согрелось
и не появились крохотные силы встать. То и дело опираясь
на стволы, пошатываясь из стороны в сторону, она продира-
лась сквозь бурелом и колючий кустарник. Тонкая шёлковая
рубаха под платьем быстро промокла от пота и ночной вла-
ги и теперь ледяной плёнкой прилипла к телу. Подол её цеп-
лялся за каждый сучок, рвался о коряги. Дорогие сапожки из
мягкой кожи быстро превратились в две ледяные, налитые
водой колодки. Только опашень хоть как-то спасал от про-



 
 
 

низывающего ветра, пробивавшегося сквозь деревья.
Она шла долго — время в лесу потеряло смысл. Звук во-

ды стал громче, и вот показался мелкий, каменистый ручей.
Лес вокруг него слегка редел, позволяя слабому свету луны
пробиться сквозь кроны. После непроглядной темноты чащи
эта полянка казалась яркой как день. Она было с жадностью
припала к ручью, но прежде сунула палец и капнула туда из
горшочка щепотку оставшейся соли — «на очищение». По-
том пила, захлёбываясь, ледяную, до зубной боли, воду. Да-
же голод немного утих.

На противоположном берегу ручья виднелась небольшая
прогалина, а на ней — тёмный, бесформенный холм. При-
смотревшись, Весняна поняла — это старая, заброшенная
охотничья землянка. Скорее всего, бортничья, для летнего
проживания. Крыша провалилась, стены покосились, но это
хоть какое-то укрытие.

Она перешла ручей по скользким, обледеневшим камням,
едва не упав несколько раз, и подошла к избушке. Дверь, вер-
нее, её остатки, висели на одной петле. Внутри пахло плесе-
нью, мышами и пеплом — кто-то тут был не так давно. Мо-
жет, те же охотники. А может, и не охотники.

Но выбора не было. Она втиснулась внутрь, не имея сил
сдвинуть старую дверь. Темнота внутри — хоть глаз выколи.
На ощупь она нашла глиняный, холодный очаг в центре, а ря-
дом — кучу сухого хвороста и бересты, оставленную забот-
ливыми прошлыми гостями. Вот теперь пригодились креса-



 
 
 

ло и кремень из узелка.
Её обожжённые в золе руки плохо слушались, пальцы дро-

жали. Она сыпала искру на клочок сухого трута, раздува-
ла его слабым дыханием. Раз, другой, третий… Наконец по-
явился крошечный тлеющий уголёк. Она, затаив дыхание,
перенесла его в кучку бересты и сухих сосновых иголок. За-
дрожал первый, робкий язычок пламени, и вскоре огонь раз-
горелся, осветив жалкое внутреннее убранство низкой из-
бушки: полатей не было, лишь грубо сколоченный стол и та-
кие же лавки да чёрные от сажи стены.

Тепло было самым желанным, самым прекрасным чув-
ством на свете. Весняна сбросила промокший опашень и,
дрожа, разделась до рубахи, повесив платье на жерди у огня
сушиться. Сложила возле роскошные украшения: золотый
пояс, венец, наручи, и сняла плат, позволив косе свободно
лежать на грязном полу. Сапоги стаскивались с околевших
ног с огромным трудом. Ступни под чулками оказались бе-
лыми, почти синими от холода, с множеством ссадин и ца-
рапин.

Она села как можно ближе к огню, закутавшись в слег-
ка подсушенный опашень. Но голод не давал покоя, живот
сводило, и к горлу подступала тошнота. Обед Весняна про-
пустила в знак протеста отцу, да и к завтраку почти не при-
тронулась, а колдовство забрало последние силы. Она поры-
лась в своём узелке. Кроме кресала там нашлись две черст-
веющих, но ещё мягких лепёшки и горсточка сушёных ягод.



 
 
 

Пища скудная, но она съела всё — медленно, смакуя каждую
крошку, запивая водой из ручья, которую принесла в забы-
том у землянки полугнилом туеске.

Постепенно дрожь утихла, вернулась ватная слабость, но
засыпать было страшно. Нужно думать, что делать дальше.
Куда идти? Она, княжна, умеющая читать древние тексты,
прясть да вышивать магические узоры, не знала простейших
вещей: как ловить рыбу, как ставить силки на дичь, как от-
личить съедобный корень от ядовитого. Её знания были бес-
полезны здесь, в лесу.

Чем поможет её Ярь?
Она посмотрела на огонь. На его живой, постоянно меня-

ющийся язык. Её учили, что «живая пряжа» могла рождать-
ся не только из собственной души, но и из природы, ведь всё
на земле создано богами и во всём их сила, а Ярь — их дар.
Но когда она просила научить прясть из нитей огня, волхв
Квасимир только отечески похлопывал её по голове: “Не то-
ропись, княжна, Ярь — не просто колдовство, она из жизни
рождается. Неумело истратишь — срок жизни сократишь.”

И до сих пор дар, за который её восхваляли, за который
умерла матушка, оставался для неё почти неизведанным. И
теперь она знала почему — он лишь залог мира и всегда
предназначался для Кощея. Но это была часть неё, сама её
суть, и Весняна не могла возненавидеть эту силу.

А значит, надо учиться чувствовать её как тогда, в свет-
лице, но теперь — через тепло и любовь, через живое и бо-



 
 
 

жественное.
Она протянула к огню дрожащую руку. Просто подержа-

ла ладонь рядом, чувствуя жар. Закрыла глаза, попыталась
унять остатки страха, отчаяния и гнева. Вместо этого она на-
чала вспоминать простое тепло печи в светлице, запах печё-
ных яблок, который шёл из поварни по осени, мягкий свет
лампады на её столе, когда она читала. Что-то простое, гре-
ющее изнутри, тянущееся из её души к пальцам. Тонкое, зо-
лотистое, послушное. Как луч солнца, пойманный в кулак.

Она открыла глаза: между ладонью и пламенем дрожала
тончайшая, светящаяся жарким золотом нить. Она была тёп-
лой на ощупь, почти невесомой.

Весняна осторожно перехватила её другой рукой, наматы-
вая на пальцы, словно на веретено. Это была настоящая, жи-
вая пряжа, рождённая из кострового огня и её воспоминаний
— не такая сокрушительная, как та, что вырвалась из ярости
у двери, но и не несущая погибели. Что можно сотворить с
этим крохотным лоскутком?

Княжна посмотрела на свои исцарапанные, окоченевшие
ступни. Идея пришла сама собой. Ей нужен не сложный обе-
рег, а простое спасение от хлада. Весняна принялась береж-
но водить золотым кончиком над онемевшей кожей. Сила не
ткалась и не вязалась — она ложилась невесомой паутиной,
прилипая к телу и укрывая его согревающим слоем. Пока-
лывание медленно уступило приятному теплу. Это был про-
стейший бытовой узор — «Теплец», только вышитый на этот



 
 
 

раз не на холсте, а прямо по плоти.
Работа заняла у неё, может, половину часа она не зна-

ла, время слилось в один миг, одновременно бесконечный и
краткий. Когда она закончила, её ноги, всё ещё в ссадинах,
больше не мёрзли. Силы, потраченные на простое узорное
плетение, были ничтожны по сравнению с диким выбросом
в тереме. Ей не полегчало, но и хуже не стало.

Она перевела взгляд на свое промокшее платье, висевшее
у огня. Что, если попробовать вышить «Теплец» на ткани?
Сплести Ярь с обычной ниткой. Она стащила одежу с жерди
на колени.

На внутренней стороне, у ворота, шов слегка разошелся.
Весняна распорола его сильнее и вытянула золотые волокна
– жалко, но такие роскошные одежды носить в лесу и опасно,
и глупо. Потом снова вызвала из огня тонкую струйку «теп-
лой» пряжи и осторожно начала сплетать.

Это давалось куда тяжелее. Весняна чувствовала, как на-
прягается разум, пока два разных вещества — осязаемое и
ярское — пытаются срастись, стать единым целым. Но паль-
цы, привыкшие к многодневному рукоделию, двигались са-
ми, послушно завязывая узелки и сплетая косу.

Наконец у неё в руках оказалась короткая, напитанная си-
лой нить. Одна сторона её была обычным шёлком, другая —
светилась слабым золотистым светом. Инструментов для ру-
коделия не было, и Весняна использовала свои тяжёлые нож-
ницы: острым концом лезвия проделала дырочки в подклад-



 
 
 

ке опашня у груди, а после пальцами протянула сквозь них
пряжу. Она вывела простой знак — колесо, символ солнца
и жизни.

А когда закончила и накинула тёплое сукно на высохшую
рубаху, то сразу почувствовала разницу. От груди по всему
телу разлилось слабое, но ощутимое тепло. Как будто она
прижала к себе маленькую печку. Ей даже показалось, что
гул в голове стал тише, а изнуряющая усталость немного от-
ступила.

Она подбросила в очаг ещё хвороста, устроилась поудоб-
нее на полу, поплотнее закутавшись в меховой опашень.
Спать по-прежнему было страшно — лес вокруг дышал зву-
ками: скрипели вековые стволы, шуршала палая листва, а из-
далека доносился протяжный вой — волка или кого похуже.
Но теперь у неё были тепло и надежда. Она смогла выжить
в эту ночь и научилась прясть из самой Яри настоящую за-
щиту.

Княжна беззвучно возносила благодарности богам и нав-
ским тварям за то, что в сторожа к её дверям не приставили
воеводу Тугара.

Волхв и вполовину не был так силён — четыре удара вы-
держало дерево, а Тугар-богатырь снёс бы всё с одного зама-
ха. Вспомнилась и его ученица — Стояна Горча, дорогая мо-
лочная сестра, что сейчас несла службу на дальней заставе.
Уж два лета прошло, как они не виделись. Последнюю весть
гонец доставил ещё в начале ревун-месяца; тогда сестра пре-



 
 
 

дупреждала, что ответа ждать нескоро — на рубежах неспо-
койно. Приближалась зима, и степные кочевники вновь го-
товились к набегам на дальние земли княжества.

«Теперь уж вряд ли свидимся», — с горечью и тоской
подумала Весняна, глядя на танцующее пламя. Веки слипа-
лись, но мрачные думы о будущем не давали забыться. Ей
нужно найти дорогу к людям, но так, чтобы не попасть к кня-
жеским гридням или в лапы разбойников. Нужно отыскать
место, где её никто не узнает. Где-то далеко на рубежах или
вовсе за ними, а для этого надобны описание путей, надёж-
ный проводник, еда, прочное платье и сухая обувь...

Но первая, самая страшная ступень пройдена. Она на сво-
боде, и назад дороги нет. И где-то там, в тёмной чаще, воз-
можно, уже идет по её следам тот самый страж с угрюмым,
холодным взглядом. Волхв-чуровец. Человек, для которого
её поимка — лишь очередной договор.

Весняна потуже обернулась в сукно, положив под голову
узелок с нехитрыми пожитками. Завтра будет новый день,
а пока пусть горит огонь. Пусть согревает её самодельный
оберег. И пусть духи леса, если они есть, видят, что она —
не просто испуганная беглянка. Она — Весняна Всеславна.
И у неё есть дар, который теперь принадлежит только ей, а
не княжеству, роду или Кощею.

С этой мыслью, под вой ветра в прогнивших стенах и
треск прогорающих сосновых иголок, она наконец сомкнула
глаза. Ночь, холодная и бесконечная, продолжалась.



 
 
 

Урма — тёмный, глухой, дремучий хвойный лес или забо-
лоченная тайга



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/sned-koshcheeva-74411973/
https://www.litres.ru/book/raznoe/sned-koshcheeva-74411973/

	Глава 1: Княжнина доля
	Глава 2: Обрывки дара
	Конец ознакомительного фрагмента.

