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Аннотация
Они шли на фронт героями, а вернулись — даже не людьми.
Вальтер мечтал о славе и верил, что ангелы заберут его, если он

умрет с честью. Эраст хотел лишь одного — выжить и вернуться
к невесте. Война не спрашивает, чего ты хочешь. Она ломает,
отнимает ноги, заливает легкие газом и заставляет жрать то, что
вчера было твоим товарищем.

Когда снаряд разрывает Вальтера пополам, а в барабане
револьвера остается последняя пуля, Эраст делает выбор. Потому
что друг просит. Потому что кишки на земле — это не повод для
надежды.

Но смерть — это не конец. Это река, лодка и разговор с самим
собой, которого ты боялся всю жизнь.

Война заканчивается не тогда, когда смолкают выстрелы. А
когда ты смотришь в глаза тому, кем стал.
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— Вальтер -

 
Я вдыхал ужасный смрад, забивающий нос. Вдалеке гре-

мели цепи, которые казались мне звоном колоколов кафед-
ральных соборов, какие я слышал при жизни. Вспомнил о
том, как в последний раз видел вспышку света, ударившую
во взгляд. Вспомнил и свист пули, врезавшуюся мне в глаз.
Это ведь был мой товарищ, Эраст. Помню, как дуло его пи-
столета смотрело мне в лицо. Помню, как по его лицу в ко-
поти катились слезы, как он хныкал, утирал свой разбитый
нос, но нажал на курок. То давление, ощущение расплющив-
шегося, запавшего от бессонницы глаза. И тьма.

Я вдыхал ужасный смрад, забивающий нос. Вдалеке гре-
мели цепи, которые казались мне звоном колоколов кафед-
ральных соборов, какие я слышал при жизни. Вспомнил о
том, как в последний раз видел вспышку света, ударившую
во взгляд. Вспомнил и свист пули, врезавшуюся мне в глаз.
Это ведь был мой товарищ, Эраст. Помню, как дуло его пи-
столета смотрело мне в лицо. Помню, как по его лицу в ко-
поти катились слезы, как он хныкал, утирал свой разбитый
нос, но нажал на курок. То давление, ощущение расплющив-



 
 
 

шегося, запавшего от бессонницы глаза. И тьма.
Я приложил руку к глазнице, нащупал пальцами пустоту,

которую не могли скрыть обгоревшие веки. Ветер дул мне
прямо в лицо, мне показалось, что он хочет меня оставить
здесь. В темноте, в одиночестве. Это очень похоже на тот
окоп, где я был. Сырость, писк крысы и пронизывающий хо-
лодный ветер, от которого не мог согреть огонь.

Не помню, сколько я уже тут стою, на берегу какой-то ре-
ки. Ее темная вода, похожая на керосин, спокойно плещет-
ся внизу, успокаивая своими вязкими переливами мой из-
мученный мозг. Даже в этой темноте помимо звона далеких
цепей мне кажется, что вдалеке грохочут канонады артилле-
рийских орудий. Почему я стою? У меня же не было ног.
Помню, как лежал в вязкой, вонючей грязи, глядел, как из
нижней моей половины вываливаются кишки. Помню, как
пытался судорожными руками запихать их в себя. А сейчас
у меня есть ноги. Не знаю, чудо это или смерть.

Эраст тогда увидел меня без ног, когда в наш окоп приле-
тел снаряд. Я помню его испуганный визг, побледневшее ли-
цо. Помню, как его вырвало желчью и кровью рядом с остан-
ками моего тела, которое пыталось на последней издыхании
справиться со смертью. Он тогда кинулся ко мне, взял мое
лицо в руки, рыдал, чтобы я не орал так громко, что нас
услышат. А орал я тогда, что перед глазами все плыло, пе-
реливалось белыми и красными пятнами, прямо как кровь,
вытекающая из моих вен и артерий.



 
 
 

Его пистолет, который трясся у Эраста в руках. Кажется…
кажется, я сам попросил его застрелить меня. Не помню, что
меня тогда толкнуло на это. Я хотел жить, но, видимо, по-
нял, что выпавшие кишки и отсутствие всего ниже — это
плохой аргумент для выживания. Где-то вдалеке выли мои
сослуживцы в унисон с тем ветром, омывающим наши обуг-
ленные, замерзшие тела. Я сказал Эрасту тогда, что я уже
не жилец и не хочу ждать смерти, пусть он пристрелит меня
сам. Он истерил тогда, что не будет, что я его друг и он не
будет в меня стрелять.

— Да пристрели ты меня уже, ублюдок! — заорал я в от-
вет, глядя прямо в его покрасневшие голубые глаза, которые
еще в начале войны были ясными и добрыми. У меня по-
чти не было сил, кровь покидала меня вместе с жизнью. Мне
казалось, что моя душа впитается в землю прямо как моя
кровь. — Видишь же, у меня кишки наружу. Идиот! Стре-
ляй! Я не выживу! Стреляй, я тебе говорю!

И он нажал на курок.
А где я сейчас? Я не знаю. Мне всегда казалось, что после

смерти ничего нет. Мама заверяла, что с фронта меня забе-
рут ангелы. Почему они не пришли? Разве я был плохим че-
ловеком? Хотя…я даже не молился, когда увидел пистолет,
направленный мне в голову. Я даже не плакал. Слезы высох-
ли на том ветру или просто примерзли к моему лицу. Я, на-
верняка, уже тогда был мертв, а все мои попытки были лишь
предсмертными конвульсиями.



 
 
 

Мама показывала мне иконы в детстве, помню архангела
Михаила. Она говорила, что он покровитель воинов. Я все-
гда хотел быть воином и защищать свою страну. Его грозный
лик, его копье, ногу, попирающую Змея. Помню, молился
перед фронтом, просил благословения и спасения от смерти,
чтобы шальная пуля прошла мимо.

Разве я сделал тогда недостаточно? Разве я заслужил? Да,
я убивал. Да, я насиловал и грабил. Но я хотел жить! Жить!
Мне дали приказ! Я не виновен! Это они виноваты во всем!
Они виноваты! Я помню ту деревушку, куда мы пришли.
Местные тогда уже забили весь скот и пожгли посевы. Голод
тогда скручивал желудок, я тогда уже грыз собственный ре-
мень, чтобы не забыть, как вообще жевать. Та баланда с по-
ходной кухни была из тех крыс, которых мы ловили. А там,
там тоже был голод. Но эти люди. Они смотрели на нас как
на зверей.

Помню, как мы ворвались в какой-то домик. Там была
женщина, прижимавшая младенца к груди. Не знаю, что ме-
ня тогда нашло, когда я увидел женское тело. Я набросился
на нее, ребенок упал на пол и завыл. Мне было плевать. Я
ударил ее, орал, что она оставила нас голодать. Она кричала,
плакала и пыталась ударить меня в ответ, но даже голодным я
был сильнее. Я заломил ей тогда руки и уложи на пол, задрал
ее руки и вошел в нее. Помню, как вколачивался в ее изму-
ченное тело, держал ее за бедра. Мне было хорошо, она была
теплой, не такой, как леса и окопы, где я провел последние



 
 
 

месяцы. Кто-то подобрал ребенка. Вроде кто-то пристрелил
и предложил приготовить, потому что есть хотелось сильнее,
чем задумываться о том, что вы вообще творили.

По ее ногам тогда текла кровь, она уже была без созна-
ния, лишь всхлипывала изредка или задыхалась, я не могу
припомнить. Мне было плевать на то, что хотела. Товарищи
подгоняли меня, потому что тоже хотели женского тела. Но
я был первым. И кажется, тогда был доволен. Кончив, я вы-
шел из нее и отошёл, позволяя другим насладиться. Меня
больше беспокоил голод.

Я тогда развел печь том доме, глядел на танцующие внут-
ри пламя, грел обмороженные руки. Слышал тихие постаны-
вания товарищей, кто удовлетворялся с женщиной. Может
взять ее с собой, как походную жену? Я никогда не был же-
нат, не успел. Я мечтал, что вернусь с фронта и найду себе в
своей деревне красавицу-жену, у нас будет трое детей, свой
огород и скотина, птицы. Мама всегда хотела, чтобы я был
счастлив. А был ли я счастлив? Да, был. Кажется… я не пом-
ню.

А где моя мама сейчас? Ей уже сказали, что меня больше
нет? Не хочу, чтобы она видела мое тело… Надеюсь, Эраст
закопал меня и забыл, где оставил. А сейчас нет ни мамы,
ни Эраста, ни того ветра, ни гула снарядов. Я один. Снова. Я
всегда был один, даже в том проклятом окопе.

Сделал шаг, пошел вдоль берега реки, оглядывая высокие,
покрытые темнотой своды. Не могу видеть, где они заканчи-



 
 
 

ваются. Я крикнул, эхо не разошлось, стены поглотили мой
голос. Я как под водой, хотя вновь могу дышать. И думать
тоже могу. Не помню, когда в последний раз позволял себе
просто думать о чем-то кроме голода и страха перед смер-
тью.

Мне нравилось рисовать в детстве, мама часто водила ме-
ня на парады. Я часто видел солдат, наш сосед был военным.
Я бегал к нему через забор и просил показать форму, дать
мне ее примерить. Мечтал о такой же. У него были ордена,
медали, они так красиво блестели на солнце и звенели, если
их потрясти. Я много рисовал себя в форме, представлял, ка-
кие ордена будут у меня. Мама говорила, что у меня талант,
что не надо мне на фронт, лучше бы в академию художеств
пошел. Но как я мог тогда оставить свою мечту о славе?

Тогда я не знал войны и думал, что вернусь домой героем.
Все в нашей деревне почитали того солдата, хотя были и те,
кто шептались, что ни хрена он не воевал, а просто в тылу с
бумажками отсиделся, вот и выслужился. Я не верил тогда.
Сейчас же я думаю и о том, что лучше бы пошел учиться на
художника.

На моих ногах нет обуви, камень холодит ступни, кото-
рые кажутся мне слишком чувствительными для конечно-
стей, которых у меня не было в момент смерти. Я подошел
к стене, провел по ней пальцами, меня передернуло от то-
го могильного мороза, который пробежался по моей коже и
отозвался где-то в позвоночнике.



 
 
 

Удивительно, но здесь я начинаю чувствовать себя спо-
койнее, тут тихо, нет выстрелов, нет криков и боли. Я втя-
нул носом воздух, пахнет лишь каким-то пеплом, который
напомнил мне пламя в той печи. Время смешалось, воспо-
минания скачут как необъезженные лошади у меня в голо-
ве. Помню я и как познакомился с Эрастом. Он был из горо-
да, красивый, младше меня всего на полгода. Его отец был
полковником в отставке и посчитал, что самый младший из
сыновей обязан пойти на фронт и защищать их фамилию. Я
завидовал ему тогда, что у него был отец. У него всегда было
самое чистое обмундирование и даже какой-то трофейный
пистолет, подаренный ему отцом.

Эраст был хорошим другом, мы были в одном взводе,
нас перебрасывали вместе с одного направления на другое.
Не помню, в какой момент он начал становится черствым и
слегка поехавшим на голову. Или я сам был таким? Помню,
как он показывал миниатюру своей невесты, которая ждала
его с фронта. Ее звали…не помню как, Мими вроде или Си-
си. Не важно. Красивая она была, зараза! Эраст всегда свет-
лел, когда смотрел на кулон с ее миниатюрой. Я ему завидо-
вал, но он был моим другом, боевым товарищем. Мы делили
еду вместе.

И он разделил со мной самое страшное — мою смерть. Я
забрал его последний патрон в свою глазницу. Это, наверное,
смешно. У меня нет сил смеяться.
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