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Аннотация
«Единственное, о чём в этом мире можно говорить с полной

уверенностью – это ошибочность мнения человека, уверенного в
своей абсолютной правоте».

Система, привыкшая всё держать под контролем,
обнаруживает в жизни героя тревожную аномалию и настойчиво
пытается его «определить».

Смолин, погружённый в свои сомнения и непримиримость
к несправедливости, не сразу понимает, что уже шагнул за
невидимую черту...
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Глава 1. Дом окружён

 

— Мой дом окружён. Я устал бороться и объяснять что-
либо этим людям… очевидно, по какой-то причине им нра-
вится считать меня очень опасным, а мне это даже льстит. —
Человек перед монитором компьютера провёл по волосам,
задумался на секунду, машинально закурил.

В тишине дома настенные часы отщёлкивали секунды с
пугающей невозмутимостью, и только пульс в ушах стучал
громче.

— Не имея возможности убедить кого-либо в своей неви-
новности, — продолжил он, — и зная, что мне подбро-
сят, обязательно подкинут оружие или ещё что-нибудь из
их обычного арсенала уловок, я заранее установил камеры
внутреннего и наружного наблюдения и транслирую в реаль-
ном времени всё происходящее в моём доме, надеясь, что
кому-то небезразлична правда.

Человек медленно встал и подошёл к окну. Ядовито-розо-
вый рассвет раскрасил лес в отдалении по-за полем и лишь
до половины — деревья сада. Никакого движения вокруг не



 
 
 

было заметно, но человек явно не обманывался безмятеж-
ным спокойствием утра и не считал себя в безопасности.

Предоставленная самой себе сигарета обожгла пальцы,
поморщившись, он взял со стола пепельницу и раздавил оку-
рок. Затем мужчина прошёлся несколько раз по комнате из
конца в конец и снова уселся в кожаное кресло за широким
дубовым столом со светящимся монитором. В свете лампы
был хорошо различим его профиль со слегка искривлённым
старой травмой прямым носом. Лицо, выглядевшее усталым
и замученным, заросло щетиной, голову обрамляли корот-
кие волосы, изрядно тронутые сединой. Мужчина совершен-
но ушёл в себя и даже закрыл впавшие явно от хронической
бессонницы глаза.

Внезапно раздался грохот со стороны прихожей. Вздрог-
нув невольно от громкого стука в дверь и криков с требова-
нием немедленно открыть, он поднял голову, вновь посмот-
рел в камеру и продолжил:

— Довольно-таки волнительный и торжественный момент
— узнать свою судьбу. Это… — он задумался на секунду и
улыбнулся, посмотрев куда-то как сквозь стену, — …будто
прикосновение к святыне… робкое доверительное дунове-
ние вечности…

Настойчивый грохот в дверь повторился.
— Немедленно откройте! Полиция!
— На мне, кстати, костюм, подобающий случаю — я наде-

вал его только раз, на свадьбу… Давно… — мужчина улыб-



 
 
 

нулся в веб-камеру — горько, но беззлобно, немного кривой
ухмылкой.

— Немедленно откройте! — грохот и крики повторились
с такой силой, что у человека за компьютером слегка захва-
тило дух.

— Так много хочется сказать, и так мало времени… Я
заранее позаботился об этой неурядице и взял на себя труд
передать некоторые записи человеку, которого посчитал на-
дёжным. Так ли это — узнаем… После всех недавних собы-
тий в моей жизни на подобное глупо надеяться, наивно… но
горбатого, как говорится…

Стук в дверь не затихал, прерываясь иногда лишь нена-
долго. Ему стал вторить и стук в окно гостиной. Затем и в
другие окна.

— Какие церемонии, — мужчина снова нервно осклабил-
ся и неспешно налил в стакан коньяку дрожащей рукой. От-
хлебнув медленно и с наслаждением, он вновь достал сига-
рету, чиркнул зажигалкой и затянулся…

Утреннее солнце тем временем уже в полной мере освети-
ло летний пейзаж. Дом, вокруг которого рассредоточились
несколько агентов в штатском и шестеро полицейских в фор-
ме, прибывших на микроавтобусе без опознавательных зна-
ков и двух чёрных седанах, представлял собой хорошо со-
хранившийся и отреставрированный особнячок конца де-
вятнадцатого века. Здание было довольно небольшим для
поместного дворянского особняка, одноэтажным, и отстоя-



 
 
 

ло в некотором отдалении от деревни Лукерьино. Оштукату-
ренные кирпичные стены, выкрашенные светло-серой крас-
кой, смотрели на недавно расчищенный парк новыми, об-
рамлёнными белыми пилястрами, лакированными окнами.
Старинные дубовые двери были заперты. Особняк считался
объектом культурного наследия, именно поэтому представи-
тели власти не спешили выбивать окна и двери.

— Выходи с поднятыми руками, мразь! Дом окружён! —
снова рявкнул голос в тишине, казавшейся раем. — Считаю
до трёх! Раз…

Внезапно тяжёлая входная дверь с громким стуком рас-
пахнулась наружу, и в яркий свет шагнул мужчина, одетый
в резавшую глаз кипельно-белую сорочку с расстёгнутыми
верхними пуговицами и неуместный случаю чёрный костюм.
Его руки, выставленные вперёд, были крепко сжаты.

Ещё до того, как прогремел первый выстрел беспоря-
дочной канонады, камеры зафиксировали умиротворённую
улыбку на лице мужчины и его руки, сжатые в две фиги, на-
правленные на полицейских.
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