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Аннотация
«Время собирать» — это повесть о вынужденном

дауншифтинге в жизни одарённого подростка. История о том, как
пережить потерю, переосмыслить ценности и обрести надежду.

Главная героиня постигает мир истинной красоты, приобретая
новых друзей, становясь сильнее в испытаниях. Подобно
библейской Руфи, оставаясь верной своей семье, она получает
шанс, когда вокруг всё рушится.

Повесть продолжает цикл «Гроздья силы», погружая в
особенности взросления детей в многодетных семьях.
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V. Dex
Время собирать

Посвящается моему папе,
научившему меня читать
и научившему меня любить читать



 
 
 

 
Глава 1.

 
Папы не стало в прошлом году. Случилось это в мае, ко-

гда учебный год уже фактически закончился. Всё чётко раз-
делилось на «до» и «после». В первом, безграничном и яр-
ком, периоде были стабильность, планы, ясность, во втором
– хаос, непонимание, безнадёга. Последние несколько лет се-
мья жила на съёмной квартире. Это объяснялось необходи-
мостью быть мобильными, а ещё деньги от продажи трёшки
понадобились на различные проекты. Папа регулярно напо-
минал важный экономический принцип: нельзя хранить яй-
ца в одной корзине. Было приобретено оборудование для ма-
стерской, оплачена аренда на год вперёд, сделаны какие-то
инвестиции.

Сбережений никаких особо не было, поэтому пришлось
извлекать всё раннее вложенное. Сделать это оперативно и
без больших потерь было невозможно, поэтому жизнь посте-
пенно превратилась в выживание. Из квартиры в центре при-
шлось перебраться за МКАД, мама устроилась на работу в
какое-то издательство, новые школа и детсад соответствова-
ли правилу: по успешным моделям двигаются миллионы, но
достигают успеха единицы. Всё вокруг уменьшилось в раз-
мерах: комнаты, двор, карманные деньги. Новая реальность
грубо отсекала привычные зоны комфорта. Прежнее демо-
кратическое устройство заменил лаконичный авторитаризм:



 
 
 

– Тиму в сад отведи.
А это означало, что встать придётся на сорок минут рань-

ше, но кому это сейчас было интересно?
– После школы забери Сёму из художки, я в обед его туда

отведу.
И день становился короче ещё на полчаса.
Самым муторным было понимание, что всё происходя-

щее, если и временно, то не для того, чтобы стать лучше, а
чтобы испортиться окончательно.

Какое-то время пытались сохранить приоритеты той, про-
шлой, жизни. Выходные – это дни, когда вся семья выхо-
дит куда-то для совместного времяпрепровождения, поэто-
му искали парки поблизости, заведения общепита, развлека-
тельные площадки. Но постепенно кратность таких вылазок
уменьшалась, пока совсем не сошла на нет. Выходные стали
бонусными днями, когда доделывали незаконченное в буд-
ни.

И ещё стало душно. Раньше Женя не замечала, что во-
круг так много людей. Сейчас они были везде: в лифте, воз-
ле подъезда, на площадке, в магазине. Они были шумные,
плохо воспитанные, часто агрессивные. Они даже не раздра-
жали, а, скорее, утомляли своим постоянным присутствием.
Их машины занимали все стояночные места во дворе, их со-
баки гадили, лаяли, неожиданно выскакивали из-за угла. Ка-
залось, что все они: и люди, и машины, и собаки – двигались
здесь быстрее и бессмысленнее.



 
 
 

К новому классу привыкнуть Женя тоже не могла. Она и в
старом особо ни с кем не дружила, но там всё было регламен-
тировано, а значит, понятно. А в этой школе главным пра-
вилом было отсутствие чётких и понятных правил, всё дви-
галось хаотично и непредсказуемо. В таких условиях стро-
ить с кем-то серьёзные отношения, даже при желании, было
невозможно.

– Женечка, ты зарегистрировалась на новой платформе?
Ссылочку я в группе оставляла, – с натянутой улыбкой спра-
шивала классный руководитель.

Эта платформа была третьей за последние две недели, и
регистрация на них была простой профанацией. Большин-
ство одноклассников, также натянуто улыбаясь, врали, что
всё сделали. И так было почти во всём. Одни врали, другие
знали, что им врут, а те, кто врали, тоже знали, что об их
вранье известно. И так по кругу. Но всех это устраивало, и
как-то циферки сходились. В старой школе учителя обере-
гали детей от ненужной информации, умели отделять мух от
котлет, и это формировало взаимное доверие. На новом ме-
сте открытость и честность были не в почёте.

Хорошую успеваемость удавалось поддерживать на ста-
рых дрожжах: старая школа дала и хороший багаж знаний, и
работающие навыки. Всё больше созревало понимание, что
после девятилетки нужно идти в колледж, получать профес-
сию и помогать маме поднимать младших.

– Не надо спешить, – не соглашалась мама. – Ещё почти



 
 
 

два года. За это время или визирь умрёт, или осёл сдохнет.
Она не любила принимать стратегические решения, это

всегда была миссия папы. Женя была уверена, что и при пе-
реезде можно было по-другому распорядиться имеющимися
ресурсами. Привлечь папиных друзей, партнёров, связаться
со старыми клиентами. Но мама как-то сразу сдулась, сложи-
ла руки, возможно, испугалась ответственности, и, спрятать-
ся в ракушку, оказалось самым удобным выходом. Где-то в
глубине души засела обида, но Женя решила не поднимать
эту тему, понимая, что исправить ничего уже не получится.

Иногда она позволяла себе поездки «по местам боевой
славы»: прогулки по локациям прошлой жизни, посещение
старых знакомых, погружение в атмосферу утраченных ил-
люзий. Получалось это не часто. Во-первых, мама этого не
одобряла, советовала, не бередить душу, во-вторых, раньше
мама ходила на работу, когда было вдохновение, а теперь – с
понедельника по пятницу. И все домашние заботы, контроль
за младшими братьями и сестрой перекладывались с мами-
ных плеч на её. Но эту отдушину она терять не хотела и вся-
чески выкраивала свободное время для возврата в прошлое.

– Ты на маму не гони, – успокаивал её папин коллега, дя-
дя Миша. – Она и так молодец, не сломалась, не запила, ба-
рахтается, как может.

– Да я и не гоню, – оправдывалась Женька. – Только зачем
барахтаться и идти ко дну, если можно было бы продолжить
папин бизнес?



 
 
 

Дядя Миша причмокивал и пускался в рассуждения:
– Так-то оно так, но папка твой был мозг. Всё на его иде-

ях держалось. Мама – талантливый художник, хороший фо-
тограф, но не организатор. Залезла бы, потом, вообще, ни с
чем бы осталась. И жила бы ты, дорогая, на улице или где
ещё похуже. Так что хорошо, что она вовремя остановилась
и на ступеньку ниже спустилась.

– Да уж, на ступеньку, – закатывала глаза девочка, – на
целый пролёт. Я себя теперь героиней сказки чувствую, ца-
ревной-лягушкой. Только болото наше далеко очень, до него
ни одна стрела не долетит.

Дядя Миша хмыкал носом, оценивая образность мышле-
ния подростка и обычно что-то предлагал: деньги на карман-
ные расходы, возможность подработать. От помощи она все-
гда отказывалась, насчёт подработки обещала подумать, но
знала, что времени у неё на это не будет.

Иногда заходила она в кафе, в которых часто бывала с се-
мьёй, заказывала чай и долго сидела, рассматривая посети-
телей. Когда косые взгляды официанток переставали быть
тайными, уходила, но эти мгновения были глотками свежего
воздуха в её новом душном мире.

Маме подробности о своих поездках предпочитала не рас-
сказывать, а та особо и не спрашивала, понимая, что проис-
ходит в душе дочери.

Нельзя было сказать, что не предпринималось попыток
обжиться на новом месте, принять новую действительность,



 
 
 

но результат был неутешительным.
Осенью группа ребят из класса поехала на турслёт, Жень-

ку, как человека креативного и творческого, пригласили ре-
дактором-оформителем: предполагался конкурс стенгазет.

– Вот-вот, езжай, развеешься, – радовалась мама.
– Ага, развеюсь. Ты бы их идеи послушала. Хорошо, что

в лесу стен нет, и их творения недолго будут глаз радовать.
На непонимающий взгляд мамы отвечала:
– Ну, у них же конкурс стенгазет, они планируют газеты

на какие-то стены в лесу вешать? Воображения не хватает на
что-то новое, живут в рамках, кем-то до них созданных.

– Ну вот, ты их творческие способности и разовьёшь.
У Жени энтузиазм был сильно ограничен, но на слёт она

всё-таки поехала.
– Давайте назовём команду «Warstars», – донимал всех на

бивуаке не умолкающий подросток.
Она даже не могла вспомнить его имя, но, как ответствен-

ный редактор, была вынуждена спросить:
– И какое отношение это будет иметь к слёту?
– Как какое? Вся жизнь – война, а мы в ней звёзды!
– Не «в», а «на» – ставила на место упивающегося своей

оригинальностью юнца завред.
– Ну а ты что предлагаешь? – обиженно спрашивал несо-

стоявшийся звёздный воин.
– Можно «Медведки», и связь с микрорайоном, и насеко-

мое крутое.



 
 
 

– А что в нём крутого? – не сдавался оппонент.
– Ученье – свет. Они прикольно поют, строят дома, бега-

ют, плавают, роют тоннели. Прямо, как ты любишь, – уни-
версальные солдаты.

Побеждённый в интеллектуальном бою сдавался, призна-
вая авторитет нового лидера.

Когда команда заняла первое место на конкурсе газет, ни-
кто не удивился: другого результата и не ждали: явной была
разница между представленными жюри экземплярами. Кто-
то даже заподозрил, что к участию привлекался профессио-
нал. Но радости почему-то не было, всё произошедшее ни-
как не уменьшило пропасть между ребятами. Женя, как бы-
ла для класса чужой, так и осталась.

Посещать старую изостудию не получалось, нужно было
искать что-то рядом.

– Ты мне скинь фотки работ местного препода и старсов,
– предложил ей дядя Миша.

Художка, куда записали второклассника Сёму, была в
двух автобусных остановках от их дома. Акварели и графи-
ка лучших из худших обильно украшали стены. Чем доль-
ше Женя ходила по коридорам в ожидании брата, тем боль-
ше понимала, что её наставнику придётся очень постараться,
чтобы в промежутках между причмокиваниями подобрать
веские аргументы для записи на курс.

– Да-а, – тянул, листая галерею, папин друг, – оскудела
землица наша. Но, нет худа без добра: ты уже досрочно по-



 
 
 

бедитель всех их конкурсов.
И он раскатисто заливался смехом. Она была благодар-

на ему за поддержку, за то, что возится с ней, оставаясь од-
ной из последних нитей, связывающих её с беззаботным про-
шлым.

– Слушай, а может тебе начать фрилансить? Это нашему
поколению перестроиться сложно, а тебе самое то. Кой годик
тебе миновал?

– Скоро четырнадцать, – вздыхала кандидатка в ньюэйдж.
– Ну вот, ты скоро и по закону сможешь официально ра-

ботать, мать, думаю, не будет против, она все безумные идеи
папки твоего поддерживала. Адаптирована. Есть у меня уче-
ник, он в этом деле профессор, могу свести.

Перспектива была заманчивой.
– Спроси, попробую.
Мама, ожидаемо, закатила глаза:
– Папина дочка. Зов крови?
– В принципе, дядя Миша предложил просто попробо-

вать. Не получится – можно бросить. Да и ученик его ещё
ничего не ответил.

– Папа твой тоже всё пробовал. Надо было хоть что-то
обстоятельно делать, не тужились бы сейчас.

Мама не винила мужа в произошедшем с ними, говорила
это больше, чтобы предостеречь дочь от необдуманных дей-
ствий и где-то в подсознании понимала, что гены его, рабо-
тающие в Женьке, могут вернуть их в потерянный рай.



 
 
 

Номер Дисы с припиской «Не звони ему, напиши в теле-
ге» дядя Миша скинул через неделю. Диса было сокращён-
ное от Денис. Вообще, было удивительно, как он не умень-
шился до Ди или просто Д. Казалось, что это был человек-ав-
томат по удалению, переработке, трансформации всего, к че-
му он прикасался. Он даже разговаривал конвеерно:

– Первое: ты со мной, не чтобы заработать, а чтобы на-
учиться зарабатывать. Второе: Миха сказал, что ты мыс-
лишь, как папа, значит, будем прокачивать промптинг. И
третье: я не Мать Тереза, не будешь приносить доход – рас-
прощаемся.

Когда-то Диса был популярным художником, даже вы-
ставлялся с хорошими мастерами, но завязался с ИИ и всё
лишнее отрезал. Женька понимала, что к искусству её де-
ятельность имела опосредованное отношение, да и дохода
вначале особого не приносила, а вот времени отнимала до-
статочно. Была мысль: пусть поднатаскает её Диса, и можно
будет уйти на вольные хлеба, но постепенно вся эта деятель-
ность, лишённая жизни начала выхолащивать душу.

– А чего ты хотела? – урезонивал её дядя Миша. – Это не
мы такие, это жизнь такая. Запросы времени.

– Я не верю, что папа мог бы подобным заниматься. По-
степенно в бота превращаешься.

– Папа твой был человеком другой формации, он, может
быть, и не занимался бы... Если бы дожил. А у нас с тобой
выбор небольшой.



 
 
 

Мама к её терзаниям относилась с большим пониманием:
– Не нравится – не делай.
– Тебе тоже не нравится в издательстве, но ты не уходишь.
– У тебя нет четверых детей, – улыбалась мама. – Короче,

завязывай с этой механикой.
Но Женя решила ещё потерпеть.
Поставленные Дисой задачи чем-то напоминали домаш-

ние задания в прежней школе. Необходимы были концентра-
ция на предмете, чётко выделенные временные рамки, от-
сутствие отвлекающих факторов. Всё это в новой Женьки-
ной жизни было большим дефицитом. Художественная шко-
ла была отвергнута, как ненужная трата времени и сил, всё,
связанное со общеобразовательной, – сведено к минимуму,
домашние задачи – чётко структурированы. Высвободивше-
еся время делилось на этапы: от сложного – к простому. Сна-
чала было погружение в суть вопроса, изучение всех особен-
ностей, потом создание первичного наброска, и, наконец, от-
тачивание продукта через различные системы проверок. Ра-
ботодатель был доволен своей новой ученицей, он давно по-
нял, что, чем моложе фрилансер, тем быстрее он погружает-
ся в тему.

Раздражали постоянные внесистемные атаки. Никто из
окружающих не собирался мириться с Женькиной работой.
В школе быстро поняли, что человек она способный, а зна-
чит, нужный. Использовать её пытались в олимпиадах, кон-
курсах, движениях; ученица с такими данными просто обя-



 
 
 

зана была работать на создание портфолио и учреждения в
целом, и отдельных педагогов.

– Женечка, рисуночек! Женечка, сочиненьице! Женечка,
проектик! – неслось со всех сторон.

Выхода было два: первый – всем отказывать, второй –
делать так, чтобы больше не просили. Оба варианта были
неприятными, но, не желая создавать себе ещё большие про-
блемы, выбрала второй. Постепенно активность просителей
сошла на нет, а с редкими попытками воскресить надежду
Женя справляться научилась.

Сложнее было с домашними. С заболевшим Тимой сидеть
могла либо она, либо мама.

– Ну ты же свои промпты пишешь дома, ну и пусть он ря-
дом будет. Ты же понимаешь, что я не могу пойти на боль-
ничный, – резонно замечала мама.

В голове вертелось, что её работа предполагает чёткую
концентрацию, что зарабатывает она уже почти как мама в
своём издательстве, но, ничего не говоря, кивала головой в
знак понимания и согласия.

Такой ритм изматывал, и рано или поздно это должно бы-
ло привести к печальным последствиям.

Случилось это в конце зимы. Младшая сестра на физкуль-
туре подвернула ногу и несколько дней находилась дома, Же-
ня решила использовать эту ситуацию в своих, корыстных,
целях. Передав ей часть своих полномочий, попросила у Ди-
сы какое-нибудь серьёзное задание с процентной оплатой.



 
 
 

– Смотри, проверять тебя будет некому. Накосячишь –
красная карточка.

Задание было связано с сокращением инструкций для те-
леграм-бота торговой компании. Сложность была в маневри-
ровании между двумя задачами, взаимоисключающими друг
друга. С одной стороны текст нужно было сократить ради
экономии средств заказчика, с другой, должна была остать-
ся надёжной защита от провокаций. Работа была понятной,
требовались сосредоточенность и качественные проверки
конечного результата. Вот с этим вышла проблема. Время,
выделенное для тестов, ушло на работу по дому.

– Я же просила тебя собрать Тиму в сад, – давила она на
сестру.

– И как я должна была это делать на одной ноге? Я и так
помогла сделать домашку Сёме, хотя мы об этом не догова-
ривались.

Возразить было нечего, пришлось отвлекаться и идти
мыть брата, гладить ему одежду, собирать рюкзак. Вернуться
к работе в этот день так и не получилось, а утром она должна
была уже быть у Дисы.

Позвонил он вечером следующего дня:
– Бот взломали, скрины слили в сеть. Конкуренты, види-

мо, увидели изменения и решили проверить, а ты, видимо,
решила не проверять.

Женя молчала.
– Я тишину в эфире расцениваю, как признание вины?



 
 
 

Сказать было нечего, оправдания были бессмысленны.
Она понимала, что юридическую ответственность за её рабо-
ту нёс Диса, и теперь ему придётся очень постараться, чтобы
остаться на плаву.

– Ну, он взрослый человек и прекрасно понимал, что
такую ответственность вешать на подростка рискованно, –
пробовала утешить мама.

А дядя Миша отнёсся ко всему произошедшему фило-
софски:

– А я в этой истории вижу только плюсы. Ему это хороший
урок, он на тебе неплохие деньги зарабатывал, и хотел при
этом ничего не делать и ничем не рисковать? Нет, батенька,
не те времена. И на тебя эта кабала плохо действовала. Мать
говорит, ты как тень отца Гамлета стала, вроде бы персонаж и
неплохой, а вот пугаешь окружающих. Да и ко мне ты первый
раз за всё это время пришла. Так что не вешай нос.

Потеряв место в команде Дисы, она расстроилась не
столько из-за финансовой составляющей, сколько из-за воз-
вращения в реальность. Высвободившееся время необходи-
мо было чем-то занимать, чтобы не сойти с ума, но сделать
это было не просто. Как обычно, поддержал дядя Миша:

– Запишись на онлайн курс по живописи, я первый год
проплачу, а дальше что-нибудь придумаем. Таланты зары-
вать нельзя: спросить сверху могут, – и он указывал пальцем
на небо.

Мама такому повороту событий была рада, сетевые зара-



 
 
 

ботки дочери пугали, а здесь всё было ей знакомо, понятно,
а значит, не опасно. Она интересовалась успехами, помогала
с заданиями, указывала на недочёты. Ей казалось, что жизнь
налаживается, появляется какая-то стабильность, что можно
жить, как живут люди вокруг них, не ставя перед собой труд-
нодостижимые задачи, а изо дня в день делать свою работу.

Женя пыталась заставить себя согласиться с такой пози-
цией и не могла. Уверенность, что живут они неправильно,
скорее не живут, а просто существуют, крепла в ней всё силь-
нее. Она опять терзала дядю Мишу:

– Я вижу наперёд свою жизнь и это меня страшит. Учили-
ще, потом работа, где какой-нибудь Диса будет выдавать мне
промпты, обрезая мне крылья.

– Ты рассуждаешь, как твой папа. Не получится делать
только то, что ты хочешь. За свободу нужно будет заплатить
несвободой. Разница только в процентном соотношении. А
абсолютной свободы нет, и лучше тебе это понять сейчас и
смириться.

Понять – она понимала, но смириться не могла. Видя, что
ни мама, ни дядя Миша её не понимают, она могла бы погру-
зиться в мир грёз, но воображение, вышколенное окружаю-
щими реалистами, сыграло злую шутку. Мечтать она могла
только в границах возможного, а они всё больше сужались,
вытесняя мало-мальски привлекательные варианты.

Когда маме предложили хорошую работу в крупной кор-
порации, все обрадовались, решив, что жизненная синусои-



 
 
 

да наконец-то, достигнув низшей точки, пошла вверх. Реши-
ли все, кроме Жени. Она не поверила в освобождение, чув-
ствуя подвох, но пока ещё не понимая, в чём он.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Работу маме предложили в крупной нефтяной компании.

Позвонили из администрации, разыскивая папу, он выпол-
нял для них разовую работу, и сейчас они решили предло-
жить ему контракт. Узнав, что он умер, звонивший выра-
зил соболезнование и хотел было уже попрощаться, но ма-
ма спросила, что конкретно делал для них муж. Оказалось,
речь шла о съёмке какого-то объекта. Мама вспомнила: эти
фотографии были её, тогда менеджер предложил подъехать
с образцами работ, и после короткого собеседования папин
контракт подписали с ней.

Условия были шикарные. Вечером мама рассказывала,
как скоро изменится их жизнь. За столом царило оживление:
строили планы, фантазировали, смеялись.

– Мама, а мы купим собаку? – спрашивал Тима.
– Да, но сначала купим дом.
– Для этого тебе надо будет получить премию HIPA – при-

земляла мечтателей Женя.
– Не обязательно, – продолжала мама. – Мы сможем на-

копить на дом с моей зарплаты и премий.
– В Простоквашино.
– Да-да, хочу в Простоквашино! – включался не понима-

ющий иронии Тима.
Дядя Миша видел во всём происходящем торжество спра-



 
 
 

ведливости:
– У хороших людей жизнь, как зебра: тёмные полосы для

того, чтобы становиться сильнее, а светлые – для отдыха в
этом процессе.

– И чему вы все радуетесь? – не унималась Женя. – Про-
сто воронка стала мощнее. Ну будем мы сытнее есть и слаще
спать, но и платить за это придётся больше.

Она сама не могла понять, почему так относится к новой
маминой работе, возможно, сказалась накопившаяся уста-
лость, возможно, длинная зима, но даже ночью сознание не
принимало ситуацию.

Как-то приснилась ей лошадь. Женя не могла потом
вспомнить никаких обстоятельств, осталась только большая
голова с налитыми кровью глазами, вздувшимися венами и
трясущимися губами. Во сне она пыталась погладить, успо-
коить животное, но оно не давалось, задирало голову, и это
добавляло ещё большее напряжение. Потом лошадь начала
ржать, и делала это, словно задыхаясь, захлёбываясь высту-
пающей пеной. Жалость сменилась испугом, а затем пани-
кой. Она пыталась бежать, но ноги не слушались, став ват-
ными, а голова всё это время была рядом, хрипя и давясь.
Проснулась от своего движения, когда уворачивалась от ло-
шади. Сев на кровати, поймала себя на мысли, что тяжело
дышит, словно на самом деле бежала.

Не склонная к мистицизму, свой сон объяснила недавним
заданием на курсе. Тогда прорисовывали лошадиные фигу-



 
 
 

ры в динамике, и преподаватель, анализируя её наброски, со-
ветовал ей посмотреть живых лошадей, возможно, даже по-
ездить верхом. Подобная рекомендация никак не вписыва-
лась в нынешний их образ жизни, поэтому невоплощённый
совет преобразовался в сон. По крайней мере, так она себя
успокоила.

Атмосферности добавила весна. Нельзя было сказать, что
в новом районе убирали снег хуже, чем в центре или что ра-
ботники были нерадивее, но, возможно, скопление домов,
машин, людей привело к катаклизму. Лужи были такие, что
мама впервые озаботилась приобретением резиновых сапог.
Даже когда светило солнце, оно не приносило облегчение, а
указывало, насколько неразумной была тёплая одежда. До-
рога в садик и школу превращалась в квест, пройдя который,
ты получал право пройти этот путь ещё раз, но уже в другом
направлении. Нельзя было сказать, что вокруг господствовал
серый цвет, потому что дороги, дома, небо были не серыми,
а мёртво-грязными, и хотелось либо куда-то спрятаться, ли-
бо помочь всему этому побыстрее закончиться.

Спрятаться можно было только в наброски, этюды, зари-
совки в рамках курса, и погружение в это помогало как-
то сократить время, отведённое на весну. Она стала заме-
чать за собой странную метаморфозу: в старой школе взаи-
модействие с интерактивным и виртуальным мирами счита-
лось недоброкачественным, книга была приоритетнее ком-
пьютерной программы, а запах краски в мастерской преоб-



 
 
 

ладал над растровой графикой, сейчас же низкопробный,
в оценке прошлых авторитетов, мир стал вполне привле-
кательным. Сказался комплекс событий последнего года: и
низкий образовательный уровень новой школы, и работа с
Дисой, и разрушение старых, привычных связей. Было по-
хоже на замену матрицы, и новая вначале казалась плохой,
потому что была непривычной. Потом пришла мысль, что,
возможно, она не хуже, а просто другая, и в ней есть стоя-
щие фрагменты, нужно просто их найти. Если раньше свои
работы она показывала маме, дяде Мише, друзьям папы, то
теперь появился круг людей, имевших отношение к творче-
ским платформам и ставших для Жени единомышленника-
ми, советчиками, критиками. Сеть нивелировала различные
условности реального мира, упрощая жизнь, и в какой-то мо-
мент это стало устраивать.

Мама же с головой ушла в работу. Сразу привлекли си-
стемность, приобщение к элите, расширившийся спектр воз-
можностей. Немного смущали холодность и отсутствие ис-
кренности, зато теперь всё подчинялось инструкциям, поло-
жениям, приказам, а не размытым идеям, воплощение кото-
рых под большим вопросом. Ещё к минусам можно было от-
нести требования к внешнему виду. Привыкшая работать в
удобной одежде, мама с трудом облачалась в деловые костю-
мы, туфли на каблуках. Успокаивала себя мыслью, что в чу-
жой монастырь со своим уставом не ходят.

Первый тревожный звоночек прозвучал, когда доход за



 
 
 

март остался в магазинах и салонах, о которых раньше и не
слышала. Вторым, уже более мощным сигналом, стали ко-
мандировки, оказавшиеся неотъемлемой частью её работы,
И если в издательстве все помнили, что она мать-одиночка
и что у неё четверо детей, то здесь всё личное должно было
оставаться за большой стеклянной дверью.

– Найми няню, гувернантку, – не понимала маминой тре-
воги коллега из отдела по связям с общественностью. – Сей-
час для тебя работа – это главное. Она твоя крепость, а не
семья. Только она поможет тебе не просто вырулить, а ру-
лить процессом.

– Возможно, я ещё просто не втянулась, – пыталась успо-
коить себя мама. – Просто привыкла знать, как живут мои
дети, чем живут. А сейчас на это совсем нет времени.

– Поверь, когда втянешься, времени будет ещё меньше,
– не желала брать на себя роль психолога коллега. – А не
втянешься, дети будут жить очень плохо, потому что у тебя
не будет работы.

Помимо работы в отделе, пришлось стать завсегдатаем
различных формальных и неформальных встреч. Официаль-
но их было немного, но существовало неизменное:

– Милочка, сегодня генеральный будет на форуме. Сбе-
гай, отсними.

Подобные, внеплановые, ивенты исключали маму из се-
мейной жизни. При папе было тоже много незапланирован-
ного, разрушавшего привычный ход событий, но всё контро-



 
 
 

лировалось родителями, они могли в любой момент остано-
виться и дать задний ход. Здесь же свобода отсутствовала
как понятие. До работы в компании мама была уверена, что
люди творческие – это особая каста неприкасаемых, живу-
щая по своим законам и взаимодействующая с остальными
по мере необходимости, но система перемалывала всё не со-
ответствующее ей. Удивил случайный разговор на одной ве-
черинке с крупным менеджером:

– Ты не поверишь, – разоткровенничался тот, – но боль-
шинство правил, по которым мы все живём, разработал я. И
самое смешное, что мне самому приходится им следовать.

– Почему же не сделаете исключения хотя бы для себя? –
недоумевала мама.

– Ты же художник! Это популярнейшая тема в искусстве:
творение, уничтожающее творца. А если серьёзно, то, если
система не для всех, то это дефективная система. А какой
смысл создавать поломанный механизм?
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