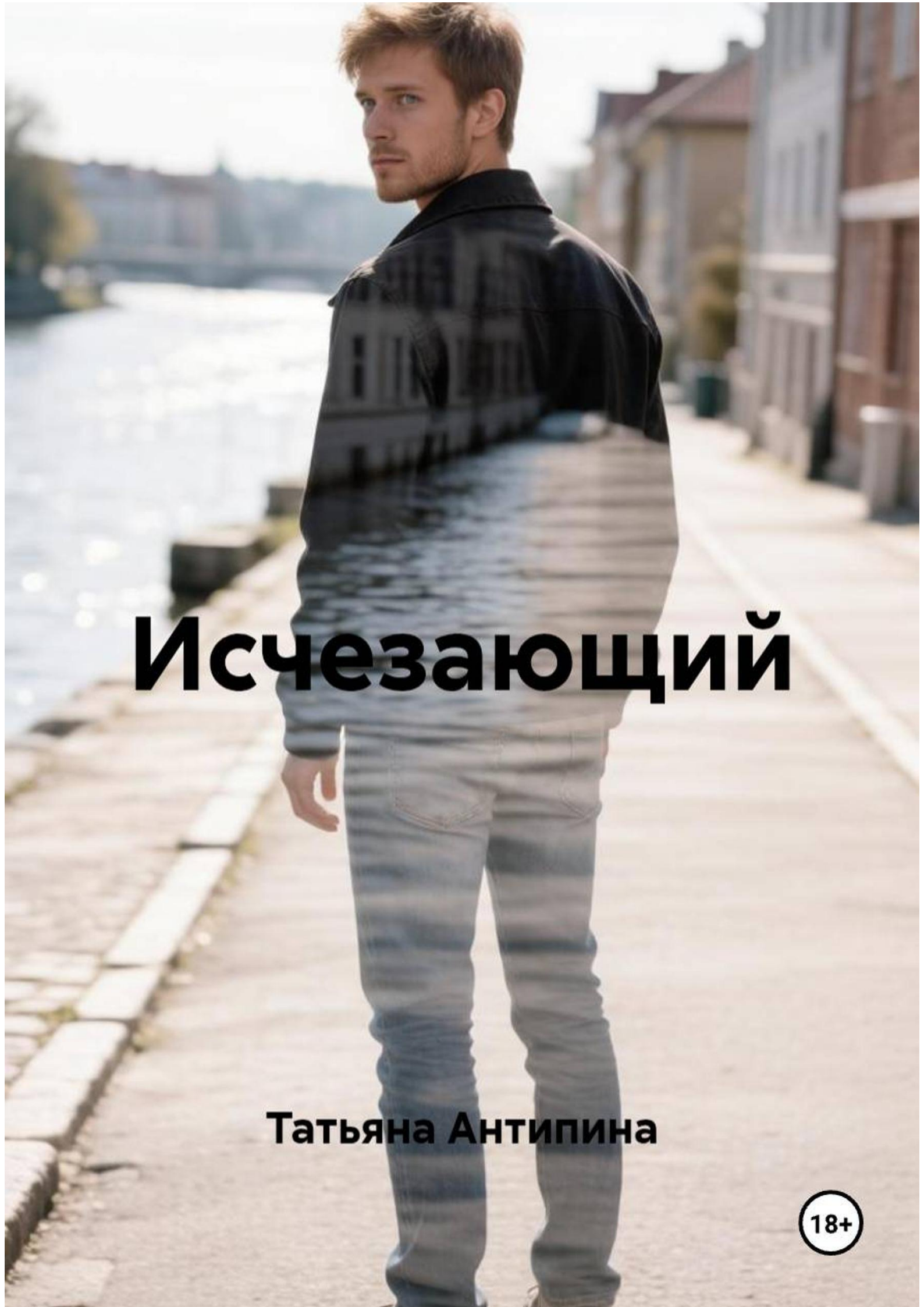




Исчезающий

Татьяна Антипина

18+

Татьяна Антипина

Исчезающий

«Автор»

2026

Антипина Т.

Исчезающий / Т. Антипина — «Автор», 2026

Зачем я вообще пошёл тогда по этой улице? Если бы я свернул на перекрёстке, если бы задержался на работе на пять минут, если бы купил этот чёртов кофе — может быть, ничего бы не случилось. Но я пошёл как обычно. По привычке. Потому что в моей жизни не было места случайностям. Всё было расписано по минутам, как расписание поездов. Я гордился этим. Я считал себя надёжным, предсказуемым, правильным. Я даже не подозревал, что однажды проснусь чужим в собственном теле и буду умолять отражение пощадить меня. Но это случилось. И теперь я пишу эти строки — хотя, наверное, меня уже никто не прочитает. Потому что меня больше нет. Есть только он. А я я просто тень, которая осмелилась вспомнить, что когда-то была человеком.

© Антипина Т., 2026

© Автор, 2026

Татьяна Антипина

Исчезающий

Глава 1. Появление отражения

Это был обычный день, каких я прожил уже сотни. Настоящий день сурка: встать, почистить зубы, одеться, бежать на работу, отсидеть смену, в перерыве перехватить обед и уставшим, как выжатый лимон, вернуться домой. Но сегодня всё пошло не по сценарию.

Когда я привычно потянулся в карман брюк за ключами, меня накрыло неприятное осознание: карман был пуст. Я лихорадочно обшарил другие карманы, куртку, заглянул в рюкзак — ничего. Облокотившись на перила лестничной площадки, я посмотрел вниз, на предыдущий этаж, надеясь разглядеть там блеск металла, но тщетно. Ключи исчезли, будто их никогда не было.

Я уже собрался бежать назад, по своему обычному маршруту, прочёсывая тротуары, но какое-то наитие заставило меня дёрнуть ручку двери. Она поддалась. Я облегчённо выдохнул, зашёл в прихожую, закрыл за собой дверь, разулся, снял куртку и побрёл на кухню. Из холодильника я достал вчерашние сосиски — единственное, что могло утолить голод.

Взяв тарелку, я уже направился к столу, как вдруг замер. Мне почудился шорох в глубине квартиры. Сначала я подумал: грабитель? Или хуже — убийца? У меня нет ни домашних питомцев, ни девушки, никто не мог бы шуметь. Сердце бешено заколотилось, отбивая ритм в ушах, когда я на цыпочках подошёл к кухонному столу, вытащил большой нож и двинулся вглубь коридора.

Сделал несколько шагов, резко прыгнул вперёд, выставив нож, чтобы ранить или хотя бы напугать незваного гостя. Но вместо этого я увидел... отражение. Но в комнате, куда я ворвался, не было ни одного зеркала. Передо мной стоял испуганный мужчина в трусах и майке, который был невероятно похож на меня. До жути похож. Я смотрел на него и не мог поверить, что это не моё отражение.

Моё тело сковало оцепенение, мысли исчезли, осталась только одна: «Это невозможно». Но через секунду оцепенение сменилось жгучим гневом.

—
Кто ты такой? Почему ты на меня так похож? — выдавил я.

—
А ты кто такой? — ответил он с тем же голосом.

—
Это моя квартира! Убирайся отсюда, или я вызываю полицию!

—
Это моя квартира. У меня даже документы есть. Это я вызову полицию. — Он подошёл к тумбочке, взял телефон и набрал номер. — Здравствуйте, в мою квартиру пробрался преступник, он угрожает мне ножом...

Глава 2. Вот оно как

Приехавший наряд полиции застал меня с ножом в руке и беззащитного человека в майке. Полицейские приказали мне опустить оружие — я подчинился.

—

Кто вызвал полицию? — спросил старший офицер.

—

Я, офицер, — ответил мой двойник. — Я находился у себя дома, как вдруг этот человек ворвался и начал угрожать мне ножом, утверждая, что это его квартира.

—

Понятно. А ваша версия? — офицер повернулся ко мне.

Я сбивчиво рассказал, как пришёл с работы, обнаружил, что ключей нет, и нашёл этого человека, абсолютно похожего на меня, который заявляет, что живёт здесь. В ответ офицер перевёл взгляд с меня на него и равнодушно сказал:

—

По мне так вы вообще не похожи.

Я остолбенел. Мне казалось, что я смотрюсь в зеркало, а он не видел никакого сходства.

—

Давайте посмотрим документы, — продолжал мой двойник уже уверенным тоном. — У меня все справки, право собственности, ипотека в банковском приложении.

—

Давайте, — согласился полицейский.

Тот прошёл мимо меня с независимым видом, открыл шкаф, где я храню документы, достал папку, извлёк паспорт и показал на страницу с пропиской. Офицер кивнул. В этот момент у меня внутри всё оборвалось: он имел документы на эту квартиру, а полицейский не замечал нашего сходства. Я глянул в маленькое зеркальце на столике — моё лицо было прежним, точно таким же, как у захватчика.

Второй полицейский тоже подошёл к моему двойнику, разглядывая бумаги, и отошёл от выхода. Я медленно, стараясь не привлекать внимания, скользнул к куртке, сунул руку в карман, где должен был лежать мой паспорт, — и нащупал лишь пустоту. Тихо снял куртку, открыл дверь и бросился наружу.

—

Стоять! — крикнули мне в спину.

Я бежал, не разбирая дороги, лишь бы меня не догнали. Выскочил из подъезда, заметил, что домофон открывается только ключом, но мне было всё равно. Я нёсся по улице, пропуская мимо ушей окрики полицейских. Остановился только через полчаса, когда сердце готово

было вырваться из груди, а в правом боку закололо так, что я согнулся пополам. Минут пять я пытался отдышаться, но нормальное дыхание вернулось не скоро.

Я лихорадочно соображал: если даже полицейские не видят сходства, значит, происходит что-то неестественное. И тогда я принял не самое умное, но единственное решение — пойти на работу. Там меня точно узнают.

Добравшись до офиса, я столкнулся с коллегой. Он взглянул на меня, но вместо привычной улыбки отвернулся, будто видел впервые. Другие сотрудники проходили мимо, не здороваясь, не бросая даже мимолётного взгляда. Сердце сжалось от отчаяния. Тогда я направился прямо к начальнику.

Постучав, я вошёл в кабинет.

—

Здравствуйте, — сказал я.

—

Добрый день, — ответил начальник, но в его глазах не было узнавания.

—

У вас случайно не работает Евгений Александрович? — спросил я.

Начальник улыбнулся.

—

Он не просто работает, это мой личный подчинённый. А что вы хотели?

Меня начала бить дрожь.

—

Я его друг. Он сегодня приходил на работу?

—

Извините, я не всегда вижу своих подчинённых. Надо спросить у его коллег. Вам это срочно?

—

Желательно поторопиться.

Начальник подошёл к столу, поднял трубку:

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.