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Аннотация
Зачем я вообще пошёл тогда по этой улице? Если бы я свернул

на перекрёстке, если бы задержался на работе на пять минут,
если бы купил этот чёртов кофе — может быть, ничего бы не
случилось. Но я пошёл как обычно. По привычке. Потому что в
моей жизни не было места случайностям. Всё было расписано по
минутам, как расписание поездов. Я гордился этим. Я считал себя
надёжным, предсказуемым, правильным. Я даже не подозревал,
что однажды проснусь чужим в собственном теле и буду умолять
отражение пощадить меня.

Но это случилось. И теперь я пишу эти строки — хотя,
наверное, меня уже никто не прочитает. Потому что меня больше
нет. Есть только он. А я я просто тень, которая осмелилась
вспомнить, что когда-то была человеком.
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Глава 1. Появление отражения

Это был обычный день, каких я прожил уже сотни. На-
стоящий день сурка: встать, почистить зубы, одеться, бежать
на работу, отсидеть смену, в перерыве перехватить обед и
уставшим, как выжатый лимон, вернуться домой. Но сегодня
всё пошло не по сценарию.

Когда я привычно потянулся в карман брюк за ключами,
меня накрыло неприятное осознание: карман был пуст. Я ли-
хорадочно обшарил другие карманы, куртку, заглянул в рюк-
зак — ничего. Облокотившись на перила лестничной пло-
щадки, я посмотрел вниз, на предыдущий этаж, надеясь раз-
глядеть там блеск металла, но тщетно. Ключи исчезли, будто
их никогда не было.

Я уже собрался бежать назад, по своему обычному марш-
руту, прочёсывая тротуары, но какое-то наитие заставило
меня дёрнуть ручку двери. Она поддалась. Я облегчённо вы-
дохнул, зашёл в прихожую, закрыл за собой дверь, разулся,
снял куртку и побрёл на кухню. Из холодильника я достал
вчерашние сосиски — единственное, что могло утолить го-



 
 
 

лод.

Взяв тарелку, я уже направился к столу, как вдруг замер.
Мне почудился шорох в глубине квартиры. Сначала я поду-
мал: грабитель? Или хуже — убийца? У меня нет ни домаш-
них питомцев, ни девушки, никто не мог бы шуметь. Сердце
бешено заколотилось, отбивая ритм в ушах, когда я на цы-
почках подошёл к кухонному столу, вытащил большой нож
и двинулся вглубь коридора.

Сделал несколько шагов, резко прыгнул вперёд, выставив
нож, чтобы ранить или хотя бы напугать незваного гостя. Но
вместо этого я увидел… отражение. Но в комнате, куда я во-
рвался, не было ни одного зеркала. Передо мной стоял испу-
ганный мужчина в трусах и майке, который был невероятно
похож на меня. До жути похож. Я смотрел на него и не мог
поверить, что это не моё отражение.

Моё тело сковало оцепенение, мысли исчезли, осталась
только одна: «Это невозможно». Но через секунду оцепене-
ние сменилось жгучим гневом.

—
Кто ты такой? Почему ты на меня так похож? — выдавил

я.



 
 
 

—
А ты кто такой? — ответил он с тем же голосом.

—
Это моя квартира! Убирайся отсюда, или я вызываю по-

лицию!

—
Это моя квартира. У меня даже документы есть. Это я вы-

зову полицию. — Он подошёл к тумбочке, взял телефон и
набрал номер. — Здравствуйте, в мою квартиру пробрался
преступник, он угрожает мне ножом…

Глава 2. Вот оно как

Приехавший наряд полиции застал меня с ножом в руке
и беззащитного человека в майке. Полицейские приказали
мне опустить оружие — я подчинился.

—
Кто вызвал полицию? — спросил старший офицер.

—
Я, офицер, — ответил мой двойник. — Я находился у себя

дома, как вдруг этот человек ворвался и начал угрожать мне
ножом, утверждая, что это его квартира.



 
 
 

—
Понятно. А ваша версия? — офицер повернулся ко мне.

Я сбивчиво рассказал, как пришёл с работы, обнаружил,
что ключей нет, и нашёл этого человека, абсолютно похожего
на меня, который заявляет, что живёт здесь. В ответ офицер
перевёл взгляд с меня на него и равнодушно сказал:

—
По мне так вы вообще не похожи.

Я остолбенел. Мне казалось, что я смотрюсь в зеркало, а
он не видел никакого сходства.

—
Давайте посмотрим документы, — продолжал мой двой-

ник уже уверенным тоном. — У меня все справки, право соб-
ственности, ипотека в банковском приложении.

—
Давайте, — согласился полицейский.

Тот прошёл мимо меня с независимым видом, открыл
шкаф, где я храню документы, достал папку, извлёк паспорт
и показал на страницу с пропиской. Офицер кивнул. В этот



 
 
 

момент у меня внутри всё оборвалось: он имел документы
на эту квартиру, а полицейский не замечал нашего сходства.
Я глянул в маленькое зеркальце на столике — моё лицо было
прежним, точно таким же, как у захватчика.

Второй полицейский тоже подошёл к моему двойнику,
разглядывая бумаги, и отошёл от выхода. Я медленно, стара-
ясь не привлекать внимания, скользнул к куртке, сунул руку
в карман, где должен был лежать мой паспорт, — и нащупал
лишь пустоту. Тихо снял куртку, открыл дверь и бросился
наружу.

—
Стоять! — крикнули мне в спину.

Я бежал, не разбирая дороги, лишь бы меня не догна-
ли. Выскочил из подъезда, заметил, что домофон открыва-
ется только ключом, но мне было всё равно. Я нёсся по ули-
це, пропуская мимо ушей окрики полицейских. Остановился
только через полчаса, когда сердце готово было вырваться из
груди, а в правом боку закололо так, что я согнулся пополам.
Минут пять я пытался отдышаться, но нормальное дыхание
вернулось не скоро.

Я лихорадочно соображал: если даже полицейские не ви-
дят сходства, значит, происходит что-то неестественное. И



 
 
 

тогда я принял не самое умное, но единственное решение —
пойти на работу. Там меня точно узнают.

Добравшись до офиса, я столкнулся с коллегой. Он взгля-
нул на меня, но вместо привычной улыбки отвернулся, будто
видел впервые. Другие сотрудники проходили мимо, не здо-
роваясь, не бросая даже мимолётного взгляда. Сердце сжа-
лось от отчаяния. Тогда я направился прямо к начальнику.

Постучав, я вошёл в кабинет.

—
Здравствуйте, — сказал я.

—
Добрый день, — ответил начальник, но в его глазах не бы-

ло узнавания.

—
У вас случайно не работает Евгений Александрович? —

спросил я.

Начальник улыбнулся.

—
Он не просто работает, это мой личный подчинённый. А



 
 
 

что вы хотели?

Меня начала бить дрожь.

—
Я его друг. Он сегодня приходил на работу?

—
Извините, я не всегда вижу своих подчинённых. Надо

спросить у его коллег. Вам это срочно?

—
Желательно поторопиться.

Начальник подошёл к столу, поднял трубку:
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