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Аннотация
Дверь распахнулась так резко, что с косяка осыпалась

штукатурка. В тот вечер моя жизнь закончилась.
— Собирайся, — говорит Дмитрий, мой муж, даже не глядя

на меня. — Быстро. У нас гостья.
Муж-генерал даже не попытался объясниться. Рядом с ним

стояла молодая любовница, уже уверенная в своей победе. Она
смотрела на меня так, словно я была ненужной вещью, от которой
наконец решили избавиться.

— Мы теперь семья. А вы — просто неприятное
воспоминание, от которого мы избавляемся сегодня вечером,
относим на мусорку! - сказала Катя.

Они были уверены, что я сломаюсь. Что исчезну навсегда и
больше никогда не посмею бороться.

Но судьба приготовила для них совсем другой сценарий.
Спустя время произошло то, чего не ожидал никто. И однажды

человек, который безжалостно вычеркнул меня из своей жизни,
оказался передо мной с мольбой о прощении.
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После Измены. Прости,
что предал, Бывшая!

 
Глава 1

 

Дверь распахивается так резко, что штукатурка сыплется
с косяка.

— Собирай вещи, — говорит Дмитрий, даже не глядя на
меня. — Быстро. У нас гостья.

Я стою посреди прихожей с чашкой в руках — той самой,
что он подарил мне на годовщину свадьбы, — и не понимаю,
что происходит.

— Дима, что случилось? Ты чего…
За его спиной появляется она. Катя. Двадцать шесть лет,

длинные ноги, взгляд победительницы.
— О, а вот и хозяйка дома, — тянет она, окидывая меня

взглядом с ног до головы, будто оценивает товар на распро-
даже. — Дим, ты не преувеличивал. Действительно, серень-
ко как-то.

— Катюш, ну не начинай, — усмехается Дмитрий, но в
голосе — ни капли упрёка, скорее нежность. — Хотя она
права, Лика. Даже я забыл, когда ты последний раз краситься
пыталась.



 
 
 

— Дима, кого ты привёл в наш дом? — шепчу я, чувствуя,
как земля уходит из-под ног.

— Уже не наш, — поправляет он спокойно. — Мой. Ты у
меня, если помнишь, в графе собственности вообще не зна-
чишься. Умно я тогда сделал, что квартиру на мать оформил.

Катя проходит мимо меня вглубь квартиры, проводит
пальцем по полке, будто проверяет на пыль.

— А ничего, что она стоит и слушает? — спрашивает она
у Дмитрия с лёгким раздражением, кивая на меня, как на
неодушевлённый предмет. — Мне неприятно при ней разго-
варивать. Как будто мебель лишняя в комнате.

— Сейчас разберёмся, — кивает он и поворачивается ко
мне: — Дима, у нас сын! — кричу я, не давая ему договорить.
— Ты вообще в своём уме?!

— В своём, — отвечает он холодно. — Впервые за десять
лет в своём. Саша останется со мной. Ему нужен отец-гене-
рал, а не мать-неврастеничка.

— Слушайте, а вы правда думали, что он вас любит все
эти годы? — вдруг встревает Катя, склонив голову набок с
деланным сочувствием, за которым явно прячется удоволь-
ствие. — Он мне ваши переписки показывал. Как вы ему по
десять раз в день писали «где ты, когда придёшь». Знаете,
как это называется? Это называется — вы его придушили
своей любовью. Мужчина от такого бежит.

— Ты читал ей мои сообщения? — спрашиваю я мужа,
чувствуя, как внутри всё обрывается.



 
 
 

— А что такого, — пожимает плечами Дмитрий. — У нас
с Катей секретов нет. В отличие от нашего с тобой брака, где
ты вечно что-то от меня скрывала.

— Я ничего никогда от тебя не скрывала! — Слёзы жгут
глаза, но я держусь.

— Ой, да ладно вам, — вмешивается Катя, зевая демон-
стративно, прикрывая рот ладонью с идеальным маникюром.
— Мне вообще-то скучно слушать эти разборки. Дим, скажи
ей уже, чтобы шла, у нас планы на вечер.

Дверь подъезда открывается — соседи. Марья Петровна,
Оксана с собачкой. Останавливаются, смотрят.

— Дмитрий Андреевич, что тут происходит? — осторож-
но спрашивает Марья Петровна.

— Ничего особенного, — отвечает он громко. — Жена
уходит.

Катя, заметив публику, оживляется, будто актриса, до-
ждавшаяся своего выхода на сцену.

— Соседи, вы уж простите, что так шумно, — говорит она
сладким голоском, но глаза при этом смеются надо мной в
открытую. — Просто некоторые женщины не умеют достой-
но проигрывать. Вцепилась в мужа, как в последнюю надеж-
ду. Даже жалко смотреть, честное слово.

— Как ты смеешь так со мной разговаривать, — выдыхаю
я.

— А что, неправда? — она делает шаг вперёд, приблизив-
шись почти вплотную, понижая голос до шёпота, слышного



 
 
 

только мне: — Знаете, что он мне сказал в первую же нашу
ночь? Что рядом с вами он чувствовал себя, как в тюрьме
строгого режима. Что каждый вечер, приходя домой, пред-
ставлял, что это — последний. А со мной он снова живой.
Как вам такое, а?

— Замолчи, — шепчу я, и голос предательски дрожит.
— Дим, скажи ей правду, — Катя оборачивается к Дмит-

рию с невинным видом, — ну хоть один раз, напоследок. Она
заслужила знать.

Дмитрий смотрит на меня — и впервые за вечер в его гла-
зах мелькает что-то, отдалённо похожее на жалость. Но толь-
ко на секунду.

— Она права, — говорит он ровно. — Я разлюбил тебя
ещё пять лет назад. Просто не хватало смелости уйти. Катя
дала мне эту смелость.

Каждое слово впивается в грудь острее ножа.
— Пять лет, — повторяю я шёпотом. — Пять лет ты жил

со мной, зная это?
— А что было делать, — Катя отвечает за него, будто име-

ет на это полное право. — Терпел. Мужчины вообще тер-
пеливые существа, если рядом удобно. А вы были удобной,
Лика. Тихой, покладистой. Идеальная жена для того, чтобы
её не замечать.

Из детской доносится всхлип. Саша, шесть лет, стоит в
дверях с плюшевым мишкой, глаза полны слёз.

— Мама, — шепчет он, — ты куда?



 
 
 

Катя, заметив ребёнка, морщится, будто он мешает её три-
умфу.

— Дим, ну сделай что-нибудь с этим нытьём, — говорит
она капризно. — У меня от детского плача мигрень начина-
ется.

— Саша, иди в комнату, — приказывает Дмитрий.
— Хочу к маме! — кричит мальчик, вырываясь, бежит ко

мне, обхватывает ноги.
— Отставить, — рявкает Дмитрий, отрывает сына силой.
Катя, наблюдая эту сцену, зевает откровенно, без стесне-

ния, поглядывая на часы.
— Слушайте, у нас столик в ресторане заказан на восемь,

— говорит она мужу, полностью игнорируя происходящую
драму. — Может, уже закончим этот цирк?

— Ты называешь моего плачущего сына цирком? — спра-
шиваю я, чувствуя, как ярость наконец побеждает отчаяние.

— А как это ещё назвать, — Катя пожимает плечами с аб-
солютным равнодушием. — Драма на пустом месте. Взрос-
лые люди разводятся каждый день, и никто из-за этого спек-
такли не устраивает.

Дмитрий заталкивает плачущего Сашу в комнату, закры-
вает дверь.

— Уходи, Лика, — говорит он устало. — Такси уже вы-
звано.

Катя протягивает мне пальто двумя пальцами, будто при-
касается к чему-то грязному.



 
 
 

— Возьмите, — произносит она с фальшивой заботой, а
затем, наклонившись ближе, добавляет тихо, чтобы слышала
только я: — И знаете что, дорогая? Не пытайтесь бороться за
ребёнка. У Дмитрия связи, деньги, звание. А у вас — исте-
рики и слёзы в подушку. Суд встанет на нашу сторону, даже
не сомневайтесь.

— На «нашу»? — переспрашиваю я, застёгивая пальто
трясущимися руками.

— На нашу, — подтверждает она с торжествующей улыб-
кой, беря Дмитрия под руку. — Мы теперь семья. А вы —
просто неприятное воспоминание, от которого мы избавля-
емся сегодня вечером.

Соседи молча расступаются, когда я иду к лифту. Двери
закрываются, отрезая меня от всего, что было моей жизнью.

— Мама! — приглушённый крик Саши доносится даже
через стены.

Стою одна в кабине лифта, и внутри разверзается пустота
— огромная, беспощадная. Но сквозь эту пустоту уже про-
бивается что-то другое.

— Я вернусь, Сашенька, — шепчу я в пустоту лифта. —
Я вернусь…



 
 
 

 
Глава 2

 
— Женщина, вы серьёзно думаете, что с такими данными

вам дадут ребёнка? — усмехается инспектор органов опеки,
даже не поднимая на меня глаз от бумаг.

Я сижу перед этим столом, сжимая сумочку так, что беле-
ют костяшки пальцев.

— Что вы имеете в виду? — спрашиваю тихо.
— Съёмная квартирка в Подмосковье, — она листает мои

документы двумя пальцами, будто брезгует прикасаться. —
Тридцать квадратов. Ни машины, ни стабильного дохода. А
у отца — особняк, звание, положение в обществе.

С этого стоило начать по порядку.
Три дня назад я стояла на пороге агентства недвижимости

с последними деньгами в кошельке.
— Сто тысяч предоплата, — сказала риэлтор, женщина

с ледяными глазами, даже не отрываясь от телефона. — И
комиссию нашу — сто тысяч. Отдельно.

— У меня столько нет, — прошептала я, чувствуя, как
краснею от стыда. — Может, что-то подешевле…

— Подешевле — это общежитие, — она хмыкнула, нако-
нец подняв взгляд. — Вы вообще понимаете, что творится
на рынке аренды? Все хотят гарантий.

— У меня есть гарантии, — сказала я, доставая из сумки
маленькую коробочку. — Возьмите вот это.



 
 
 

Серёжки. Те самые, что мама подарила мне на свадьбу
— золотые, с маленькими сапфирами. Единственная память,
которую я взяла с собой в тот страшный вечер.

Риэлтор повертела их в руках, оценивающе прищурив-
шись, будто оценивает не украшение, а мою искалеченную
жизнь.

— Ну, тысяч пятнадцать за них дам, — сказала она рав-
нодушно. — По знакомству. Больше не проси.

Пятнадцать тысяч за мамину память. Я кивнула, чувствуя,
как внутри что-то оборвалось окончательно, и подписала до-
говор трясущейся рукой.

Квартирка нашлась крошечная — на окраине, в старой
хрущёвке, с обоями, выцветшими ещё при советской власти.
Но она была моей. Единственным местом в мире, куда я мог-
ла приходить и не притворяться счастливой.

И вот теперь я сижу в этом холодном кабинете и слу-
шаю, как женщина в строгом костюме выносит приговор мо-
ей жизни.

— Дмитрий Андреевич предоставил прекрасные характе-
ристики, — продолжает инспектор, доставая из папки глян-
цевые листы. — Генерал-майор, орденоносец, безупречная
репутация. А вот у вас, — она смотрит на меня с явным
осуждением, — справка от психиатра о том, что вы наблю-
дались после развода. Депрессивное расстройство.

— Это была реакция на измену мужа, — говорю я, чув-
ствуя, как голос предательски дрожит. — Любая нормальная



 
 
 

женщина…
— Нормальная женщина держит себя в руках ради ребён-

ка, — обрывает меня инспектор резко. — А вы обращались
к психиатру. Это уже говорит о многом.

— Обращалась, чтобы справиться и быть сильной для сы-
на! — почти кричу я. — А не потому что я больна!

— Не повышайте голос, — она смотрит на меня холодно.
— Видите, даже здесь вы не можете сдержать эмоции.

В дверь кабинета стучат — и входит он. Дмитрий, в па-
радной форме, с орденскими планками, безупречный, уве-
ренный.

— Добрый день, — говорит он с лёгкой, обаятельной
улыбкой, кивая инспектору как старой знакомой.

— Дмитрий Андреевич, проходите, — расплывается ин-
спектор в улыбке, будто перед ней сам министр явился.

— Ты ещё и сюда явился, — шепчу я, чувствуя, как внут-
ри всё сжимается.

— Пришёл поддержать процесс, — отвечает он спокойно,
садясь в кресло рядом. — Хочу, чтобы всё было по закону.
Ради Саши.

— Ради Саши, — повторяю я с горькой усмешкой. — Ты
хоть знаешь, что он последние две недели плачет каждую
ночь без меня?

— Плачет, потому что мать вырвала его из привычной
среды разговорами о разводе, — тут же вставляет инспектор,
даже не дожидаясь ответа Дмитрия.



 
 
 

— Это не я вырвала его из среды! — я вскакиваю со стула.
— Это ваш безупречный генерал выгнал меня из дома на
глазах у соседей!

— Лика, не преувеличивай, — говорит Дмитрий мягко, с
притворным сочувствием в голосе. — Ты сама решила уйти.
Я лишь сказал, что нам нужно расстаться.

Ложь настолько наглая, что у меня перехватывает дыха-
ние.

— Ты выставил мои вещи за порог! — кричу я. — При
Марье Петровне, при Оксане, при всём подъезде!

— У вас есть свидетели этого? — тут же спрашивает ин-
спектор, доставая ручку.

— Есть, — отвечаю я твёрдо. — Соседи видели всё.
— Соседские сплетни — не документ, — она пренебре-

жительно машет рукой. — А вот справка о психиатрическом
наблюдении — документ. И жилищные условия — тоже до-
кумент.

— Какие жилищные условия? — спрашиваю я, чувствуя,
как ярость сменяется отчаянием.

— Однокомнатная квартира в отдалённом районе, — чи-
тает она равнодушным голосом. — У Дмитрия Андрееви-
ча — четырёхкомнатный особняк, детская, оборудованная
всем необходимым.

— Оборудованная для Кати! — не выдерживаю я. — Она
уже переехала туда, живёт с моим сыном под одной крышей!

— Катерина Викторовна — прекрасный педагог по обра-



 
 
 

зованию, — тут же вставляет Дмитрий. — Помогает Саше с
уроками, водит на кружки.

— Педагог? — я почти смеюсь от абсурдности происхо-
дящего. — Ей двадцать шесть лет, она ещё сама ребёнок!

— Достаточно, — обрывает меня инспектор строго. — Ва-
ша эмоциональность лишь подтверждает мои опасения на-
счёт стабильности психики.

— Моей психики?! — Я чувствую, как слёзы жгут глаза,
но заставляю себя держаться. — Отец выгнал мать ребёнка
из дома, привёл любовницу, а виновата в итоге я?!

— Лика, успокойся, — говорит Дмитрий тем самым по-
кровительственным тоном, который я слышала тысячу раз
за годы брака. — Ты только вредишь себе такими сценами.

Инспектор кивает, соглашаясь с ним полностью.
— На данном этапе, — произносит она сухо, закрывая

папку, — мы рекомендуем оставить постоянное место жи-
тельства ребёнка с отцом. Ваши визиты будут согласованы
отдельным графиком. Под наблюдением.

— Под наблюдением? — переспрашиваю я, не веря соб-
ственным ушам. — Вы хотите, чтобы я виделась с собствен-
ным сыном под присмотром, как преступница?

— Это стандартная процедура при нестабильном психи-
ческом состоянии одного из родителей, — отвечает она,
вставая.

Дмитрий поднимается следом, смотрит на меня почти с
жалостью — фальшивой, отрепетированной.



 
 
 

— Я знал, что ты поймёшь, — говорит он тихо, проходя
мимо. — Так будет лучше для всех.

Выхожу из здания опеки на негнущихся ногах. Холодный
ветер бьёт в лицо, но я не чувствую холода — внутри всё
онемело от несправедливости.

Ведь я еще не знала что ждет меня потом…



 
 
 

 
Глава 3

 
От третьего лица
— Сколько раз повторять — не лезь ко мне со своими глу-

постями! — голос Кати разносится по всей квартире. Ост-
рый, как удар хлыста.

Саша замирает в дверях кухни с рисунком в руках —
солнце, дом, три фигурки возле него.

— Я тебе картинку нарисовал, — говорит он тихо, протя-
гивая листок. — Для холодильника.

— Мне не нужны твои каракули, — Катя даже не смот-
рит на рисунок, отталкивает его руку резким движением. —
У меня итак голова раскалывается от твоего нытья с самого
утра.

Мальчик медленно опускает листок, прижимает к груди,
будто защищая от новой обиды.

— Я не нюнил, — шепчет он еле слышно.
— Не спорь со мной! — обрывает Катя резко, отставляя

чашку кофе так, что та звенит о блюдце. — Иди в свою ком-
нату. И чтоб я тебя до вечера не видела и не слышала.

Саша, опустив голову, плетётся по коридору. У двери сво-
ей комнаты оборачивается, смотрит на мачеху с надеждой,
которая с каждым днём становится всё тише.

— А когда мама приедет? — спрашивает он робко.
Лицо Кати мгновенно искажается злобой, которую она да-



 
 
 

же не пытается скрыть, когда рядом нет свидетелей.
— Твоя мама тебя бросила, — цедит она сквозь зубы, на-

клоняясь к нему почти вплотную. — Забыл уже? Опека ей
даже видеться с тобой нормально не разрешает. Плохая она
мать. Радуйся, что у тебя теперь я есть.

— Не радуюсь, — вырывается у мальчика неожиданно
смело, и в глазах у него блестят слёзы.

— Что ты сказал?! — Катя хватает его за плечо, впиваясь
пальцами так сильно, что Саша вздрагивает от боли. — Ещё
раз такое скажешь — пожалеешь. Марш в комнату!

Мальчик убегает, и дверь за ним закрывается тихо, испу-
ганно — он давно научился не хлопать, чтобы не злить её
ещё больше.

Катя остаётся одна в гостиной, достаёт телефон, набирает
номер подруги.

— Слушай, я больше не могу, — жалуется она в труб-
ку, растянувшись на диване. — Этот ребёнок меня доконает.
Смотрю на сайты интернатов уже вторую неделю. Есть один
хороший, в области, круглосуточный, с проживанием. Дале-
ко от Москвы — идеально, чтоб глаза не мозолил.

— Дима, конечно, сразу не согласится, — продолжает она,
разглядывая маникюр. — Он же до одури любит изображать
хорошего отца. Но я его дожму. Как только забеременею —
сразу изаговорю об этом. Скажу, мол, ребёнку нужна спокой-
ная обстановка, а с Сашкой под ногами какой уж тут покой.

В этот момент щёлкает замок входной двери — Дмитрий



 
 
 

вернулся со службы. Катя мгновенно преображается: сбра-
сывает телефон на диван, вскакивает, лицо расцветает неж-
ной улыбкой, будто по мановению волшебной палочки.

— Дорогой! — восклицает она, спеша навстречу с рас-
простёртыми объятиями. — Как я соскучилась!

— И я, родная, — Дмитрий целует её, снимая китель. —
Как Саша сегодня? Не капризничал?

— Что ты, — Катя качает головой с притворным умиле-
нием. — Мы с ним так замечательно провели день. Рисовали
вместе, представляешь?

Она бросает быстрый взгляд в сторону детской комнаты,
зовёт слащавым голосом:

— Сашенька, солнышко, папа пришёл! Иди обними па-
почку!

Дверь открывается медленно. Саша выходит в коридор,
глаза ещё красные от недавних слёз, но он старательно пря-
чет их, опустив голову.

— Иди сюда, сын, — Дмитрий раскрывает объятия, и
мальчик подбегает, обнимает отца крепко, будто цепляясь за
последнюю опору в этом доме.

— Как дела в садике? — спрашивает Дмитрий, взъероши-
вая волосы сына.

— Хорошо, — тихо отвечает Саша, не поднимая глаз.
— Он у нас молодец, весь день был занят рисованием, —

тут же вставляет Катя, обвивая руки вокруг талии Дмитрия,
прижимаясь к нему с видом абсолютного семейного счастья.



 
 
 

— Правда же, зайчик? Покажи папе свой рисунок.
Саша достаёт смятый листок из кармана — тот самый, ко-

торый Катя недавно отвергла, — протягивает отцу дрожащи-
ми руками.

— Красота какая! — восклицает Дмитрий, разглядывая
рисунок. — Три фигурки — это мы, да? Наша семья?

Саша молча кивает, бросая быстрый, испуганный взгляд
на Катю, которая улыбается так широко и фальшиво, что это
могло бы напугать любого взрослого, не то что ребёнка.

— Мы теперь настоящая дружная семья, — произносит
она мечтательно, прижимаясь щекой к плечу Дмитрия. —
Кстати, дорогой, у меня прекрасные новости. Врач сказала
— есть все шансы, что скоро у нас будет ещё один ребёночек.

Лицо Дмитрия озаряется искренней радостью, он подхва-
тывает Катю на руки, кружит по комнате, полностью забыв
на мгновение о притихшем сыне рядом.

— Это же чудесно! — восклицает он, целуя её. — Слы-
шишь, Саша? У тебя скоро появится братик или сестричка!

Мальчик стоит в стороне, молча наблюдая эту сцену се-
мейного восторга, в которой для него самого, кажется, уже
не осталось места.

— Правда здорово, зайчик? — Катя наклоняется к нему,
изображая нежность, но глаза её остаются холодными, колю-
чими, будто предупреждающими без слов: веди себя тихо,
не порти праздник.

— Здорово, — эхом откликается Саша едва слышно.



 
 
 

— Смотри-ка, притомился совсем, глазки слипаются, —
тут же произносит Катя, беря инициативу в свои руки. —
Пойдём, я тебя уложу, дорогой.

Она уводит мальчика в комнату, а из коридора доносится
её изменившийся, уже совершенно другой голос — тихий,
резкий, без капли той нежности, что звучала минуту назад:

— Быстро в кровать. И чтоб ни звука, я сказала. Интерес-
но, чем там твоя мат занимается пока я тут нянчусь?

Дверь закрывается. Дмитрий остаётся в гостиной один,
довольный, счастливый, не подозревающий, что за фаса-
дом идеальной семейной картины прячется совсем другая,
страшная правда — та, что известна лишь испуганному ше-
стилетнему мальчику, засыпающему каждую ночь в слезах.



 
 
 

 
Глава 4

 
— Мама, а можно я сам кроватку для братика выберу? —

звучит в голове голос Саши с последней встречи, и я улыба-
юсь этому воспоминанию, толкая тележку по торговому цен-
тру.

Приехала за детской мебелью — пусть у меня одноком-
натная квартирка, но я обустрою уголок для сына так, чтобы
он захотел остаться здесь навсегда, когда суд наконец услы-
шит правду.

— Вам помочь с выбором? — спрашивает консультант,
молодая девушка с бейджиком.

— Да, ищу кроватку, — говорю я, разглядывая каталог.
— Для мальчика шести лет.

Мы идём в отдел детской мебели, и я замираю на секунду
— впереди, у соседнего стеллажа, знакомая фигура в форме.

Дмитрий. С Катей. И Сашей.
Сердце сжимается — я не готова к этой встрече, не сего-

дня, не здесь, среди игрушечных кроваток.
— Смотри, какая машинка! — Саша тянет Катю за руку,

показывая на полку, но та раздражённо отдёргивает свою ла-
донь.

— Не дёргай меня, — цедит она сквозь зубы, оглядываясь,
не видит ли кто. — Веди себя прилично, мы на людях.

Я прячусь за стеллаж, наблюдаю издалека, чувствуя, как



 
 
 

внутри закипает знакомая ярость.
И вдруг — гул. Далёкий, нарастающий, похожий на рой

гигантских пчёл.
— Что это? — шепчет кто-то рядом.
Свет мигает. Раз, другой. А потом — взрыв.
Стены здания вздрагивают, будто живое существо, полу-

чившее смертельный удар. С потолка сыплется штукатурка,
звенят разбитые витрины, где-то кричат люди.

— Беспилотники! — кричит мужской голос откуда-то
сверху. — Всем к выходу, немедленно!

Второй взрыв — ближе, оглушительнее. Пол уходит из-
под ног, я хватаюсь за стеллаж, чтобы не упасть.

Дым заполняет пространство мгновенно, едкий, чёрный,
разъедающий глаза.

— Дима! — кричит Катя пронзительно. — Дима, где ты?!
Толпа паникующих людей растаскивает нас в разные сто-

роны, и я теряю их из виду в этом хаосе дыма и криков.
— Женщина, куда вы?! — кричит мне охранник, когда я

поворачиваю вглубь здания. — Там всё горит, бегите к вы-
ходу!

— Там плачет ребёнок! — кричу я в ответ, не останавли-
ваясь, потому что сквозь треск пожара слышу его — тонкий,
отчаянный детский плач. — Я не могу его бросить!

Дым становится всё гуще, глаза слезятся, дышать почти
невозможно, но этот плач тянет меня вперёд, как невидимая
нить.



 
 
 

— Держись, малыш, я иду! — кричу я в темноту, прикры-
вая рот рукавом куртки.

Балка перекрытия с треском обрушивается в паре метров
от меня, искры разлетаются во все стороны, но я продолжаю
идти вперёд, на голос, который становится всё ближе.

— Мама, где ты? — снова слышу я, и что-то внутри меня
переворачивается, потому что этот голос…

Этот голос кажется мне пугающе знакомым.
Но додумать я не успеваю — впереди, за перевёрнутым

стеллажом, вижу маленькую фигурку, съёжившуюся от стра-
ха, закрывшую голову руками.

— Иди ко мне! — кричу я, протягивая руки сквозь дым.
— Не бойся, я тебя вытащу!

Мальчик поднимает голову — и я застываю на месте, не
веря собственным глазам, а сердце ухает куда-то в пропасть.

Саша.
— Мама?! — кричит он, узнав меня, бросается вперёд,

обхватывает мои ноги дрожащими руками. — Мама, ты при-
шла!

— Сашенька, — шепчу я, подхватывая его на руки, при-
жимая к себе так крепко, будто боюсь снова потерять. — Я
здесь, малыш. Я здесь.

— Тётя Катя меня бросила, — рыдает он мне в шею, за-
хлёбываясь слезами и дымом. — Она сказала бежать за ней,
а потом отпустила мою руку и убежала.

Каждое его слово впивается в сердце раскалённой сталью,



 
 
 

но сейчас не время для ярости — сейчас нужно выжить.
— Держись за меня крепко, — говорю я твёрдо, прикры-

вая его голову своей курткой. — Мы выберемся отсюда вме-
сте. Слышишь меня? Вместе.

Третий взрыв сотрясает здание где-то совсем близко, по-
толок начинает крошиться прямо над нами.

— Быстрее! — кричу я сама себе, прижимая Сашу к гру-
ди, бросаясь к дальнему выходу, который вижу сквозь клубы
дыма как единственный шанс на спасение.

Ноги подкашиваются от жара и дыма, лёгкие горят огнём,
но я не останавливаюсь ни на секунду, потому что в моих
руках — вся моя жизнь.

— Не отпущу, — шепчу я, задыхаясь. — Никогда больше
не отпущу тебя, малыш.

Впереди — свет. Настоящий, спасительный дневной свет
пробивается сквозь распахнутые аварийные двери.

Я вываливаюсь наружу, всё ещё прижимая Сашу к себе,
падаю на колени на асфальт, кашляя, хватая воздух ртом.

А в это время у оцепления, среди суеты пожарных машин
и карет скорой помощи, Дмитрий стоит рядом со следовате-
лем, которому только что передали планшет с камер видео-
наблюдения торгового центра.

— Дмитрий Андреевич, посмотрите, пожалуйста, вот этот
момент, — говорит следователь, разворачивая экран к нему.
— Нам нужно установить хронологию для протокола.

Дмитрий смотрит на экран — сначала машинально, по-



 
 
 

том, вглядываясь, замирает.
На записи — Катя, крепко держащая Сашу за руку в тол-

пе. Первый взрыв. Паника. И вот он, этот момент — Катя
резко разворачивается, с силой отталкивает мальчика от се-
бя, будто сбрасывая балласт, и бежит к выходу одна, ни разу
не оглянувшись назад.

— Перемотайте, — хрипло просит Дмитрий, чувствуя,
как земля уходит из-под ног.

Следователь послушно перематывает запись. Картина по-
вторяется — тот же толчок, то же равнодушное бегство, тот
же брошенный, растерянный ребёнок, оставшийся один в
дыму.

— Она его оттолкнула, — шепчет Дмитрий, не веря соб-
ственным глазам. — Она специально его оттолкнула и убе-
жала.

— Похоже на то, — кивает следователь сухо, делая помет-
ку в блокноте. — По записи это выглядит именно так.

Дмитрий поднимает взгляд от экрана — и в этот момент
видит Катю, стоящую чуть поодаль в оцеплении, целую и
невредимую, с идеальной причёской, будто она не бросила
только что его сына в горящем здании.

— Дима! — Катя бросается к нему, обнимает трясущими-
ся руками. — Слава богу, я так испугалась, Саша вырвался
у меня из рук, я пыталась его удержать, честное слово…

— Не смей, — обрывает её Дмитрий, отстраняясь резко,
будто от прикосновения ядовитой змеи. — Я всё видел, Катя.



 
 
 

На записи всё видел.
Лицо женщины мгновенно бледнеет, улыбка сползает, об-

нажая настоящую, испуганную растерянность.
— Дима, ты не понял, там была давка, я…
— Ты его оттолкнула, — цедит он, и голос его дрожит от

ярости, смешанной с ужасом осознания. — Ты специально
его оттолкнула и убежала одна, спасая только себя!

Сирены скорой помощи и пожарных машин заполняют
воздух, толпа мечется вокруг в поисках близких.

— Там мой сын и моя жена! — кричит он в толпу, в небо, в
этот рухнувший под откосом день, и в голосе его звучит боль
пополам с прозрением. — Слышите меня?! Там мой сын и
моя ЛЮБИМАЯ жена!
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