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Аннотация
В данном сборнике короткой прозы представлены рассказы

про людей и их повседневные и удивительные дни, в которых всё-
таки случается что-то важное.

Простые истории, которые легко читать.



 
 
 

Дмитрий Рыжук
Сборник рассказов.

Человек, который остался
Бейс Джамп: Выше
Несколькими месяцами ранее.
— Высота тридцать тысяч футов (~10 тыс. метров).
Не успел я и оглянуться, как начал набирать скорость

невероятно быстро и приближаться к земле. Все мои прибо-
ры были напрочь сбиты, так что я даже приблизительно не
знал ни достигнутой скорости падения, ни высоты.

— Осталось полторы тысячи метров. Как слышно? При-
ем? — произнес диспетчер. — Что он творит?

— Слишком большая скорость. Он не успеет.
— Какая?
— Триста восемьдесят.
— Прием, напоминаю: километр — твой последний шанс,

иначе скорость не будет соответствовать минимальному рас-
стоянию для раскрытия, и ты разобьешься.

Правила раскрытия на минимальной высоте составляют
от ста пятидесяти до двухсот метров, если скорость падения
не превышает нормы.

Эти слова принадлежали моему инструктору, операторам,
техникам и остальным людям из команды, которые так тщет-



 
 
 

но старались достучаться до меня и связаться со мной.
После благополучного приземления я наблюдал совер-

шенно другие лица моей команды. Они были до ужаса пере-
пуганы, а на их лицах выступал пот вперемешку с чувством
облегчения.

— Захотел лишиться лицензии? — спросил меня ин-
структор.

— А может, жизни? — вмешался кто-то.
— Ты всех перепугал.
— Знаю, знаю. Простите! Меня что-то заставило заду-

маться, — ответил я.
— Нам показалось, что ты уснул. Что там случилось? Как

ты себя чувствуешь?
— Нет-нет. Все нормально, я только ощутил некую стран-

ность, будто время ускорилось.
— Да уж… Но, во всяком случае, это рекорд. Непременно

твой новый рекорд. Поздравляю!
Раздались бурные овации.
— Спасибо, спасибо!
— И что дальше?
— Дальше? Больше.
— Невероятно. Просто невероятно. Собрание через пят-

надцать минут, и мы идем в бар. Ты с нами?
— Да, да. Хорошо. Отличная идея. Увидимся.
С тех самых пор этот случай не застыл в воспоминаниях

всех, кто тогда находился на аэродроме. Все моментально



 
 
 

забыли о нем, кроме меня.
Мне было двенадцать, когда я впервые это испытал. То-

гда-то все это и началось.
Поначалу я ничего не понял, потом ощутил страх, а позже

— саму свободу. Ветер не просто дул и шептал мне на уши:
он гудел и сдавливал мои перепонки, и этот звук был лучшей
музыкой.

В детстве я часто просыпался по ночам от ощущения па-
дения, и мне это даже нравилось. Так было каждую ночь.
Скоро я взялся за дело серьезно.

Когда-то мой дед настаивал на хоккее, отец — на футболе,
а мама сделала ставку на волейбол. В результате у меня по-
явился личный инструктор в аэроклубе по прыжкам с пара-
шютом. Я совмещал школу с аэрошколой как мог, и мои по-
пытки пройти ее от начала и до конца оправдались. Я прошел
все возможные курсы подготовки, и за моей спиной уже на-
считывалось более трехсот прыжков. Этого было достаточ-
но, чтобы за три года получить долгожданную лицензию.

На этом я не остановился и продолжил обучение, но уже в
другом направлении. Аэротрубы давали мне огромные навы-
ки управления специальным костюмом-крылом — вингсью-
том. Вскоре, сменив временную экипировку на постоянную,
я снарядился с ног до головы. Плюс ко всему, я стал сотруд-
ничать с компанией Airglide, которая занималась производ-
ством большого количества экипировочной одежды. Боль-
шого труда стоили огромные траты на снаряжение и разные



 
 
 

приборы, а самым главным и дорогим приобретением стал,
конечно же, мой первый вингсьют Conan со встроенным па-
рашютом. Я был счастливее любого, кто получил то, чего так
сильно желал. Это ощущение было схоже с тем, как если бы
человек мечтал об автомобиле и получил его, преодолев все
трудности, с которыми сталкивался на пути к цели. Так было
и со мной.

Я медленно превращался в безбашенного наркомана, же-
лающего обрести как можно больше возможностей получить
удовольствие от переизбытка адреналина и чего-то экстре-
мального, всегда гнаться за новыми эмоциями и ощущени-
ями. Мне было всего мало, и я рискованно играл в «фиф-
ти-фифти» со смертью, подобно рулетке (когда раз на раз не
приходится). Где я только не прыгал: со скал в Альпах во
Франции и Швейцарии, в Ингушетии, с небоскребов, с мно-
жества различных мостов и антенн. Я пролетал в ущельях
между скал, в proximity над землей, расстояние до которой
не превышало полутора-двух метров; я приземлялся на воду
без парашюта и много раз участвовал в фестивалях, объез-
див полземного шара. Казалось, куда еще больше достиже-
ний, чем те, что у меня уже есть? Но нет, достигнутого было
недостаточно, и вскоре эта гонка удачи, в которой мне все-
гда везло, превратилась в карму, обернувшуюся против ме-
ня. Пока везение не повернулось ко мне спиной, я был сво-
боднее любого человека — как и те, кто посвящает себя все-
му этому. Я понимал, как никто другой из здравомыслящих



 
 
 

людей, что это может привести к плачевным последствиям,
но кто бы ни пытался меня навязчиво отговорить, все мои
желания только укрепляли мое неугомонное эго.

Меня вдохновляют мои реализованные идеи, превратив-
шиеся в достигнутые цели, которые подталкивают меня ис-
кать новые.

Накануне открытия фестиваля в Норвегии, в один из та-
ких дней, который по обыкновению не предвещал ничего
плохого, мы с командой находились в пути. Мы выдвинулись
так рано, что были на месте за несколько часов до начала.

С полчаса спустя начали стягиваться люди.
Изначально все казалось обычным: толпы туристов и зри-

телей, ясно-ветреная погода и позитивный настрой, а по-
том я почувствовал легкую растерянность. Впервые за дол-
гое время мне вдруг стало не по себе, и присутствие легкого
испуга взяло верх надо мной.

— Все в норме? Порядок? Ты какой-то бледный, — с бес-
покойством обратился ко мне кто-то из команды.

— Что за вздор?
— Если не уверен, не стоит тогда этого делать.
— Нет, все хорошо.
— Ну ладно.
— Удачи! Удачи всем!
Все вдруг своими звонкими голосами воскликнули, желая

друг другу удачи, и стали добираться до точки сбора.
Горный ветер пошатывал меня из стороны в сторону —



 
 
 

эту ничтожно мелкую песчинку, что стояла на краю обрыва
и вглядывалась в пустоту пропасти, точно в бездну. Пони-
мание, сложившееся, как и прежде, по отношению к тому,
что сейчас произойдет, ни в коем случае не могло усугубить
на какой-то один процент из ста мое положение, в котором
я оказался и в котором оказывался всегда. Я понимал пре-
дельно просто: я ничего не стою по сравнению с этими ве-
ликими просторами гор, созданными самой природой, и мне
оставалось лишь поддаться ей, вне зависимости от шагнув-
ших мне навстречу неудачнейших обстоятельств, которые,
по всей видимости, поджидали меня при каждом моем дей-
ствии, но пока не сумели победить.

Мы стояли друг за другом в цепочке, в одну колонну. Я
стоял седьмым, и, когда настал мой черед, я ощутил некое
волнение, хотя прежде его не испытывал. В момент, когда
я оттолкнулся, время намертво застыло, как застыл я в про-
странстве, а затем рванул торпедой вниз. Подхвативший ме-
ня ветер быстро и легко наполнил воздухом мой костюм
между руками и ногами, и я взмыл ввысь.

Первые секунды полета принесли привычный восторг.
Скорость перевалила за две сотни километров в час. Ска-
лы проносились мимо, превращаясь в серо-зеленый туман,
и я контролировал каждое движение тела, летя по невиди-
мой дуге. Я планировал по намеченному маршруту, которо-
го придерживался и от которого обязательно нужно оттал-
киваться: чуть в сторону — и все может пойти не так и очень



 
 
 

быстро закончиться печалью.
Пролетев скалы, я стал взмывать над хвойными деревья-

ми, удаляясь от грунтовой дороги, которая уходила вниз под
уклон. Минуты через две я уже преодолел около семи ки-
лометров от места старта, и в поле моего зрения виднелся
зеленоватый холм со скалистой тыльной стороной и резким
обрывом. Он был не таким уж большим, как обрыв за ним,
и на нем не было никакой растительности и деревьев; даже
маленьких веточек, растущих из-под земли, и тех не видне-
лось. Далее случилось предвиденное — то, чего ожидали, но
не столь скоро. Я понимал, что это и так настигло бы меня,
как настигает других. Это было очевидным и неизбежным
исходом.

Как только я приблизился, скрытая угроза этого красиво-
го зеленого холма сыграла со мной злую шутку. Удар при-
шелся по ногам, когда я зацепил землю, подлетая к ущелью.
Складывалось ощущение, будто холм зловеще приподнялся
и откинул меня. Вдобавок к тому, что я практически не чув-
ствовал ног, внезапный мощный восходящий поток возду-
ха, который невозможно было предугадать в этом ущелье,
резко швырнул меня влево. Скорость была слишком высо-
кой. Корректирующее движение крылом не помогло — меня
отбросило прямо на выступающий каменный карниз. Удар
пришелся по касательной и сломал мне вдобавок левое пле-
чо и ребра. Я почувствовал, как стал терять контроль, и по-
летел вниз. Единственное, чему я был рад, — это то, что со-



 
 
 

знание оставалось со мной и я мог предпринять хоть что-то.
Я дернул за кольцо вытяжного парашюта правой, уцелевшей
рукой, после чего жестко приземлился с небольшой высоты
на больные ноги. Я лежал на земле, теряя сознание от дикой
боли, и мне казалось, что спасатели не торопятся. Я отклю-
чился.

Месяц спустя.
Переломы обеих ног, пары ребер и плеча ныли от дикой

боли на протяжении долгого месяца, заставляя меня оконча-
тельно остановиться. Я был сломлен и подавлен отчаянием,
хотя меня все еще влекло куда-то ввысь. Конечно, я благода-
рен за то, что все еще могу дышать (хоть и неполной грудью,
на какой-то неопределенный срок), видеть, слышать, ощу-
щать жизнь. Я не знаю, вернусь ли на круги своя по оконча-
нии восстановления или буду ценить то, что имею сейчас, —
этот второй шанс на жизнь.

Казалось, у меня было все: большие амбиции, планы и це-
ли. У меня был контракт с Red Bull и, что самое главное,
здоровье, чтобы продолжать.

GoPro вебка зафиксировала все событие, и уже месяц за-
пись вирусилась, набирая уйму просмотров, от которых мне
не становилось легче. Таких цифр я не собирал еще нико-
гда. Я просматривал запись с каждым новым днем все чаще
и чаще, изучая ее. Глядя в экран, я думал о том, как просто
можно все потерять, как просто можно всего лишиться.

— Я хочу к кое-кому наведаться.



 
 
 

Послышался голос, спорящий с другим.
— Зараза, не хотели впускать. Э-э-эй… Ну как ты, прия-

тель? — радостно прокричал инструктор.
— Ого, не ожидал!
— Ты не перестаешь меня удивлять, но на этот раз… —

прервался он, а затем продолжил: — это было нечто. Худшее
из того, что я когда-либо наблюдал.

— Спасибо! Сам удивлен, как это могло произойти, —
метафорично и с каплей сарказма поблагодарил я. — Рад
тебе.

— А как рад я!
— Почему спасатели так долго добирались?
— Долго?
— Да!
— Поспорю, вовсе не долго. Прибыли, как только смог-

ли. Не прошло и семи минут, как тебя нашли в отключке в
ущелье.

— Куда держите теперь путь?
— Пока тут. Кстати, надеюсь, родственники в курсе? Твоя

ма…
— Да, мы говорили, — прервал его я, — я кое-как настоял

на том, чтобы она не приезжала и попросту не волновалась.
Знал бы ты, каких трудов мне стоило ее уговорить!

— Представил.
— Надеюсь, что скоро уберусь отсюда как можно быстрее.
— Ладно, крепыш, поправляйся. Чуть что — держи в кур-



 
 
 

се событий. Скорейшего выздоровления.
И я остался один.
Вглядываясь в окна, выходящие на далекие горы, я боль-

ше не чувствовал ветра на лице так, как раньше, и небо ста-
ло совсем другим, каким я его еще не знал. Оно для меня
теперь — лишь далекая синева за стеклом, которой я вряд
ли в скором времени коснусь.

Миссис Винчестер и мистер док. Миллиган
Её длинные пальцы нежно касались клавиш рояля. Спо-

койно и легко. Медленно поднятыми вверх кистями её чу-
десных и ухоженных рук, на изгибы которых упирался его со
всем вниманием взор.

Когда играла мисс Винчестер, мягкие, глубокие звуки
окутывали всю комнату, и всё играло и замирало, а с пре-
кращением всё затихало так, будто эти живые и на слух до-
сягаемые ноты были необходимы, чтобы жить, как если бы
нуждаться в кислороде, чтобы дышать.

Шестилетняя девочка, Шарлотта Винчестер, учившаяся у
миссис О’Нильски урокам пианино по семь часов в сутки
ежедневно и с перерывом в один только день, научилась не
только играть, но и всему доступному, что знала и она: пра-
вилам этикета, манерам общения и поведения в обществе.
Она приходилась ей двоюродной тётей по материнской ли-
нии и являлась ей чуть ли не самой матерью. Её мать была
так благодарна за всё, что она сделала для её дочери, что вот



 
 
 

уже каждое утро, видясь с ней, великодушно повторяла одно
только слово: «Спасибо!» — на дню по сто раз, на протяже-
нии вот уже всего времени.

Они жили в небольшом особняке, который достался по
наследству её матери. В нём всегда пахло стерильной чисто-
той и старой нотной бумагой.

В скором времени в город пришла эпидемия тяжёлого
гриппа, и мучительная болезнь, настигшая её мать, появи-
лась, дескать, из ниоткуда, при которой она едва могла толь-
ко двигаться. Задыхаясь, она была очень слаба, и обессили-
вание, и ломка внутри организма заставляли трещать каж-
дую косточку в теле, которая так и просилась переломиться
пополам. Поскольку её мать была больна вот уже достаточно
долгое время и не могла никак поправиться из-за ослаблен-
ного иммунитета, всю ответственность и обязанности брала
на себя её сестра, которая приходилась юной Шарлотте Вин-
честер тётей. К тому же и она сама, будучи ребёнком, учи-
лась и помогала чем только могла и что было в её силах.

Годы летели, и она, в конечном счёте, пройдя все этапы
обучения и окончив всевозможные курсы, стала и сама пе-
редавать свой опыт и навыки.

Что касается мистера Миллигана, то он найдёт и узнает её
только через пару лет, на одном из её концертов.

Мальчик с трудным детством, Дэн Миллиган, рос в мини-
мальном достатке у матери и отца в одной христианской се-
мье. Бедно, худо, но вырос. Он не жил с роскошью в особня-



 
 
 

ках, как жила Шарлотта, не одевался по последней моде, не
мог даже есть целыми днями. Но нужно отдать должное его
родителям, которые вырастили из него потрясающего, вос-
питанного и просто хорошего человека.
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