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Аннотация
Тридцатилетняя принцесса Мирена хочет не замуж и не

на трон. Она хочет уволиться. Но в Латории сказочные роли
закреплены магией публичных обещаний, а казначейство уже
выставило ей счёт за воспитание, платья и спасение от дракона.

Открыв бюро трудовых прав «Своя роль», Мирена помогает
башмачницам, ведьмам, спасённым героиням и даже волкам
разбираться с договорами, в которых счастливый конец оказался
бессрочной работой. Каждая победа отнимает у неё слово,
способное описать её саму. А дворцовая финансистка Элиана,
обязанная взыскать долг, первой признаёт право Мирены уйти —
и слишком хорошо понимает цену чужой зависимости.

Чтобы освободить город, им придётся доказать стоимость
невидимого труда, не обрушить хлебный резерв и создать право,
которое не зависит от милости короны. Остроумное сатирическое
фэнтези о границах, согласии, взрослой любви и свободе, которая
начинается не со спасителя, а с собственного заявления.
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Алиса Вересова
Принцесса,

которая уволилась
 

От автора
 

Сказки часто заканчиваются там, где героине выдают но-
вую роль и называют её счастьем. Эта история начинается
с другого вопроса: что происходит, если взрослая женщина
читает условия, считает цену и решает уйти?

Перед вами вымышленное королевство с вымышленными
законами. Его суды, договоры и магические клятвы не заме-
няют советов специалиста в реальной жизни. Зато пережи-
вания людей, чей труд считают естественным, а согласие —
однажды выданным навсегда, вполне узнаваемы.

Книгу можно читать как приключение о необычном бюро,
как сатиру на придворную бухгалтерию и как историю двух
профессионалок, которые учатся не превращать близость в
сделку. Главное здесь не победа над одной злой фигурой, а
трудное создание правил, способных пережить своих созда-
тельниц.



 
 
 

 
Глава 1. Заявление,

которого не существует
 

> Из Положения о непрерывности короны, лист первый:
«Наследница исполняет назначенную ей роль с момента на-
речения и до наступления обстоятельства, предусмотренно-
го порядком наследования».

Заявление Мирены весило меньше короны.
Три листа хорошей бумаги, синяя нить, восковая печать

без герба. Она взвесила свёрток на ладони, прежде чем войти
в Зал государственных прошений, и решила, что это обна-
дёживает. Вещь, способную изменить жизнь, не обязательно
должен нести лакей на бархатной подушке.

У дверей стояли два стражника в парадных кирасах. Оба
знали её с детства. Старший, Олвен, когда-то учил двенадца-
тилетнюю Мирену не держать меч как щипцы для сахара.
Теперь он вытянулся и посмотрел поверх её плеча, будто там
обязана была обнаружиться свита.

— Ваше высочество без сопровождения?
— Мирена. И да.
Олвен моргнул. Титул, не принятый адресатом, повис

между ними серебряной пылью и не погас. Дворцовая магия
всегда любила неловкость: в ней было достаточно внимания,
чтобы удержать любое слово.



 
 
 

— В зал нельзя с оружием, — сказал второй стражник.
Мирена показала свёрток.
— Только заявление.
Олвен отступил. Пыль вокруг непринятого титула потя-

нулась за Миреной тонкой ниткой и лопнула на пороге.
Зал государственных прошений был устроен так, чтобы

человек заранее сожалел о своей просьбе. Девять окон при-
ёма тянулись вдоль стены; над каждым висела доска с назва-
нием ведомства, написанным мелко и без надежды. Проси-
тели сидели на скамьях, прижимая к груди папки, корзины с
доказательствами, клетки с заколдованными свидетелями. В
центре зала фонтан шептал выдержки из правил подачи до-
кументов. Вода произносила их быстрее, чем мог разобрать
смертный.

Когда Мирена вошла, очередь поднялась.
Не вся сразу. Сначала старик с клеткой, потом две женщи-

ны в дорожных плащах, потом мальчик-посыльный. За ни-
ми зашевелились остальные. Кто-то присел в реверансе. Кто-
то поспешно спрятал прошение за спину. В дальнем углу за-
плакал ребёнок, потому что его мать слишком резко дёрнула
его вниз.

— Пожалуйста, не надо, — сказала Мирена.
Это было обычное пожалуйста — негромкое, человече-

ское. Но зал уже признал в ней наследницу. С потолка ото-
звался золотой звон, и люди замерли в неудобных поклонах.

Мирена почувствовала знакомое сопротивление воздуха.



 
 
 

Стоило ей говорить в месте, где корону признавали зако-
ном, как голос становился больше неё. Его учили повелевать
раньше, чем она научилась отказываться от каши.

— Я прошу вас выпрямиться, — произнесла она осторож-
но.

Звон повторился. Люди выпрямились одновременно.
Мать перестала удерживать ребёнка; старик чуть не выронил
клетку.

Отличное начало для увольнения.
Мирена прошла к столу распорядителя. За ним сидел гос-

подин Клевир, начальник приёмной канцелярии, сухой че-
ловек с чернильными пальцами и способностью находить
неподходящий бланк для любого случая. Он тоже встал, од-
нако поклонился лишь настолько, насколько требовал про-
токол, не позволяя усердию испортить осанку.

— Ваше высочество оказали нам честь. Если бы мы полу-
чили уведомление, был бы приготовлен особый приём.

— Поэтому уведомления не было. Я хочу подать документ
на общих основаниях.

Клевир посмотрел на девять окон. За каждым служащие
внезапно нашли срочную работу в нижних ящиках столов.

— Разумеется. О каком предмете прошение?
— Не прошение. Заявление о прекращении исполнения

обязанностей наследной принцессы.
Она положила свёрток перед ним.
Тишина возникла не сразу. Сначала перестало скрипеть



 
 
 

перо у ближайшего окна. Потом умолкли шепотки в очере-
ди. Последним запнулся фонтан — на словах «в двух удо-
стоверенных экземплярах» — и выпустил один растерянный
пузырь.

Клевир не прикоснулся к бумаге.
— Простите?
— Я увольняюсь из династии.
— Из…
— Из династии. Освобождаю должность наследницы, от-

казываюсь от содержания и привилегий с первого числа сле-
дующего месяца. Прошу рассчитать причитающиеся выпла-
ты и выдать справку о годах исполнения роли.

В очереди кто-то кашлянул. Не от болезни — от подав-
ленного смеха.

Клевир перевёл взгляд со свёртка на Мирену и обратно.
— Династия не является ведомством.
— Она выплачивает содержание из казны, устанавливает

распорядок, назначает обязанности и применяет взыскания.
У неё есть гербовая бухгалтерия и три заместителя по цере-
мониям. Если это не ведомство, то ведомства напрасно ста-
раются.

Теперь кашлянули в двух местах.
— Ваше высочество, — тихо сказал Клевир, — такие во-

просы решаются семейно.
— Совет короны утверждает мой распорядок. Казначей-

ство оплачивает мои поездки. Суд церемоний штрафует за



 
 
 

отсутствие на балах. Если вся Латория участвует в нашей
семейной жизни, она достаточно государственная для окна
приёма.

Клевир наконец развязал нить. Он прочитал первую стро-
ку, побледнел и быстро свернул лист.

— Форма составлена неверно.
— В чём именно?
— В самом предмете.
— Это не реквизит формы.
— У нас нет такого вида заявления.
— Поэтому я написала его сама.
— Самостоятельно составленные документы принимают-

ся только в случаях, когда предусмотрена свободная форма.
— А какая форма предусмотрена для увольнения прин-

цессы?
Клевир расправил плечи. Найдя основание для отказа, он

заметно успокоился.
— Никакая.
— Значит, свободная.
— Значит, действие не предусмотрено.
Мирена знала, что услышит нечто подобное. Три недели

она читала своды, которые прежде за неё читали наставники.
В каждом нашлось, как наследница должна приветствовать
послов, открывать мосты, выбирать мужа, рожать продолжа-
телей линии и умирать в случае необходимости. Ни в одном
не было сказано, что случится, если она захочет перестать.



 
 
 

До сегодняшнего утра отсутствие запрета казалось ей ла-
зейкой. Теперь Клевир предъявил отсутствие двери.

— Поставьте входящий номер, — сказала она. — Отка-
зать сможете письменно.

— Я не могу зарегистрировать несуществующий доку-
мент.

— Он существует. Вы держите его в руках.
Клевир испуганно положил лист на стол.
— Бумага существует. Вид документа — нет.
— Вы отличаете их только потому, что бумага не просит

вашего разрешения называться бумагой.
По залу прокатился смешок и тут же стих. Золотые линии

на потолке дрогнули. Мирена почувствовала, как голос сно-
ва наливается властью. Смешок был одобрением, внимание
— свидетелем, а спор о роли давал дворцовой магии пищу.

Она понизила тон.
— Господин Клевир, я не прошу вас согласиться. Я тре-

бую зарегистрировать факт подачи.
Слово «требую» прозвучало над залом, ударило в окна

и вернулось приказом. Девять служащих одновременно по-
тянулись за регистрационными штампами. Клевир схватил
ближайший обеими руками, будто спасал его от наводнения.

— Нет! — выкрикнул он.
Чернила в штемпельных подушках вспухли маленькими

синими волнами.
Мирена замолчала. Вот почему она пришла лично. Пись-



 
 
 

мо от наследницы сочли бы указанием. Секретаря — послан-
ником власти. Даже её попытка отказаться превращалась
в распоряжение, потому что люди слышали титул прежде
смысла.

Клевир вытер лоб платком.
— Прошу пройти в комнату ожидания. Я вызову началь-

ника Династического стола.
— У вас есть Династический стол, но династия не ведом-

ство?
— Стол занимается продолжением, а не прекращением.
— Разумеется.
Комната ожидания оказалась маленькой гостиной за шир-

мой. Там стояли кресло, чайник и портрет прабабки Мире-
ны, которая правила сорок один год и, судя по выражению
лица, ни разу не ждала разрешения. Мирена осталась стоять.
Если сесть в кресло для высочайших посетителей, даже ожи-
дание станет церемонией.

За ширмой зал ожил. Люди шептались уже без попытки
скрыться.

— Она правда сказала «увольняюсь»?
— Принцесс не нанимают.
— А кормят за чей счёт?
— Тише ты.
Мирена достала из кармана маленькие часы. В одинна-

дцать она должна была принимать делегацию из Верхних
мельниц и благодарить их за муку, которую казна купила



 
 
 

по установленной цене. В полдень — примерять серебряное
платье для Зимнего бала. В два — улыбаться художнику, за-
канчивавшему официальный портрет. В четыре — слушать
доклад о трёх принцах, признанных подходящими для дина-
стического союза.

Последняя обязанность и привела её сюда, хотя она не бы-
ла самой тяжёлой. Тяжёлое редко ломает человека сразу. Го-
раздо надёжнее это делает бесконечное повторение того, что
его жизнь уже распределена.

Ширма отодвинулась. Вошёл барон Терен Воль, началь-
ник Династического стола, а за ним — двое писцов. Барон
носил на цепочке семь ключей от семи шкафов с родослов-
ными. При ходьбе ключи позванивали, будто предупрежда-
ли предков.

— Мирена, — сказал он с ласковой укоризной старшего
родственника, которым не являлся. — Господин Клевир со-
общил о недоразумении.

— Если он уже сообщил, недоразумение зарегистрирова-
но?

Барон улыбнулся писцам. Те не улыбнулись в ответ.
— Ваше положение возникает не из договора. Оно возни-

кает из рождения.
— Должность лекаря тоже иногда наследуют в семье. Это

не мешает лекарю закрыть практику.
— Корона — не практика.
— Тогда почему вы говорите об исполнении обязанно-



 
 
 

стей?
— Потому что высокий статус предполагает высокую от-

ветственность.
— Ответственность перед кем?
— Перед подданными.
— Они давали согласие на моё назначение?
Барон перестал улыбаться.
— Их согласие выражено верностью короне.
— Верностью моей матери. Я ещё не корона.
— Вы её продолжение.
Слова легли на плечи Мирены знакомой тяжестью. Про-

должение. Не человек после другого человека, а мост меж-
ду портретами. В детстве ей нравилась мысль, что за спиной
стоят поколения. Позднее она поняла: они стоят не за спи-
ной, а в дверях.

— Именно это я прекращаю, — сказала она.
Золотой звон прошёл по комнате. Прабабка на портрете

будто стала смотреть внимательнее.
Барон повернулся к писцам.
— Оставьте нас.
— Нет, — сказала Мирена.
Писцы остановились.
— Вопрос касается династии, — процедил барон.
— Вопрос касается принятия документа государствен-

ным служащим. Свидетели останутся.
Её голос снова принудил воздух. Писцы, уже сделавшие



 
 
 

шаг к двери, вернулись на прежнее место с одинаковым вы-
ражением ужаса.

Мирена ощутила стыд. Она защищала их право быть сви-
детелями, отняв право уйти. Магия не интересовалась тон-
кими различиями.

— Простите, — сказала она им. — Вы сами решите, оста-
ваться ли.

Один писец вышел немедленно. Вторая, молодая женщи-
на с коротко остриженными волосами, осталась и раскрыла
блокнот.

Барон заметил это.
— За стеной собрались просители. Не стоит превращать

личное в зрелище.
— Личное решение стало бы зрелищем на ближайшем ба-

лу, где меня собираются показать трём возможным мужьям.
— Это переговоры.
— На переговорах обе стороны могут не прийти.
— Вы можете отклонить каждого кандидата.
— Пока не останется тот, кого я не отклоню?
Барон вздохнул, как человек, вынужденный объяснять

устройство дождя.
— Свобода выбора наследницы осуществляется внутри

интересов королевства.
— Значит, это выбор королевства моими руками.
Перо писца быстро заскрипело.
Барон подошёл к столу, просмотрел заявление и указал на



 
 
 

последнюю страницу.
— Здесь нет подписи королевы.
— Потому что увольняется не королева.
— Отречение наследника действительно только после

принятия монархом и Советом короны.
— Покажите статью.
— Это обычай.
— Обычай — не строка для второй подписи.
— Обычай старше любой строки.
— И удобнее. Его нельзя предъявить, зато им можно от-

казать.
За ширмой кто-то негромко сказал: «Верно». Золотые

узоры под потолком вспыхнули ярче.
Барон тоже услышал.
— Вы расшатываете доверие к порядку.
— Порядок, который расшатывает один лист бумаги, дер-

жался на молчании.
Теперь откликнулись несколько голосов. Мирена разли-

чила одобрение, испуг, чей-то нервный смех. Каждая реак-
ция связывала её с ролью крепче. Королевская магия рас-
крылась в груди горячей решёткой. Она могла сейчас прика-
зать Клевиру проштамповать заявление. Могла велеть баро-
ну назвать статью, которой не было. Могла заставить весь зал
признать её уход — и тем самым доказать, что наследница
даже свободу получает приказом.

Барон протянул ей бумаги.



 
 
 

— Возвращайтесь во дворец. После бала вы поблагода-
рите себя за то, что мы не зарегистрировали минутную сла-
бость.

Мирена не взяла свёрток.
— Я готовила заявление три недели.
— Три недели — минута для династии.
— А тридцать лет?
— Подготовка.
Вот оно. Вся её жизнь до сегодняшнего утра была не жиз-

нью, а прихожей к настоящему назначению. Уроки языков
— чтобы принимать послов. Танцы — чтобы выбирать со-
юзника. Благотворительные поездки — чтобы народ заранее
привык к лицу будущей королевы. Даже дружбу с Тавией во
дворце называли полезным знакомством с городскими со-
словиями.

Мирена взяла первый лист и вышла из-за ширмы.
Зал снова замолчал. Десятки лиц повернулись к ней: раз-

дражённые ожиданием, любопытные, усталые. Здесь были
люди, пришедшие просить разрешение перестроить печь,
подтвердить смерть русалки, оспорить налог на зачарован-
ную репу. У каждого существовал хотя бы вид документа.
У наследницы не было даже отказа — только предложение
вернуться домой и одуматься.

Клевир поднялся.
— Ваше высочество, мы подготовим разъяснение.
— Когда?



 
 
 

— В установленный срок.
— Какой срок установлен для заявления, которого не су-

ществует?
Он промолчал.
Мирена посмотрела на собственную подпись. Чёткие бук-

вы, которым наставник по чистописанию когда-то предска-
зал место под указами. Она вдруг поняла: регистрационный
номер ей нужен не затем, чтобы двор разрешил уйти. Он ну-
жен, чтобы двор не смог сказать, будто она никогда не пыта-
лась.

Но зал уже был свидетелем.
Она поднялась на низкую ступень перед фонтаном. Барон

шагнул следом.
— Не смейте, — прошептал он.
Впервые за утро это был честный приказ: не от закона, не

от обычая — от испуганного человека.
— Запишите, пожалуйста, — сказала Мирена оставшейся

писице.
Та кивнула.
Мирена обвела взглядом зал.
— Меня зовут Мирена Латорская. Мне тридцать лет. С

рождения меня называют наследной принцессой и исполня-
ющей будущую власть. Сегодня канцелярия сообщила, что
документа для прекращения этой роли не существует.

Золото на потолке стекло к центру. Воздух загудел. Титул
ожидал, что она подтвердит его перед свидетелями.



 
 
 

— Поэтому я заявляю без формы и номера: я больше не
исполняю обязанности наследницы. Я не принимаю содер-
жание, не участвую в выборе династического брака, не гово-
рю от имени короны и не требую повиновения. С первого
числа следующего месяца моё место считается свободным.

На слове «свободным» магия сомкнулась вокруг её горла.
Мирена ожидала боли. Боли не было. Было ощущение,

будто невидимая рука вынула из её голоса одну ноту — ту,
на которую открывались двери и сгибались чужие спины.

Золотые линии мигнули и погасли.
Фонтан умолк. Где-то в глубине дворца ударил колокол,

хотя до полудня оставалось двадцать три минуты.
— Приказываю всем сохранять спокойствие! — крикнул

барон.
Его голос остался просто голосом.
Мирена же сказала:
— Вы можете не вставать.
Никто не встал. Никто не поклонился. Женщина с ребён-

ком смотрела на неё прямо, без почтительного ужаса. Ста-
рик с клеткой присел на скамью и пробормотал:

— Наконец-то.
Мирена должна была почувствовать облегчение. Вместо

него пришла пустота — прохладная, точная, размером с це-
лую жизнь. Она открыла рот и попробовала произнести фор-
мулу, которой начинала сотни церемоний:

— Мы, наследная…



 
 
 

Слова вышли тихими. Не слабыми — её собственными.
Зал не отозвался.

Барон побледнел сильнее Клевира.
— Что вы сделали?
— Уволилась.
— Это невозможно.
— Тогда вам будет нетрудно отменить последствия.
Он схватил заявление, словно теперь бумага могла под-

сказать, куда делась власть. По краю первого листа просту-
пила золотая надпись. Не входящий номер. Свидетельская
отметка магии:

«Роль отвергнута публично. Порядок прекращения не
определён».

Писчица подошла ближе и прочитала вслух. После по-
следних слов очередь заговорила разом.

— Значит, можно отвергнуть роль?
— А что будет с жалованьем?
— Если порядка нет, почему нас заставляют?
— Моя дочь обещала фее служить до свадьбы…
Клевир ударил ладонью по столу, но зал его уже не слу-

шал. Люди сравнивали свои бумаги, обещания, обязанности.
Как будто один несуществующий документ внезапно обна-
ружил множество других.

Мирена спустилась со ступени. Колени дрожали, и это
раздражало: в наставлениях для принцесс было двенадцать
способов достойно покинуть зал, но ни одного — для жен-



 
 
 

щины, которая перестала ею быть.
У дверей Олвен снова вытянулся. Потом вспомнил слу-

чившееся и неловко опустил руку, начавшую салют.
— Как теперь обращаться?
— Мирена.
— Просто Мирена?
Она подумала. «Просто» прозвучало не уменьшением, а

пространством.
— Да.
На дворцовой площади уже останавливались прохожие.

Колокол продолжал бить неправильное время. Из окон кан-
целярии вылетели бумажные вестники — белые птицы с ка-
зёнными печатями. Одна пронеслась над головой Мирены в
сторону казначейства, другая — к башне Совета, третья —
к покоям королевы.

Новость двигалась быстрее неё.
На нижней ступени сидела девушка в стоптанных туфлях

и держала на коленях связку маленьких башмачков. Мире-
на заметила её ещё в очереди. Девушка поднялась, но не по-
клонилась.

— Госпожа Мирена, — сказала она. — Если вы найдёте
форму…

— Для увольнения принцессы?
— Для увольнения вообще. Мне она тоже понадобится.
Барон позвал Мирену из дверей. Стражники спорили,

обязаны ли они её задержать. Бумажные птицы множились



 
 
 

над крышей, и на каждой золотом горели слова о неопреде-
лённом порядке.

Мирена посмотрела на башмачки. На пальцах девушки
блестела серебряная пыль — след фейского благословения,
слишком дорогого, чтобы быть подарком.

— Как вас зовут?
— Яра Сен.
— Оставьте мне адрес, Яра.
— У вас есть контора?
У Мирены не было конторы, дохода, дома вне дворца и

формы для собственного увольнения. Зато впервые у неё по-
явилось дело, которое никто не назначал.

— Будет, — сказала она.
И пошла вниз по лестнице, пока дворец за её спиной пы-

тался решить, имеет ли право выпустить человека, которого
уже не умел удерживать.



 
 
 

 
Глава 2. Выходное
пособие драконом

 
> Из предварительного расчёта при прекращении дина-

стического обеспечения: «Спасение от огнедышащего лица
— одна услуга, включая подачу коня, заточку меча и торже-
ственное возвращение спасённой».

Первым имуществом, которое Мирена приобрела после
увольнения, оказался бумажный пакет с двумя булочками.

Она купила их на углу Дворцовой площади и тут же об-
наружила, что не знает, сколько булочки стоят. Тридцать лет
монеты рядом с ней возникали в чужих руках: камерист-
ка платила торговцу, управляющий — портному, казначей
— конюшне. Цена появлялась в отчётах, которые Мирена
утверждала церемониальным кивком, но никогда не каса-
лась её ладони.

— Два медяка, — повторил булочник без раздражения.
Он узнал её и очень старательно сделал вид, что нет. — За
обе.

В кошельке, который она утром взяла из письменного сто-
ла, лежали золотые короны. Мирена высыпала одну на при-
лавок.

Булочник посмотрел на монету, потом на неё.
— Сдачи не будет до следующего урожая.



 
 
 

— Тогда я вернусь позже.
— Булочки?
— Деньги.
Она оставила покупку на прилавке, но булочник догнал её

и сунул пакет в руки.
— Заплатите, когда заведёте мелочь. Только расписку не

давайте. Сегодня в городе и без того слишком много бумаг.
Так у Мирены появился первый долг, выбранный добро-

вольно и понятный до последнего медяка. Это почти утеша-
ло.

На другом конце площади её ждала карета казначейства.
Серая, без герба, с медной пластиной на двери: «Отдел воз-
вратов и прекращённых пожалований». Рядом стояла жен-
щина в тёмно-зелёном дорожном платье. Серебряная лента
трижды обвивала её левое запястье; на ленте двигались кро-
шечные цифры, складываясь и вычитаясь без участия хозяй-
ки.

Женщина была выше Мирены, лет тридцати с небольшим,
с прямой спиной человека, которому редко предлагают удоб-
ный стул. Она не поклонилась.

— Госпожа Мирена Латорская?
После вопроса не последовало ни «высочество», ни за-

минки. Мирена неожиданно для себя улыбнулась.
— Да.
— Элиана Весс, старшая финансистка Палаты казны.

Уполномочена провести предварительный расчёт ваших



 
 
 

обязательств перед короной.
Она раскрыла кожаное удостоверение. На внутренней сто-

роне блеснули печать казначейства, имя, срок полномочий
и перечень действий: получать объяснения, сверять имуще-
ство, предъявлять расчёт. Слов «задерживать» и «принуж-
дать» там не было.

Мирена прочитала дважды.
— Вы всем показываете полный список полномочий?
— Всем, кто читает до конца.
— И многие читают?
— Нет. Поэтому я ценю редкие случаи.
Элиана убрала удостоверение и протянула тонкую папку,

перевязанную красной нитью.
— Это не окончательное требование. У вас есть семь дней

на замечания до передачи расчёта в Совет казны.
— Быстро.
— Ваш отказ был публичным. Магическая отметка посту-

пила во все ведомства одновременно. Мы не могли сделать
вид, что уведомление потерялось.

Голос Элианы оставался ровным, но угол её рта чуть дрог-
нул. Мирена не поняла, была ли это насмешка над казначей-
ством или над человеком, сумевшим разослать заявление ко-
локолом.

Она развязала нить.
На первой странице стояла сумма, для которой обычному

человеку понадобилось бы несколько жизней и очень успеш-



 
 
 

ная торговля зерном. Серебряная лента на запястье Элианы
отразила число и спокойно побежала дальше.

— За что именно я должна короне небольшой город?
— Не город. Примерно две с половиной городские улицы

с доходными домами.
— Благодарю. Теперь мне значительно легче.
— Я предпочитаю измеримые бедствия.
Мирена перелистнула страницу. «Содержание наследни-

цы с рождения до прекращения роли». Под ним шли стро-
ки: комнаты, отопление, обучение, охрана, питание, парад-
ная одежда, поездки, придворный штат. У каждого расхода
имелись дата, основание и коэффициент династической зна-
чимости.

— Мне выставили счёт за детскую комнату.
— За три комнаты. Спальня, учебная и зимняя игровая.
— Зимнюю игровую закрыли, когда мне было восемь.
— После этого там хранили ваши праздничные подарки.

Помещение продолжало обслуживать династическую роль.
— Подарки тоже в счёте?
— На следующей странице.
Мирена нашла серебряную лошадку, подаренную посоль-

ством на её десятый день рождения, шкатулку с музыкаль-
ным драконом и сорок семь букетов, вручённых во время со-
вершеннолетия. Букеты оценили вместе с утилизацией увяд-
ших стеблей.

— Если это подарки, почему я за них плачу?



 
 
 

— Казна считает, что вы получили представительскую
пользу.

— Десятилетний ребёнок получил пользу от серебряной
лошади, которую немедленно заперли в витрине?

Элиана посмотрела на строку.
— Я отметила возражение о невозможности личного ис-

пользования.
— Уже?
— Я составляла предварительный расчёт ночью. Некото-

рые статьи вызывают вопросы даже у финансиста казны.
Это была первая щель в безупречной ровности её голоса.

Мирена подняла взгляд. Элиана смотрела не сочувственно
— сочувствие позволило бы ей остаться снаружи задачи. Она
смотрела внимательно.

— Почему расчёт составляли вы?
— Я веду прекращённые пожалования.
— Часто увольняются принцессы?
— Вы первая. Но придворные лишаются должностей ре-

гулярно. Обычно они спорят о земле, экипажах и праве но-
сить форменный цвет. Вы отказались от всего сразу и созда-
ли новый вид дела.

— Поздравляю нас обеих.
— Я пока не решила, уместны ли поздравления.
Из дворца выбежал лакей, увидел Мирену и остановил-

ся так резко, что серебряный поднос в его руках зазвенел.
Он явно нёс записку. Потом заметил Элиану, серую карету



 
 
 

и папку с красной нитью — и отступил под арку. Двор уже
учился разговаривать с бывшей наследницей через ведом-
ства.

Мирена перевернула ещё несколько страниц.
— Платье к Зимнему балу. Я его даже не примерила.
— Материал раскроен по вашим меркам.
— Продайте его.
— Казначейство не торгует незаконченными платьями.
— Зато успешно торгует незаконченными жизнями.
Серебряные цифры на ленте Элианы сбились, исчезли и

возникли снова.
— Эту формулировку я не могу внести в расчёт, — ска-

зала она.
— Жаль.
— Но могу внести предложение о реализации материала.

За вычетом работы портных.
— Работы, которую они уже выполнили?
— Именно.
Мирена задержала палец на строке. Портнихи провели

над платьем пять недель. Она видела их лишь однажды, ко-
гда главная закройщица опустилась на колени, чтобы попра-
вить подол. Мирена тогда обсуждала с бароном Волем спи-
сок женихов и даже не спросила имя женщины.

— Им заплатили?
— Согласно ведомости.
— Покажите ведомость.



 
 
 

— Она во дворце.
— Тогда пойдёмте во дворец.
Элиана впервые улыбнулась — коротко, почти строго.
— Вы только что оттуда уволились.
— Я уволилась из династии, а не из способности входить

в архив.
— Способность входить в архив была частью династиче-

ского доступа.
— Тогда вы принесёте ведомость сюда.
— Могу предоставить заверенную копию завтра.
— Договорились.
Слово прозвучало непривычно. Не приказ и не обещание

от имени будущей короны — соглашение двух людей с раз-
ными обязанностями. Золото в воздухе не отозвалось. Ми-
рене это понравилось сильнее, чем следовало.

В середине папки красная закладка отмечала самый круп-
ный расход.

«Спасение наследницы от дракона Ревальда, включая
чрезвычайный сбор дружины, премию спасителю, восста-
новление северной башни и компенсацию дракону за до-
срочное прекращение испытания».

Мирена перечитала строку.
— Компенсацию дракону?
— По договору он должен был удерживать вас трое суток.

Принц Арвет прибыл через четырнадцать часов. Представ-
ление пришлось завершить раньше срока.



 
 
 

— Представление.
Элиана замолчала.
Мирене было девятнадцать. Она помнила северную баш-

ню, запах копоти, цепь на двери и дракона, который изви-
нялся всякий раз, когда чихал пламенем. Помнила Арвета
в белом плаще, толпу у ворот и балладу, написанную к ве-
черу. Ей объяснили, что похищение оказалось настоящим,
хотя предусмотрительность двора позволила быстро органи-
зовать спасение. Потом мать три месяца запрещала ей выхо-
дить без двойной охраны.

— Вы хотите сказать, корона наняла Ревальда?
— Я хочу сказать, что в казне есть договор с исполнителем

зрелищных угроз.
— Я была прикована к стене.
— В договоре указаны театральные цепи.
— На них была настоящая печать.
— Магическая?
— Да.
Элиана сняла с пояса карандаш и сделала помету на полях

своего экземпляра.
— Тогда услуга оказана с отступлением от условий. Это

основание оспорить платёж исполнителю.
— Платёж исполнителю уже сделали семнадцать лет на-

зад.
— Одиннадцать.
— Тем более. Я плохо считаю, когда узнаю, что моё похи-



 
 
 

щение проходило по статье придворных развлечений.
— По статье воспитательных испытаний, — поправила

Элиана и тут же добавила: — Это не делает обстоятельства
лучше.

Мирена закрыла папку. Площадь была той же: голуби дра-
лись за крошки, экипажи объезжали фонтан, торговцы зва-
ли покупателей. Только её прошлое превратилось в книгу
расходов, и каждая страшная или торжественная сцена по-
лучила цену. Оказывается, башня пахла копотью по смете.
Страх оплачивался из казны. Затем казна выставляла его ей
как благо.

— Я не просила меня похищать.
— Это существенное возражение.
— Только существенное?
— В рамках расчёта — да. В остальных рамках у меня нет

полномочий говорить от имени короны.
Элиана снова показала удостоверение, словно граница

полномочий была не щитом, а правилом, которому она под-
чинялась сама.

— А от собственного имени?
Женщина посмотрела прямо на Мирену.
— От собственного имени: ребёнок не должен оплачивать

испытание, устроенное взрослыми без его согласия.
Мирена вдохнула. Простая фраза ударила сильнее разоб-

лачения. Во дворце никто никогда не называл случившееся
выбором взрослых. Говорили о традиции, опасности, слав-



 
 
 

ном спасении и выдержке наследницы.
— Мне было девятнадцать.
— Возраст не превращает чужой замысел в ваш.
Между ними на миг исчезли папка, карета и дворец. Оста-

лась женщина, которая умела отделить запись в книге от че-
ловека, записанного как расход.

Элиана первой вернула расстояние.
— Продолжим?
— Обязательно.
Они перешли к следующему разделу, стоя у парапета фон-

тана. Мирена ела остывшую булочку и училась собственно-
му бюджету. Золотая корона в её кошельке больше не каза-
лась деньгами — скорее маленькой дверью, для которой у
неё пока не было подходящего ключа.

Расчёт включал уроки верховой езды, лечение после паде-
ния, корм лошади, жалованье наставника и даже стоимость
песка, которым посыпали манеж. Затем — дипломатические
поездки, охрану, подарки послам. Потом — «обеспечение
исполнения представительских обязанностей».

Таблица занимала четыре страницы. В первом столбце
стояли события: открытие моста, приём гильдий, посещение
больницы, траурная церемония, праздник урожая. Во вто-
ром — часы. В третьем — ставка.

Мирена провела ногтем по строкам.
— Что это?
— Расчёт стоимости вашего присутствия.



 
 
 

— Моего содержания?
— Нет. Присутствия. Здесь применена ставка младшего

церемониального представителя с династическим коэффи-
циентом.

— Почему ставка?
— Чтобы распределить расходы между ведомствами. Ес-

ли вы открывали мост, дорожная палата возмещала Дворцо-
вому управлению стоимость вашего времени.

— Возмещала кому?
— Управлению.
— А управление платило мне?
Элиана взглянула на таблицу, потом на предыдущую стра-

ницу. Серебряная лента замерла.
— В ведомости личных выплат таких сумм нет.
— Значит, моё время продавали ведомствам.
— Внутренний учёт не обязательно означает продажу.
— Для долга он означает цену. Казна утверждает, что это

благо, полученное мной. Но здесь написано обратное: благо
получал тот, кто заказывал моё присутствие.

Она нашла итоговую сумму. За одиннадцать лет офици-
альных обязанностей набегало достаточно, чтобы покрыть
почти треть предъявленного долга.

— Если это стоимость моей работы, где моё жалованье?
Элиана взяла папку. Теперь она читала не как человек,

знающий каждую строку, а как человек, впервые увидевший
между строками другую книгу.



 
 
 

— Дворцовое управление считало содержание формой
встречного предоставления.

— Тогда оно не может одновременно быть долгом. Либо
комнаты и платья были оплатой за работу, либо займом, ко-
торый я обязана вернуть. Одно и то же нельзя выдать за жа-
лованье, а потом взыскать как расход.

Цифры на серебряной ленте рванулись так быстро, что
слились в светлую полосу. Элиана прижала к ним два паль-
ца. Когда движение остановилось, на металле остались два
столбца: «предоставлено» и «начислено». Между ними горел
знак неравенства.

— Мне понадобится полная книга внутренних переводов,
— сказала она.

— Мне тоже.
— Доступ к ней имеют сотрудники казны.
— Тогда запросите её как сотрудница казны.
— Вы быстро осваиваете распоряжение чужими полномо-

чиями.
Мирена уже собиралась ответить, но остановилась. Преж-

ний голос ушёл, привычка осталась.
— Вы правы. Я могу только попросить включить книгу в

проверку. Решение ваше.
Элиана изучала её несколько секунд.
— Решение моё, — повторила она. — И я включу.
Она достала официальный бланк, положила его на крыш-

ку кареты и написала запрос. Серебряная лента отпечатала



 
 
 

внизу время. Мирена следила, как появляется каждая стро-
ка: основание проверки, перечень документов, срок предо-
ставления. Никакой магии титула — только действие чело-
века, отвечающего за свою подпись.

Из-под арки снова показался лакей. На этот раз с ним шёл
барон Воль.

— Госпожа Весс! — крикнул он. — Совет требует немед-
ленно доставить бывшую наследницу во дворец.

Элиана закончила последнюю букву, промокнула чернила
и лишь затем повернулась.

— Моё удостоверение не даёт права доставлять людей.
— Это распоряжение Совета.
— Тогда у вас должен быть исполнитель с соответствую-

щими полномочиями.
Барон перевёл взгляд на Мирену.
— Ваша мать ждёт.
— Моя мать умеет посылать приглашения.
— Вы обязаны объяснить последствия.
— Последствия уже объясняет казначейство. Очень по-

дробно. Особенно дракона.
Барон увидел открытую страницу и побледнел.
— Это внутренние сведения.
— Они включены в мой долг, — сказала Мирена. — Зна-

чит, они уже достаточно внешние, чтобы я их оплатила.
— Госпожа Весс, закройте расчёт.
Элиана положила ладонь на папку.



 
 
 

— На каком основании?
— В интересах короны.
— Это не основание из моего удостоверения.
Серебряная лента спокойно показывала время. Барон

привык, что чиновник боится его близости к трону. Но Эли-
ана, похоже, боялась только неточной записи.

— Вы понимаете, с кем говорите?
— С начальником Династического стола, который не ру-

ководит Палатой казны.
Мирена опустила взгляд, скрывая улыбку. Её влекло не

дружелюбие Элианы — его пока не было. Влекла ясность
границы: здесь заканчивается ваше право требовать, здесь
начинается моё решение. Никто во дворце не преподавал та-
кой географии.

Барон понизил голос:
— Королева не забудет услугу.
— Тогда оформите её заказом и укажите источник опла-

ты.
— Невыносимая женщина.
— Это не служебное взыскание, поэтому я не обязана его

учитывать.
Барон ушёл под арку, уводя лакея. Элиана посмотрела ему

вслед без торжества.
— Теперь получение внутренней книги займёт дольше.
— Из-за меня?
— Из-за его желания доказать, что архивная дверь тяже-



 
 
 

лее арифметики.
Она отделила от папки копию расчёта и вручила Мирене.
— Семь дней. До истечения срока взыскание не начина-

ется. Ничего не подписывайте без сверки приложений. Если
вам предложат признать сумму в обмен на отсрочку, это всё
равно признание суммы.

— Вы консультируете должницу против казны?
— Я сообщаю процедуру, которую обязана сообщить. Не

приписывайте мне мятеж раньше времени.
— Постараюсь.
— И ещё. Сегодня двор может прекратить ваше содержа-

ние. Где вы будете ночевать?
Вопрос был деловым. Мирена всё равно ощутила его

слишком близко.
— У подруги.
Тавия пока об этом не знала. Но у Тавии была булочная,

две комнаты над ней и давняя привычка называть дворцовую
чепуху чепухой. Если кто-то и мог принять бывшую прин-
цессу вместе с неожиданным долгом, то она.

Элиана кивнула.
— Адрес для доставки копий?
— Булочная «Тёплая корка», улица Медников, четырна-

дцать.
— Я знаю её.
— Покупаете там хлеб?
— Веду их налоговую сверку. У госпожи Орн образцовые



 
 
 

книги и ужасный почерк.
— Она утверждает обратное.
— Насчёт книг или почерка?
— Насчёт вас.
Элиана рассмеялась. Один раз, негромко, как будто смех

тоже следовало внести в расходную ведомость и заранее про-
верить основание. Потом снова стала серьёзной.

— Завтра я доставлю копии. Послезавтра начну опись
имущества, если Совет утвердит расчётный порядок.

— У меня нет имущества.
— У вас золотая корона в кошельке, одежда на вас и, воз-

можно, личные вещи во дворце. Не заставляйте меня счи-
тать булочки.

Мирена подняла пакет.
— Одна осталась. И за неё я должна два медяка.
— Тогда она обременена встречным требованием и мало-

интересна казне.
— Это самое доброе, что вы сказали за весь разговор.
— Я не стремилась быть доброй.
— Я заметила.
Элиана села в карету. Перед тем как закрыть дверь, она

задержала взгляд на папке в руках Мирены.
— Вы действительно собираетесь оспаривать весь расчёт?
— Нет. Только ту его часть, которая неправдива.
— Это может оказаться весь расчёт.
— Тогда у нас много работы.



 
 
 

Карета тронулась. Серебряные цифры на запястье Элианы
вспыхнули в окне и исчезли за поворотом.

Мирена осталась посреди площади с долгом размером в
две с половиной улицы и доказательством, что одиннадцать
лет её жизни имели ставку. Страх никуда не делся. Но теперь
у него были столбцы, приложения и срок для возражений.

Из дворца ударил полуденный колокол. В прежней жиз-
ни Мирена в эту минуту должна была примерять серебряное
платье. В новой ей предстояло попросить у подруги комнату,
разменять золотую монету и найти Яру Сен.

Она раскрыла расчёт на чистой оборотной стороне и на-
писала три строки:

«Помещение.
Клиентка.
Учёт труда».
Потом добавила четвёртую:
«Дракон — свидетель».
Список выглядел не как последствия увольнения. Он вы-

глядел как первый рабочий день.



 
 
 

 
Глава 3. Бюро на втором этаже

 
К вечеру золотая корона успела трижды сменить назначе-

ние.
Сначала она была последними деньгами бывшей наслед-

ницы. Потом — залогом за комнату. Наконец, когда Мире-
на положила монету на прилавок булочной «Тёплая корка»,
Тавия Орн объявила её угрозой общественному порядку.

— Убери, — сказала она.
— Мне нужно жильё.
— Жильё у меня есть. Сдачи с короны у меня нет.
За спиной Тавии остывали ржаные караваи. Булочная уже

закрылась, но воздух всё ещё был тёплым от печей и густым
от запаха тмина. Мирена не ела со второй булочки у дворцо-
вой площади и теперь подозревала, что способна отдать на-
следственное право за тарелку похлёбки. К счастью, наслед-
ственное право в кошельке не помещалось.

— Это обычная монета, — сказала она.
— На ней лицо твоей матери.
— На половине денег Латории лицо моей матери.
— Поэтому половину денег Латории я принимаю с раз-

дражением. Но эта отчеканена к твоему совершеннолетию.
Если я пущу её в оборот, завтра ко мне придут коллекцио-
неры, послезавтра — стража, а через неделю барды сочинят
песню о том, как я купила принцессу за восемьдесят семь



 
 
 

булок.
— Бывшую принцессу.
— Тогда за шестьдесят. Уценка за самостоятельность.
Тавия взяла монету двумя пальцами, осмотрела и верну-

ла. Она почти не изменилась с тех времён, когда они тай-
ком бегали на кухню после уроков придворного танца: те же
сильные руки, тёмные волосы, собранные карандашом, и вы-
ражение человека, которому мир опять подал плохо заме-
шенное тесто. Только теперь на её переднике белела мука, а
на большом пальце был ожог, которого Мирена не помнила.

— Рассказывай, — велела Тавия. — По порядку и без ко-
ролевских сокращений.

Мирена рассказала. О заявлении, которого не существо-
вало. О погасшем голосе. О долге, постановочном драконе
и ставке за присутствие наследницы на открытии мостов.
Тавия слушала молча, нарезая оставшийся хлеб на сухари.
Лишь на словах о компенсации дракону нож замер.

— Ты говорила, он извинялся, когда чихал.
— Я думала, это от хорошего воспитания.
— Видимо, за хорошее воспитание ему доплачивали.
Когда рассказ дошёл до Элианы Весс, Тавия положила

нож.
— Высокая, серый плащ, смотрит на цифру, пока та не

признается?
— Очень точное описание.
— Она проверяет мои книги третий год. Однажды нашла



 
 
 

расхождение в два медяка.
— И взыскала?
— Доплатила сама. Ошибка была казначейская, а закры-

вать сверку требовалось в тот день. Наутро принесла акт и
забрала свои два медяка обратно.

Это было так похоже на Элиану, что Мирена улыбнулась.
Тавия заметила.
— Не начинай.
— Что?
— Вот это выражение. Сначала человек лишается дворца,

потом ему улыбается красивая взыскательница, и он прини-
мает финансовую угрозу за сюжетное поощрение.

— Она мне не улыбалась. Почти.
— Тем более опасно.
— Я пришла просить комнату, а не разбор личной жизни.
— Личной жизни у тебя пока нет. Есть долг и подозри-

тельно живой интерес к служащей, которая будет описывать
твои чулки.

— Она сказала, что не станет считать булочки.
— Прекрасная основа доверия.
Тавия обошла прилавок и обняла её. Без поклона, без во-

проса, можно ли прикасаться к члену династии, без церемо-
ниальной паузы. Мирена уткнулась носом в муку на её пле-
че и поняла, что весь день держалась именно ради этой ми-
нуты — чтобы хотя бы одному человеку не объяснять, кем
она стала.



 
 
 

— Комната твоя, — сказала Тавия. — Маленькая, над
складом. Кровать скрипит, окно заедает, утром тебя будят
противни.

— Сколько?
— Шесть серебряных в неделю.
Мирена отстранилась.
— Я заплачу.
— Когда сможешь.
— Нет. С первого дня будет договор.
— Мирена, я не собираюсь брать с тебя последние деньги.
— А я не собираюсь превращать дружбу в неоплаченный

труд.
Фраза прозвучала резче, чем она хотела. Тавия прищури-

лась, потом кивнула на стол у стены.
— Бумага в нижнем ящике. Чернила рядом. Раз уж тебя

уволили из семьи, добро пожаловать в арендаторы.
Они составили договор на одной странице. Тавия предо-

ставляла комнату, ужин и право пользоваться умывальни-
ком до начала выпечки. Мирена платила шесть серебряных
в неделю, а до появления дохода задолженность не росла и
не превращалась в услугу, которую можно потребовать вер-
нуть иначе. Последнюю фразу Тавия настояла записать два-
жды — обычными словами и канцелярскими.

— Я видела, что обещания делают с людьми, — сказала
она. — Пиши так, чтобы даже фея поняла.

При слове «обещания» золотая пыль на краю листа дрог-



 
 
 

нула. Магия попробовала на вкус условия, нашла обязан-
ность и встречное благо, но не обнаружила публичного при-
знания. Договор остался просто договором.

— Нужен свидетель? — спросила Мирена.
— Для аренды — нет. Для твоего спокойствия — завтра

позовём соседку. Сегодня тебе нужен суп.
После супа Тавия повела её наверх. Лестница начиналась

за дверью у печи, круто поворачивала и упиралась в площад-
ку с двумя комнатами. Левая действительно была маленькой:
кровать, сундук, таз и окно, из которого виднелась крыша
красильни. Правая оказалась просторнее, но была заставле-
на сломанными стульями, пустыми мешками и деревянными
формами для праздничных пряников.

— Здесь раньше жил мой дядя, — сказала Тавия. — По-
том решил, что море полезнее для его призвания, чем бух-
галтерия булочной.

— Какое у него призвание?
— Он выясняет. Пишет раз в год, каждый раз из другого

порта и с новым ответом.
Мирена отодвинула мешок. Под ним обнаружился стол с

целой столешницей.
— А эту комнату ты сдаёшь?
— Я храню здесь всё, что однажды непременно починю.
— Мне нужна контора.
— Тебе нужна ночь сна.
— И контора утром.



 
 
 

Тавия опёрлась о дверной косяк.
— Ты серьёзно решила заниматься чужими договорами

после одного дня собственного увольнения?
— Именно поэтому. Если я подожду, пока сначала разбе-

русь со своей жизнью, мне снова назначат жизнь, в которой
на чужую не останется времени.

— Ты не юристка.
— В Латории нет юристов по прекращению сказочных ро-

лей. Есть толкователи клятв при дворце, но они объясняют,
как исполнять обещания, а не как выходить из них.

— Значит, ты собираешься брать деньги за то, чего не
умеешь.

— Нет. Первое дело возьму без оплаты и не обещаю побе-
ды. Я умею читать дворцовые формулы, знаю церемониаль-
ное право и вижу магию ролей. Остальному придётся учить-
ся.

Тавия взяла деревянную форму в виде лебедя, сдула пыль
и чихнула.

— Кто первое дело?
— Башмачница Яра Сен. Вчера она спросила, существует

ли заявление для увольнения из собственной судьбы.
— Мастерская у Старых ворот?
— Кажется.
— Она приходила сегодня утром. Оставила свёрток и ска-

зала, что вернётся после закрытия мастерской.
Тавия кивнула на подоконник. Там лежала пара белых ат-



 
 
 

ласных башмачков. На носках блестели стеклянные бусины,
подошвы были протёрты до тонкости, а изнутри мерцал го-
лубой свет.

— Почему ты сразу не сказала?
— Хотела понять, попросишь ли ты комнату как подруга

или объявишь мою кладовую министерством.
— И каков результат проверки?
— Ты составила договор на суп. Боюсь, министерство

неизбежно.
Они начали освобождать комнату. Сломанные стулья спу-

стили во двор, формы сложили в коробки, мешки отдали под
растопку. Мирена нашла в углу латунный крючок, выпрями-
ла его камнем и повесила у двери. Тавия принесла две круж-
ки, огарок свечи и счётную книгу с половиной чистых стра-
ниц.

— Это не подарок, — предупредила она. — Внеси в рас-
ходы.

— Сколько?
— Четыре медяка.
— Здесь бумаги на два.
— Остальное — плата за ужасный почерк прежнего вла-

дельца.
На первой чистой странице Мирена написала:
«Помещение — шесть серебряных в неделю.
Счётная книга — четыре медяка.
Свеча — долг булочной один медяк».



 
 
 

— Свеча была почти сгоревшая, — возмутилась Тавия.
— Тогда половина медяка.
— Медяки не режут пополам.
— Значит, я купила следующую свечу заранее.
Тавия усмехнулась и ушла за метлой.
На второй странице Мирена вывела название. Сначала:

«Бюро прекращения династических, ремесленных, брачных,
пророческих и иных ролевых обязательств». Строка заняла
почти весь лист и выглядела как наказание уже за попытку
войти.

Она зачеркнула.
«Свободный выбор» звучало красиво, но обещало боль-

ше, чем могла дать одна комната над булочной.
«После сказки» было похоже на похоронную контору.
Когда Тавия вернулась, Мирена всё ещё смотрела на пу-

стое место.
— Назови «Не ваше дело», — предложила подруга. —

Очень удобно отвечать чиновникам.
— Я хочу, чтобы человек видел вывеску и понимал: ему

не предлагают новую жизнь взамен старой. Он сам решает,
что оставить.

— Тогда «Своя роль».
Мирена написала эти слова. Они не обещали свободы без

цены и не объявляли всякую обязанность насилием. Роль
могла быть своей — выбранной, понятой, ограниченной. А
могла перестать ею быть.



 
 
 

— Подходит, — сказала она.
— Конечно. С тебя два серебряных за наименование.
— Внесу после первой прибыли.
К приходу Яры на двери висел лист: «Бюро “Своя роль”.

Разбор ролевых обязательств. Первый приём без оплаты».
Ниже Тавия приписала: «Вход через булочную. Хлеб опла-
чивается отдельно».

Яра поднялась по лестнице осторожно, будто каждая сту-
пень могла потребовать доказательство её права пройти. На
ней было простое коричневое платье и кожаный фартук с
карманами для шила, ножа и мела. Вчера у дворца Мирена
запомнила только её усталые глаза. Сегодня увидела пальцы:
подушечки были исколоты, суставы распухли, на правом за-
пястье голубела тонкая полоса магического ожога.

— Ваше высочество, — начала Яра.
Голос Мирены отозвался пустотой ещё до ответа.
— Мирена. Здесь только Мирена.
— Простите. Я не знала, останется ли…
— Я тоже не знала. Садитесь.
В комнате был один исправный стул. Мирена отдала его

клиентке, а сама села на перевёрнутый ящик. Тавия поста-
вила на стол чайник и собралась уйти.

— Останьтесь, — попросила Яра. — Если можно. Мне
нужен свидетель, который не служит дворцу и не работает
на фею.

Тавия закрыла дверь и прислонилась к ней.



 
 
 

— Я работаю на хлеб. Он ревнив, но к феям равнодушен.
Мирена открыла счётную книгу.
— Я должна начать с границ. Я не знаю, смогу ли пре-

кратить ваш договор. У меня нет признанной должности, и
двор, вероятно, объявит мои действия недействительными.
Всё, что вы расскажете, останется здесь, если только вы са-
ми не разрешите использовать сведения публично. За сего-
дняшний разговор платы нет.

— А потом?
— Мы заранее согласуем сумму за конкретную работу.

Если я не умею её выполнить, скажу об этом до оплаты.
— Так бывает?
— С этого вечера — да.
Яра положила руки на колени. Голубая полоса на запястье

вспыхнула и погасла.
— Моя крёстная — фея Селестра. Когда я родилась, она

благословила меня на мастерство. Сказала при всей семье:
«Пусть Яра шьёт башмаки для каждого бала, пока в городе
есть хоть одна девушка без пары». Родители ответили, что
принимают дар и обещают растить меня трудолюбивой.

— Что вы получили от клятвы?
— Я вижу мерку, едва человек входит в мастерскую. Знаю,

где будет давить колодка. Могу сшить пару за ночь.
— А обязанность?
— Именно это. Сшить за ночь.
Яра достала из сумки толстую тетрадь. На страницах тес-



 
 
 

нились имена, даты и заказы.
— Днём я делаю обычную обувь. На ней держится мастер-

ская. Но перед каждым балом приходят девушки с пригла-
шениями и без денег. Иногда двадцать, иногда сорок. Как
только луна поднимается над колокольней, благословение не
даёт мне остановиться. Руки шьют сами, пока последний за-
каз не готов.

— Заказчицы платят?
— Те, кто может. Остальным фея велела не отказывать.

Говорит, счастье не измеряется монетой.
Тавия фыркнула.
— Так обычно говорят люди, чьё счастье измеряет кто-то

другой.
— Сколько вы спите перед балами? — спросила Мирена.
— Час. Иногда два. Утром открываю мастерскую, потому

что аренду никто не благословил.
— Вы пытались отказаться?
Яра подняла правую руку.
— В прошлом месяце. Сказала клиентке, что больше не

принимаю ночные заказы. Нитка обвилась вокруг запястья
и затянулась. Чем дольше я стояла, тем сильнее жгло. Я за-
кончила пару — и она отпустила.

Мирена осмотрела ожог, не касаясь кожи.
— Почему вы принесли башмачки?
— Это первый заказ после того отказа. Я хотела выбро-

сить, но они вернулись на рабочий стол. Сожгла — утром



 
 
 

стояли целые. Продала старьёвщику — к полночи снова бы-
ли у двери.

— Для кого их шили?
— Для Лиссы Крой, дочери красильщика. На осенний

бал. Она заплатила за материал, работу обещала отдать по-
сле свадьбы.

— Свадьба состоялась?
— Она ушла с бала через десять минут. Сказала, что тер-

петь не может танцы и пришла только потому, что отец уже
купил приглашение. Через месяц открыла лодочную мастер-
скую с двоюродной сестрой. Очень довольна.

Мирена посмотрела на белые башмачки. Голубой свет
внутри мерцал ровно, как терпеливое требование.

— Значит, условие было не «пока заказчица выйдет за-
муж».

— Нет. Пока в городе есть девушка без пары.
— Таких всегда будет много, — сказала Тавия. — Хотя

бы потому, что не всем нужна пара.
— Фея считает иначе, — тихо ответила Яра.
Мирена перелистала тетрадь. За последний год — двести

восемьдесят четыре ночные пары. Напротив ста семи не бы-
ло полной оплаты. Некоторые строки повторялись: одна и та
же девушка заказывала башмачки к трём балам, всякий раз
надеясь на обещанное чудо.

— Есть письменный договор с феей?
— Только запись в семейной книге и её слова. Но клятву



 
 
 

слышали родители, гости и повитуха.
— Родители живы?
— Мама. Отец умер пять лет назад.
— Фея появляется на каждом балу?
— Она открывает сезон. Завтра в полночь — зимний бал

гильдий. У меня тридцать два заказа.
— Уже оплаченных?
— Девять полностью. За одиннадцать внесли материал.

Остальные принесла Селестра. Сказала, что добрые дела воз-
вращаются.

— Возвращались?
Яра помолчала.
— Одна клиентка чинит мне крышу со скидкой. Другая

присылает яблоки. Большинство не возвращается.
Мирена провела линию посередине чистого листа. Слева

написала «дар», справа — «труд».
— Фея дала вам способность. Вы пользуетесь ею и днём?
— Да.
— Она помогает получать доход?
— Помогает. Без неё я была бы хорошей мастерицей, но

не лучшей у Старых ворот.
— Вы хотите потерять способность?
Яра резко прижала ладони к фартуку.
— Нет. Я хочу решать, когда работать. И брать плату. Но

если это невозможно… если дар уйдёт вместе с обязанно-
стью, я всё равно соглашусь.



 
 
 

Слова прозвучали без колебания. Голубая полоса на за-
пястье стала ярче, а белые башмачки на подоконнике дрог-
нули носками к Яре.

Мирена вспомнила собственное заявление. Она перечис-
лила всё, от чего отказывалась, и магия забрала голос, кото-
рым её учили представлять корону. Дар и обязанность спле-
лись так тесно, что разрыв вырвал часть её самой.

— Вчера я доказала только одно, — сказала она. — Пуб-
личный отказ магия слышит. Но цену назначает по устрой-
ству роли, а не по нашей справедливости. Если мы просто
потребуем расторгнуть благословение, вы можете лишиться
мастерства или получить новую рану.

— Тогда что делать?
Мирена снова посмотрела на два столбца.
— Проверить, что именно удерживает клятву. Фея назва-

ла обязанность: шить. Назвала цель: чтобы девушки могли
попасть на бал и найти пару. Но не назвала, что ваш труд
бесплатный.

— Она говорит, благословение — и есть плата.
— Один дар за всю жизнь ночей? Возможно. Но клятва

должна различать цену способности и цену каждого испол-
нения. Двор сегодня попытался назвать моё содержание и
платой за работу, и долгом одновременно. Я не думаю, что
магия любит двойной счёт больше, чем госпожа Весс.

Тавия сняла с полки чистую дощечку и положила рядом
с тетрадью.



 
 
 

— Что будем считать?
— Всё. Материал, часы, срочность, еду ночью, лечение

рук, заказы без оплаты. И отдельно — доход, который спо-
собность Яры принесла обычной мастерской.

— До завтра не успеем, — сказала Яра.
— Успеем начать. А завтра проверим договор действием.
— Каким?
— В полночь вы остановитесь после оплаченных заказов.
Яра побледнела.
— Нитка снова затянется.
— Поэтому я буду рядом. Тавия — свидетелем. Нам нуж-

на фраза, которую услышат заказчицы и фея: вы не отказы-
ваетесь от мастерства и не нарушаете принятые заказы. Вы
прекращаете неоплачиваемую ночную работу до согласова-
ния цены.

— А если магия не различит?
Мирена не стала говорить, что различит. Именно такие

обещания и превращали чужой риск в красивую речь.
— Тогда я немедленно назову, что с вами происходит, и

мы остановим проверку. Если станет опасно, разрежем нить
обычным ножом, даже если потеряем дело. Ваше здоровье
важнее доказательства.

Яра посмотрела на неё долгим усталым взглядом.
— Вы умеете разрезать волшебную нить?
— Нет.
— А останавливать благословения?



 
 
 

— Пока тоже нет.
— Хорошо, что вы не обещаете победы.
— Это звучит не как согласие.
— Это звучит как первый честный план, который мне

предложили.
Она протянула руку над столом. Мирена не пожала её сра-

зу.
— Согласие на проверку можно отозвать в любой момент.

Даже в одиннадцать часов пятьдесят девять минут.
— Даже если вы потратите день?
— Мой потраченный день не даёт мне права на ваш сле-

дующий.
Яра кивнула, и они пожали руки. В воздухе вспыхнула од-

на золотая искра, покружилась над их пальцами и исчезла.
Никакой клятвы не возникло: они не обещали исход, только
порядок действий.

Тавия разлила остывший чай.
— Теперь вопрос, который задаёт всякий уважающий се-

бя деловой человек. Кто за это заплатит?
Мирена посмотрела на свою корону.
— Сегодня — никто. Это первый кейс бюро.
— А завтра тебе понадобятся бумага, еда и хотя бы второй

стул.
— Запишу расходы как долг основательницы.
— Основательница уже должна короне столько, что мож-

но купить улицу.



 
 
 

— Две с половиной.
— Тем более нельзя смешивать долги.
Тавия придвинула счётную книгу к себе и под итогом рас-

ходов написала: «Вклад Тавии Орн — пользование мебелью
и свечами на семь дней. Не является даром, содержанием
бывшей принцессы или основанием требовать услуги вне до-
говора».

— Подпиши, — сказала она.
— Это смешная формулировка.
— Зато фея поймёт.
Мирена подписала. Яра добавила подпись свидетеля. Зо-

лотая пыль коснулась строки и легла ровно, не связывая ни
одну из них.

Снизу хлопнула дверь булочной.
— Закрыто! — крикнула Тавия.
— Палата казны, — ответил женский голос. — Доставка

документов.
Тавия посмотрела на Мирену.
— Почти улыбалась, говоришь?
Элиана поднялась на второй этаж с тонкой папкой под

мышкой. Серый плащ был влажным от начавшегося дождя,
серебряная лента на запястье показывала без четверти де-
вять. Увидев вывеску, она остановилась на последней ступе-
ни.

— Быстро.
— У меня семь дней, — сказала Мирена. — Нельзя тра-



 
 
 

тить целый на выбор шрифта.
Элиана вошла, оценила один стул, перевёрнутый ящик,

клиентку и раскрытую книгу. Её взгляд задержался на голу-
бом ожоге Яры, но вопросов она не задала.

— Заверенная копия предварительного расчёта и уведом-
ление о завтрашней описи, — сказала она. — Внутреннюю
книгу переводов мне пока не выдали.

— Барон нашёл тяжёлую архивную дверь?
— Три двери и совещание о ключах.
Элиана положила папку на стол. Рядом лежал расчёт ноч-

ных заказов Яры. Серебряные цифры на ленте дрогнули.
— Вы открыли предприятие?
— Пока бюро.
— Бюро тоже предприятие, если принимает плату.
— Сегодня не принимает.
— Это не освобождает от учёта расходов.
Тавия выразительно постучала ногтем по счётной книге.
— Всё учтено. Даже свеча.
Элиана проверила запись и подняла бровь.
— Следующую свечу нельзя оплачивать заранее без срока

поставки.
— Она ещё не знает, какую именно свечу получит, — ска-

зала Тавия. — Это творческий договор.
— Это аванс в один медяк.
— Половину.
— Медяки не режут пополам.



 
 
 

Мирена прикрыла улыбку ладонью. Две женщины по-
смотрели на неё одинаково неодобрительно.

— Завтра исправлю, — сказала она.
Элиана открыла уведомление и указала строку.
— Опись начнётся в десять. Личные инструменты, необ-

ходимые для заработка, предварительно исключены. Поме-
щение принадлежит госпоже Орн и в вашу имущественную
массу не входит. Но доход бюро, если появится, подлежит
учёту.

— Вы пришли предупредить, что казна заберёт мою
первую плату?

— Часть. После признания долга и только в установлен-
ной доле. До этого доход фиксируется, но не взыскивается.

Яра тихо спросила:
— Если человек должен короне, ему запрещено помогать

другим?
Элиана повернулась к ней.
— Нет. Но он обязан отделять чужие деньги от своих и не

скрывать поступления.
— А если корона должна ему?
Мирена почувствовала, как в комнате стало тесно.
Элиана посмотрела на таблицу стоимости ночного труда,

потом на ведомость церемониальных часов Мирены.
— Тогда это тоже должно быть записано, — ответила она.
Не оправдание системы. Не дружеский союз. Правило,

одинаковое в обе стороны. Мирена поймала себя на том, что



 
 
 

ждала именно этого.
— Госпожа Весс, — сказала она, — как казначейство учи-

тывает благо, предоставленное один раз, если за него требу-
ют работу без срока?

— Зависит от формулы договора.
— Дар мастерства в обмен на обязанность шить по ночам,

пока в городе есть незамужние девушки.
Элиана снова взглянула на Яру. Теперь поняла.
— Я не толкователь клятв.
— Я спрашиваю о счёте.
— При отсутствии срока стоимость дара нужно распреде-

лить на ожидаемый период пользования. Бессрочная обязан-
ность делает итоговую цену труда неопределимой. Казначей-
ство не приняло бы такой договор как обеспечение: невоз-
можно установить предел требования.

— А если договор уже действует?
— Я бы потребовала отдельного учёта каждого исполне-

ния и периодической сверки встречного предоставления.
Мирена записала почти дословно.
— Это официальное заключение?
— Нет. Общий принцип учёта. Не используйте моё имя в

споре без письменного запроса.
— Могу запросить?
— Можете. Ответ может занять месяц.
— У нас есть ночь.
— Тогда вам придётся обойтись арифметикой.



 
 
 

Элиана застегнула плащ. У двери остановилась и достала
из внутреннего кармана небольшой футляр.

— Это не подарок, — сказала она, положив его на стол.
Внутри лежали два карандаша, линейка и костяной нож

для бумаги.
— Что это?
— Имущество Палаты казны во временное пользование

должнику для подготовки возражений. Запись в акте на по-
следней странице.

— Вы носили с собой набор для моей конторы?
— Я принесла его для работы с копиями. Теперь он оста-

нется здесь до окончания срока.
Тавия кашлянула так выразительно, что за дверью осыпа-

лась мука.
Мирена провела пальцем по футляру, не касаясь руки

Элианы.
— Спасибо.
— Поблагодарите казначейство своевременными возра-

жениями.
— А от собственного имени?
Элиана уже знала этот вопрос и потому ответила быстрее,

чем на площади:
— От собственного имени: не проверяйте магический до-

говор на человеке без способа остановить проверку.
— У нас будет нож.
— Обычный нож не всегда режет признанную роль.



 
 
 

— Что режет?
— Точное название встречного блага. Или точное доказа-

тельство, что его нет. Но вы этого от меня не слышали.
— Почему?
— Потому что старшая финансистка не должна обучать

должницу вмешательству в клятвы накануне описи.
— А Элиана Весс?
На этот раз улыбка была несомненной, хотя длилась мень-

ше секунды.
— Элиана Весс советует сначала посчитать.
Она ушла. На лестнице скрипнули ступени, внизу хлоп-

нула дверь, и дождь на мгновение стал слышнее.
Яра смотрела на Мирену поверх чашки.
— Она всегда приносит должникам карандаши?
— Надеюсь, что да.
— Лжёшь, — сказала Тавия.
— В собственном бюро я имею право на одну маленькую

надежду.
— Внеси её в отдельный столбец и не путай с доходом.
Они работали до полуночи. Тавия считала стоимость све-

чей, еды и аренды мастерской. Яра восстанавливала заказы
по месяцам. Мирена разделяла дар мастерства, оплаченный
труд, неоплаченный труд и последствия для здоровья. Циф-
ры были неполными, но уже к третьему листу стало ясно: да-
же если оценить благословение феи щедро, Яра выплатила
его ночами несколько лет назад. Всё последующее держалось



 
 
 

не на обмене, а на красивой привычке считать её усталость
бесплатной.

Перед уходом Яра остановилась у вывески.
— Если завтра ничего не получится, бюро закроется?
— Нет.
— А если вы потеряете дело о своём долге?
— Тоже нет.
— Вы уверены?
Мирена посмотрела на комнату: один стул, ящик, одол-

женные карандаши, счётная книга с долгом за будущую све-
чу. Ещё утром вся её уверенность помещалась в титуле. Те-
перь титула не было, а работа была.

— Я уверена только в следующем действии. Завтра к де-
сяти переживу опись. Потом приду в вашу мастерскую до
восхода луны. Мы посчитаем оплаченные заказы, вслух на-
зовём границу и посмотрим, кого защищает благословение
— девушек или привычку не платить вам.

Яра кивнула.
— Этого достаточно.
Когда она ушла, Мирена сняла вывеску, чтобы дождь из

открытого окна не размочил бумагу. На обороте проступила
золотая строчка, которой раньше не было:

«Роль заявлена: защитница выбора. Встречное благо не
определено».

Мирена перечитала её дважды.
— Тавия.



 
 
 

Подруга заглянула через плечо.
— Это хорошо или плохо?
— Это предупреждение. Я публично назвала работу, но

не сказала, что получу взамен.
— Получишь шесть серебряных долга за комнату каждую

неделю.
— Магии этого мало.
— Жадная.
Мирена положила лист на стол рядом с башмачками. Го-

лубой свет на их подошвах тянулся к золотой надписи, но не
касался её.

Вчера она вышла из роли, для которой порядок прекра-
щения не существовал. Сегодня едва не вошла в другую, не
определив цену. Разница была в том, что теперь предупре-
ждение лежало перед ней, а не пряталось в чужой книге.

Она взяла карандаш Элианы и под магической строкой на-
писала обычными буквами:

«Бюро не обещает спасения. Бюро помогает человеку на-
звать собственный выбор и цену чужого требования».

Золото померкло, словно приняло формулировку к све-
дению.

Снизу Тавия позвала закрывать ставни. Мирена убрала
счётную книгу в ящик, проверила свечу и остановилась у
двери.

На лестнице уже пахло утренним тестом: Тавия поставила
первую опару, хотя до рассвета оставалось несколько часов.



 
 
 

Мир существовал благодаря работе, которую кто-то выпол-
нял, пока остальные спали. Завтра Мирена собиралась про-
изнести это вслух.

У бюро был один клиент, половина свечи, долг за мебель
и дело, которое могло обжечь руки.

Этого хватало, чтобы открыть дверь снова.



 
 
 

 
Глава 4. Полночь

как рабочее время
 

К десяти утра Палата казны успела описать половину иму-
щества Мирены и ни разу не произнести слово «корона».

Корона лежала на столе между счётной книгой Тавии и
казённым футляром с карандашами. Младший писец занёс
её в ведомость как «головной убор из драгоценного металла,
одна штука», потом зачеркнул «головной» и написал «быв-
ший церемониальный». Элиана молча вернула ему лист.

— Предмет не бывает бывшим, — сказала она. — И це-
ремониальным тоже не бывает сам по себе. Назначение уста-
навливается владельцем и документом.

— Дворцовая опись называет её знаком наследницы, —
заметила Мирена.

— А вы?
— Тяжёлой вещью, которую неудобно хранить.
Элиана вписала: «металлический венец; право собствен-

ности оспаривается казной». Стоимость оставила пустой.
Описывать в бюро было почти нечего. Стол, два стула и

перевёрнутый ящик принадлежали Тавии. Письменный на-
бор — казне. Вывеска стоила меньше листа, на котором была
нарисована. Даже свечу хозяйка булочной предусмотритель-
но разломила не пополам, а записала как пользование светом



 
 
 

в течение семи вечеров.
— Наконец-то договор, который не пытается прожить

дольше человека, — одобрила Элиана.
К полудню она исключила из возможного взыскания тет-

ради клиентов, рабочие записи и единственный плащ Мире-
ны. Корону велела запечатать, но оставила на месте до ре-
шения о принадлежности. Мирена подписала акт с шестью
возражениями и одним вопросом: почему инструментом за-
работка признаётся карандаш, но не имя, которому доверя-
ют клиенты?

Элиана прочла вопрос дважды.
— На него нет строки в форме.
— Вчера не было формы для моего увольнения.
— Я заметила закономерность.
— И что вы с ней сделаете?
— Сначала закончу опись.
Она сказала это сухо, однако в акте появилась седьмая

приписка: «Деловая репутация оценке и изъятию не подле-
жит». Барон Воль её наверняка вычеркнет. До тех пор фраза
существовала хотя бы в трёх экземплярах.

Вечером Мирена пришла к мастерской Яры без короны,
но с папкой расчётов, ножницами Тавии и колокольчиком,
одолженным у булочной. На двери висела золотая туфелька,
а под ней — табличка: «К зимнему балу заказы не принима-
ются». За стеклом уже толпились заказчицы.

— Это старые, — объяснила Яра, впуская их через боко-



 
 
 

вую дверь. — Оплаченные пары готовы. Остальные принес-
ло благословение.

На длинном столе стояли семь коробок с именами. Под
столом теснилось ещё не меньше двадцати пустых коробок.
Голубые нитки сами выползали из катушек, мерили воздух
и складывались в узоры. Пока Яра держала руки за спиной,
иглы дрожали над кожей, ожидая её пальцев.

Тавия заперла дверь и поставила колокольчик у кассы.
— Один звонок — прекращаем опыт, — сказала она. —

Два — я выгоняю всех. Три — бегу за лекарем.
— А четыре? — спросила Яра.
— Я пекарь. После трёх импровизирую.
Мирена разложила ведомости. Семь оплаченных заказов

они отметили зелёным. Двадцать три навязанных — голу-
бым. У каждого голубого заказа было имя девушки, дата ба-
ла и пустое место вместо цены.

Первые покупательницы забрали обувь до одиннадцати.
Каждой Мирена задавала одинаковые вопросы: когда сделан
заказ, какая цена согласована, кто её назвал, можно ли отка-
заться. Ответы записывал писец городской торговой палаты
— молодой человек по имени Дерн, которого Тавия нашла
среди утренних покупателей булочек. Он пришёл не как чи-
новник, а как свидетель, и потому снял служебный значок
перед входом.

— Я думала, фея платит Яре, — сказала одна из девушек.
— То есть даром мастерства.



 
 
 

— Вы видели договор? — спросила Мирена.
— Нет. Все знают.
— Что именно знают все?
Девушка оглянулась на подруг.
— Что хорошая башмачница помогает девушкам попасть

на бал.
— Помогает по собственному выбору или обязана?
— Разве это не одно и то же, если она хорошая?
Яра уронила напёрсток. Голубая нить тут же обвила её

указательный палец и подтянула к столу.
Мирена ударила в колокольчик один раз.
Иглы замерли. Не упали — именно замерли, будто благо-

словение тоже прислушивалось к порядку проверки.
— Я отзываю согласие, — быстро сказала Яра.
— Проверка прекращена, — ответила Мирена.
Нить ослабла.
Тавия закрыла ставни перед растерянными заказчицами.
— Всем выйти на улицу и подумать, почему слово «хоро-

шая» вдруг означает «бесплатная», — объявила она. — Го-
товые пары забирайте по одной. Бал не убежит. Если убежит,
значит, плохо организован.

Когда мастерская опустела, Яра села прямо на пол.
— Я не смогу, — сказала она. — Я услышала вопрос и всё

равно потянулась к игле.
Мирена опустилась рядом, не касаясь её руки.
— Вы смогли отозвать согласие.



 
 
 

— После того как нитка меня потащила.
— До того как она обожгла.
— Это очень маленькая победа.
— Значит, её легче удержать. Мы можем на ней остано-

виться.
Яра посмотрела на двадцать три пустые коробки.
— Завтра они вернутся.
— Тогда завтра вы снова сможете сказать нет. Но доказа-

тельство не стоит вашей руки.
Дерн кашлянул у кассы.
— Простите. Я снял значок, но всё ещё умею читать тор-

говые книги. Здесь нет двадцати трёх заказов.
Он показал реестр. В нём значились только семь оплачен-

ных пар. Голубые имена проступали не на бумаге, а на крыш-
ках коробок.

— Нет заказчика, — продолжил он. — Нет цены, срока
приёмки и даже лица, которому предъявлять счёт.

— Есть получательницы, — сказала Яра.
— Получательница товара не обязательно заказчица ра-

боты, — ответила Мирена. — Кто поручает вам шить?
В мастерской стало так тихо, что было слышно, как нитки

шуршат в катушках.
Яра поднялась.
— Селестра сказала: «Пока в Ларине есть девушка без

праздничных башмаков, твои руки не уснут прежде, чем
обуют её для встречи с судьбой».



 
 
 

Золотая туфелька над дверью звякнула, хотя ветра не бы-
ло. На стекле проступил голубой силуэт женщины с подня-
той волшебной палочкой. Лица у неё не оказалось — только
улыбка, слишком широкая для человеческого рта.

— Обязанность названа, — сказала Мирена. — Получа-
тельницы названы. Встречное благо?

— «За это стежок твой не собьётся, кожа послушается, а
обувь покажет путь к счастью».

— За это, — повторила Мирена. — За одну пару? За
ночь? За всю жизнь?

Голубой силуэт дрогнул.
Тавия придвинула расчёты.
— Дар окупился на девяносто третьей паре, если считать

по лучшей ставке ученицы. На сорок первой, если считать
по ставке мастера. Мы взяли девяносто третью, чтобы никто
не сказал, будто завысили.

— Я тогда ещё радовалась, — тихо сказала Яра. — Помню
ту пару. Красные полусапожки для дочери стекольщика.

— Всё после неё не имеет названной оплаты, — сказала
Мирена.

Силуэт на стекле повернулся к ней. Без глаз, но Мирена
почувствовала внимание так же ясно, как когда-то чувство-
вала внимание толпы с дворцового балкона. В горле возник
холод. Её тихий голос стал ещё слабее.

«Хорошая принцесса помогает», — будто прошептали
стены.



 
 
 

Она знала эту ловушку. Не приказ — похвала. Не цепь
— уверенность, что отказ превратит тебя в худшую версию
себя.

— Яра, — сказала Мирена, — чего вы хотите сейчас?
— Закончить семь оплаченных пар. Закрыть мастерскую.

Уснуть до утра.
— Хотите сохранить мастерство?
— Да.
— Хотите когда-нибудь шить для бала?
Яра подумала.
— Если соглашусь на заказ и цену. Иногда мне нравятся

сложные туфли. Я не хочу ненавидеть то, что умею.
Мирена повернулась к свидетелям.
— Запишите точно.
Дерн обмакнул перо.
— Я, Яра Сен, признаю дар мастерства оплаченным де-

вяноста тремя парами, — произнесла Яра. — Оставляю за
собой мастерство. Не принимаю работу без заказа, цены и
срока. Сегодня после выполнения семи оплаченных заказов
я закрываю мастерскую до утра.

Нити натянулись. На голубом ожоге вспыхнула тонкая ли-
ния.

Мирена подняла колокольчик, готовая остановить про-
верку.

— Договор не окончен, — прошептал силуэт голосами
всех покупательниц сразу. — В городе есть девушки без баш-



 
 
 

маков.
— Есть, — согласилась Мирена. — Но желание получить

вещь не создаёт обязанность другого человека её изготовить.
— Им обещана встреча с судьбой.
— Кем?
Силуэт замолчал.
— Кем? — повторила Мирена.
— Сказкой.
— Сказка не внесена в торговую книгу и не может быть

заказчиком.
Дерн перестал писать и восхищённо посмотрел на неё. Та-

вия коротко фыркнула.
Силуэт вытянул палочку. Все двадцать три катушки разом

размотались, нити метнулись к Яре. Мирена ударила в коло-
кольчик.

Один раз.
— Проверка прекращена!
Нити не остановились.
Два раза.
Тавия распахнула дверь и крикнула ожидавшим снаружи:
— Яре навязывают двадцать три заказа без оплаты! Кто

считает это её обязанностью — скажите вслух и назовите це-
ну!

На улице зашумели. Никто не ответил.
Нити обвили запястья Яры. Мирена схватила ножницы,

но лезвия прошли сквозь голубое сияние. Элиана предупре-



 
 
 

ждала.
Точное название встречного блага. Или точное доказа-

тельство, что его нет.
Не титул. Не заклинание. Смысл, признанный вслух.
Мирена встала между Ярой и отражением феи.
— Это не помощь девушкам, — произнесла она. — По-

мощь можно предложить и прекратить. Это не плата за дар:
дар уже оплачен. Это ночной труд Яры Сен по заказу, ко-
торого никто не сделал, ради обещания, которого никто не
обязан исполнять. У этого труда есть исполнительница, часы
и цена. Нет только того, кто согласился эту цену платить.

Её голос ударил в стёкла.
Не прежний церемониальный голос, заставлявший пло-

щадь умолкнуть. Этот был её собственным — тёплым, низ-
ким, неожиданно полным. Он вернулся лишь на одну фразу,
но каждое слово заняло в мастерской своё место.

За дверью кто-то повторил:
— Ночной труд.
Другая женщина сказала:
— Без заказа.
Дерн поднял реестр.
— Без цены.
Тавия добавила:
— Значит, его нельзя требовать бесплатно.
Общественный смысл изменился не от власти Мирены.

Его признали свидетели.



 
 
 

Голубые нити упали на пол. На каждой проступили ма-
ленькие серебряные цифры — часы, потраченные Ярой по-
сле девяносто третьей пары. Цифр было столько, что они
осветили мастерскую снизу.

Силуэт феи сжался до размера монеты.
— Тогда кто заплатит? — спросил он уже одним усталым

голосом.
— Тот, кто закажет, — ответила Яра.
Она сказала это сама.
Силуэт исчез. Золотая туфелька над дверью потускнела,

но не рассыпалась. Способность Яры осталась: лежавшая на
столе кожа по-прежнему мягко изгибалась под её ладонью.
Только иглы больше не поднимались без приглашения.

Яра медленно сняла фартук.
— Семь пар готовы, — сказала она. — Остальные сегодня

не существуют.
За дверью раздались возражения. Кому-то нужны были

туфли именно к полуночи, кому-то обещали первый танец,
кто-то приехал из другого конца города. Яра выслушала всех
через открытую дверь.

— Завтра с девяти я приму заказы, — сказала она. —
Срочность оплачивается отдельно. Ночные часы — в двой-
ном размере. Кто не согласен, может прийти после бала.

Одна девушка ушла сердито. Две спросили цену. Третья
призналась, что умеет чинить собственные башмаки и про-
сто боялась явиться не в волшебных. Через четверть часа



 
 
 

у Яры было три новых заказа с подписями и предоплатой.
Остальные разошлись.

— Мы победили? — спросил Дерн.
— Мы установили условия, — поправила Мирена. — По-

беда будет завтра, если они сохранятся после сна.
Она хотела сказать это тем же полным голосом, но от него

остался привычный хрипловатый шёпот.
Яра услышала разницу.
— На минуту вы говорили как раньше?
— Не как раньше, — ответила Мирена. — Лучше.
Правда была приятной и потому подозрительной. Мирена

коснулась горла. Там, где дворцовая магия оставила пустоту,
теплилось одно чужое точно названное слово: труд. Оно не
принадлежало ей и всё же помогло вернуть голос. Магия от-
кликнулась не на происхождение, а на точность.

На обороте свидетельского акта золотом проявилась стро-
ка:

«Встречное благо исчерпано. Дальнейшее исполнение
требует нового согласия».

Ниже возникла вторая:
«Толковательница назвала роль и приняла цену называ-

ния».
— Какую цену? — спросила Тавия.
Мирена попыталась ответить: «Не знаю».
Первое слово вышло. Второе застряло, хотя она ясно по-

нимала его смысл. Она могла сказать «не выяснила», «пока



 
 
 

неизвестно», «нужно проверить». Но простого слова о соб-
ственном незнании будто никогда не существовало.

Холод прошёл по спине.
— Цена уже взята, — сказала она наконец.
Тавия перестала улыбаться.
— Что пропало?
— Одно слово. Маленькое.
— Какое?
Мирена открыла рот и обнаружила нелепость: чтобы на-

звать утрату, нужно было произнести утраченное.
— То, которым отвечают, когда ответа нет.
Яра сняла с кассы чистую карточку и написала: «НЕ

ЗНАЮ».
Мирена прочла её без труда. Произнести не смогла.
Тавия взяла карточку так осторожно, словно это был оско-

лок стекла.
— И ты собиралась вмешиваться ещё в десятки клятв?
— Собираюсь помогать людям. Теперь — с учётом цены.
— Твоей цены.
— Да.
— Клиенты должны о ней знать?
Мирена посмотрела на Яру. Скрыть потерю значило бы

превратить собственную жертву в невидимый труд — ровно
то, против чего они только что спорили. Но сообщать каж-
дому клиенту означало предложить им вину вместо свобод-
ного выбора.



 
 
 

— Они должны знать, что вмешательство не бесплатно и
что я могу отказаться, — сказала она. — Какое именно слово
потеряно, решу после того, как пойму правило.

Тавия кивнула неохотно.
Яра отсчитала из предоплаты три серебряных и положила

на стол.
— Первый гонорар бюро.
— Мы не договаривались о сумме.
— Поэтому я не дарю. Предлагаю оплатить сегодняшнюю

работу. Вы можете отказаться или назвать другую цену.
Мирена посмотрела на монеты. Казна учтёт их. Долг не

исчезнет. Но если бюро будет принимать только благодар-
ность, однажды благодарность превратится в требование ра-
ботать без сна.

— Два серебряных, — сказала она. — Один остаётся вам
на лечение руки. Договор действует только за сегодняшний
раз и не обязывает обращаться снова.

— Согласна.
Золотая искра легла между двумя монетами и погасла.

Никаких нитей.
На рассвете они вышли из мастерской. Яра заперла дверь

обычным ключом. Впервые за много лет голубые нити не
просочились сквозь замочную скважину.

На соседней улице звонили часы. Мирена услышала по-
следний удар полуночи — не дворцовой, не сказочной, а ра-
бочей: час закончился, потому что человек назвал его пре-



 
 
 

дел.
Она несла в папке первый оплаченный акт бюро, доказа-

тельство нового правила и карточку с двумя словами, одно
из которых больше не могла присвоить себе.

Свобода оказалась не отсутствием цены.
Свобода начиналась с права увидеть счёт до того, как со-

гласишься его оплатить.



 
 
 

 
Глава 5. Финансистка

считает людей
 

Из уведомления казначейства следовало, что первый до-
ход бюро надлежало описать до полудня.

Из записки Тавии следовало, что до полудня надлежало
также вынуть из печи маковые плетёнки, принять муку и не
позволить сборщику пошлин снова измерить ширину витри-
ны вместе с тенью от навеса.

Мирена выбрала казначейство. Тень Тавия умела защи-
щать сама.

Два серебряных лежали на столе между карточкой «НЕ
ЗНАЮ» и актом о ночном труде Яры. За окном город толь-
ко просыпался после зимнего бала. По мостовой возвраща-
лись кареты, на ступенях булочной сидел юноша в одной вол-
шебной туфле и безуспешно вспоминал, кому обещал веч-
ную любовь. В комнате пахло свежим деревом, чернилами и
вчерашней магией.

Элиана вошла без стука ровно с последним ударом девяти
часов. Сегодня за ней не было ни стражников, ни грузчиков.
Только серый дорожный плащ, кожаная папка и серебряная
счётная лента на запястье.

— Я ожидала увидеть здесь разгром, — сказала она.
— Разгром в мастерской Яры. Здесь только прибыль.



 
 
 

— Два серебряных — доход. Прибылью они станут после
расходов.

— Вы умеете испортить торжественный момент одним су-
ществительным.

— Двумя. У вас есть расходы.
Элиана сняла перчатки, положила папку на край стола и

лишь тогда заметила карточку. Прочла, перевела взгляд на
Мирену, снова на карточку.

— Это памятка клиенту?
— Мне.
Мирена рассказала о цене разомкнутой клятвы коротко,

не превращая потерю в подвиг. Когда дошла до слов, кото-
рых больше не могла произнести о себе, горло привычно со-
мкнулось. Она указала на карточку.

Элиана не стала просить доказательств.
— Письменно вы можете это сообщить?
Мирена взяла перо и вывела: «Я не знаю».
— Можете читать?
— Да.
— Произнести о другом человеке?
— Яра не знает, кто заказал башмаки.
— О прошлом?
— В детстве я не знала, почему придворные кланяются

мебели, если рядом стою я.
— Значит, исчезло не слово. Исчезла формула самоопи-

сания в настоящем времени.



 
 
 

— Очень утешает.
— Не должно. Но это граница, а граница лучше безымян-

ной бездны.
Элиана достала чистый лист и начертила четыре столбца:

действие, полученное благо, свидетель, цена толковательни-
цы.

— Вы меня описываете? — спросила Мирена.
— Пока только событие.
— Есть разница?
Перо остановилось.
— Должна быть.
Ответ прозвучал тише обычного. Мирена запомнила его,

но не стала приближаться к смыслу, которого Элиана сама
не предложила.

Финансистка пересчитала монеты, проверила акт Яры,
расписку Дерна и проявившуюся золотую строку. Затем по-
просила договор аренды, счёт за вывеску, стоимость коло-
кольчика и расход свечей. Мирена выкладывала бумаги, по-
ка два серебряных не оказались окружены долгами на два-
дцать семь серебряных и четыре медяка.

— Поздравляю, — сказала Элиана. — Ваше бюро убыточ-
но.

— Оно существует третий день.
— Поэтому я поздравляю без злорадства.
Счётная лента ожила на её запястье. Серебряные деления

пробежали по коже, складывая суммы. Мирена ждала, что



 
 
 

казённая магия потянется к монетам, но лента коснулась ак-
та Яры и отдёрнулась, будто наткнулась на горячее.

— Что это значит?
— Доход получен за профессиональное действие, совер-

шённое после вашего публичного отказа от династической
роли. Казначейству будет труднее назвать его плодом вложе-
ний короны.

— Труднее — не невозможно.
— В казначействе почти ничего не невозможно. В этом

его худшее и лучшее качество.
Элиана положила один серебряный в конверт с надписью

«Налоговый резерв», шесть медяков отсчитала Тавии за до-
лю отопления, а остальное вернула Мирене.

— Я думала, вы заберёте всё в погашение долга.
— Мне поручено взыскание, а не удушение источника до-

хода.
— Барон Воль различает эти действия?
— На бумаге.
С лестницы донёсся тяжёлый топот. Тавия открыла дверь

плечом и внесла деревянный ящик с выжженным гербом Ди-
настического стола.

— Ваше «на бумаге» прибыло, — сказала она. — Трое
грузчиков отказались поднимать, пока я не объяснила, что
бывшая принцесса не кусается до завтрака.

В ящике лежал приказ. Опись надлежало дополнить
«всем имуществом, посредством которого должница полу-



 
 
 

чает выгоду от воспитания, известности и навыков, предо-
ставленных короной». Ниже следовал перечень: стол, сту-
лья, вывеска, колокольчик, папки, печать бюро, свидетель-
ские акты и любые будущие гонорары. В конце барон соб-
ственной рукой приписал: «Помещение опечатать до выяс-
нения».

— Быстро, — сказала Мирена.
— Он не спал после бала, — заметила Элиана. — Видимо,

тоже работал ночью. Бесплатно.
Тавия усмехнулась, но Мирена увидела, как финансистка

дважды перечитала последнюю строку. Серебряная лента на
её руке потемнела.

— Вы обязаны исполнить? — спросила Мирена.
— Я обязана рассмотреть распоряжение старшего долж-

ностного лица в пределах его полномочий.
— Это звучит как дверь, которую можно открыть в любую

сторону.
— Именно поэтому двери любят чиновники.
Элиана обошла комнату. Коснулась стола, вывески у ок-

на, дешёвого колокольчика. У каждого предмета в воздухе
вспыхивала цена. Потом она остановилась перед узким шка-
фом, где лежали карточка Яры, копия её договора и список
свидетелей.

— Клиентские записи не являются имуществом должни-
цы, — произнесла Элиана для счётной ленты. — Их изъя-
тие причинит ущерб третьим лицам и не создаст ликвидной



 
 
 

стоимости.
Лента закрепила формулировку серебряным узлом.
— Печать бюро, — продолжила она, — не имеет самосто-

ятельной стоимости без права вести деятельность. Колоколь-
чик используется для безопасности при магических провер-
ках. Письменные принадлежности необходимы для получе-
ния дохода. Стол и два стула принадлежат арендодательнице
согласно приложению к договору.

Тавия немедленно нашла приложение и постучала по
нему пальцем.

— Три стула, — сказала она. — Третий сейчас внизу, по-
тому что на нём расстаивается тесто.

— Это не улучшает его взыскную ценность.
— Зато улучшает булочки.
Элиана записала исключения. Под ними приказ барона

начал наливаться красным, требуя исполнения. Серебряная
лента стянула запястье финансистки. На коже выступила
тонкая белая полоса.

— Вам больно, — сказала Мирена.
— Мне возражают полномочия.
— Чьи?
— Мои собственные. При назначении я обязалась со-

хранять взыскуемое имущество и обеспечивать поступление
долга. Закрытие работающего бюро уменьшит поступления.
Приказ противоречит цели взыскания.

— Значит, вы можете отказать.



 
 
 

— Значит, я должна обосновать отказ так, чтобы утром
не лишиться должности.

— А если иначе нельзя?
Элиана посмотрела на неё спокойно, но пальцы другой ру-

ки легли поверх ленты.
— Тогда это будет мой выбор. Не ваш способ доказать,

что система неисправима.
Мирена ощутила стыд прежде, чем успела подобрать воз-

ражение. Ей действительно хотелось, чтобы Элиана сорвала
ленту и бросила рядом с её короной. Красивый жест превра-
тил бы спор в простую сказку: добрая взыскательница про-
зрела, плохой двор остался позади. Но у Элианы были при-
чины оставаться, о которых Мирена ещё ничего не знала.
Требовать от неё прыжка только потому, что сама уже прыг-
нула, значило снова назначить чужую роль.

— Вы правы, — сказала Мирена. — Я не буду выбирать
цену за вас.

Лента ослабла на одно деление.
Элиана подняла бровь.
— Любопытно.
— Что?
— Моя клятва услышала вас.
Она села и написала на приказе: «В описи отказано в

части инструментов профессиональной деятельности, доку-
ментов третьих лиц и имущества арендодателя. Опечатыва-
ние признано противоречащим задаче взыскания». Постави-



 
 
 

ла подпись. Красные буквы барона вспыхнули, но серебря-
ная запись выдержала.

Оставалась вывеска.
— Она ваша? — спросила Элиана.
— Доску подарил старый хозяин лавки. Краску купила Та-

вия. Название придумала я.
— Подарок, заём и нематериальный вклад. Прекрасно.

Казначейство сможет спорить о ней до весны.
— А пока?
— Пока она остаётся висеть.
Мирена подошла к окну. На улице уже собрались люди.

Яра стояла первой, с забинтованной рукой и тремя коробка-
ми оплаченных заказов. За ней ждали две прачки, служанка
в плаще с гербом говорящей башни и невысокая женщина с
семью одинаковыми корзинами.

— Они пришли не из-за вывески, — сказала Мирена.
— Нет. Из-за слуха.
— Его тоже опишете?
— Деловая известность может иметь стоимость.
— Она состоит из рассказов людей. Вы внесёте в казён-

ную книгу их голоса как моё имущество?
Элиана подошла к окну. Снизу Яра заметила их и подняла

руку. Не бывшей принцессе — обеим.
— Нет, — сказала Элиана. — Но двор попытается назвать

вашу известность частью династического капитала. Он учил
вас говорить, давал площадь, церемонии и слушателей.



 
 
 

— А голос отнял.
— В расчёте это уже учтено как прекращение услуги це-

ремониального усиления.
Мирена резко обернулась.
— Моё молчание названо прекращением услуги?
— Я не составляла исходную ведомость.
— Но вы принесли её.
— И нашла в ней начисленное вам жалованье.
— После того как я показала строку.
— Да.
Элиана не защищалась. От этого спорить было труднее.
— Вы всё ещё думаете, что такую систему можно испра-

вить изнутри? — спросила Мирена.
— Я думаю, что без людей внутри вы бы не получили ко-

пию ведомости, срок на возражение и отказ от опечатыва-
ния.

— А без людей снаружи вы бы не увидели, что ночной
труд — труд.

— Увидела бы.
— Записали бы?
Элиана помолчала.
— Не уверена.
Слова прозвучали просто. Мирена почувствовала их по-

чти физически — возможность признать предел собственно-
го знания. То, чего магия лишила её, Элиана положила меж-
ду ними без стыда.



 
 
 

— Вот почему мне трудно доверять вашим книгам, — ска-
зала Мирена уже мягче. — Они считают только то, чему за-
ранее дали графу.

— А вашему бюро я не доверяю потому, что вы готовы
назвать справедливостью то, что ещё не умеете оплачивать.
Два серебряных не содержат контору. Если вы возьмёте сто
дел, потеряете сто слов и разоритесь, клиенты останутся с
красивой историей о вашей жертве и без защиты.

— Тогда помогите мне посчитать иначе.
— Это предложение о сотрудничестве должницы взыска-

тельнице?
— Нет. Просьба показать метод. Без доступа к клиент-

ским тайнам и без права решать, какие дела брать.
Элиана посмотрела на очередь у входа, затем на приказ

барона.
— Один час после каждой официальной описи, — сказа-

ла она. — Я объясняю вам основы учёта. Вы не называете
это поддержкой казначейства и не ссылаетесь на меня в слу-
шаниях. Если дело касается короны, я сообщаю о конфликте
полномочий.

— Оплата?
— Ваши возражения к династической ведомости. Если

найдёте ошибку, я получу точнее составленный баланс.
— А если ошибок нет?
— Тогда я получу редкий час тишины.
Они записали условия. Мирена особенно настояла на по-



 
 
 

следней строке: любая из них могла прекратить занятия без
объяснения причин и без ущерба для основного дела. Золо-
тая искра появилась над подписями, но не превратилась ни
в цепь, ни в нить. Просто отметила согласие и погасла.

— Вы всегда так внимательно читаете договоры? — спро-
сила Элиана.

— Теперь да.
— Жаль. Казначейство предпочитало прежнюю версию

принцессы.
В дверь постучали. Яра просунула голову и сообщила, что

очередь дошла до лестницы, а женщина с корзинами приве-
ла ещё семерых жильцов — невысоких, бородатых и очень
недовольных тем, как в их доме распределяется работа.

— У нас запись? — спросила Мирена у Тавии.
— У нас есть тетрадь, — ответила та. — Запись появится,

когда кто-нибудь начнёт ею пользоваться.
Элиана застегнула папку. Приказ об опечатывании остал-

ся на столе перечёркнутым её серебряной формулировкой.
— Барон пришлёт другого исполнителя, — предупредила

она. — Или изменит цель приказа так, чтобы моё возраже-
ние не работало.

— Сколько у нас времени?
— Если он поспит — до завтра. Если нет — до обеда.
Мирена открыла тетрадь приёма. На первой странице на-

писала: имя, желаемый результат, срочность, возможная це-
на магии, возможность отказаться. Потом добавила ещё од-



 
 
 

ну графу: кто выполняет невидимую работу.
Женщина с корзинами вошла первой.
— Меня зовут Белла, — сказала она. — Семеро мужчин

считают, что я живу у них бесплатно.
За её спиной семь голосов одновременно возразили, что

они никогда такого не говорили.
— Прекрасно, — сказала Мирена. — Значит, начнём не

со сказки, а с ведомости.
Элиана уже стояла на лестнице. Услышав это, она оберну-

лась. Их взгляды встретились через тесную комнату, очередь
и перечёркнутый приказ.

Мирена не могла решить, кем Элиана была для неё: угро-
зой, свидетельницей, будущей союзницей или самым внима-
тельным противником. Раньше она ответила бы привычной
формулой. Теперь формулы не было.

Приходилось не называть себя знающей заранее.
Приходилось смотреть на поступки.



 
 
 

 
Глава 6. Семь гномов,

одна ведомость
 

> Из Домового уложения Латории: «Пища, кров и защи-
та, добровольно предоставляемые хозяевами дома принято-
му жильцу, не образуют платы, если благодарность жильца
считается достаточной».

Первый гном назвался Бреном и сообщил, что Беллу ни-
кто не удерживает.

Второй, Дорн, добавил, что дверь в доме исправна.
Третий, Фел, уточнил, что у двери даже две ручки — сна-

ружи и изнутри.
— Это важно для дела? — спросила Мирена.
— Для двери — безусловно, — ответил Фел.
Остальные четверо закивали так серьёзно, будто удосто-

веряли инженерное заключение. Белла поставила семь кор-
зин вдоль стены бюро и села на единственный свободный
стул. Она была ниже Мирены на голову, носила серое платье
с закатанными рукавами и говорила без той сладкой напев-
ности, которую придворные учителя приписывали всем де-
вушкам, однажды найденным в лесу.

— Я могу уйти, — сказала она. — Но тогда по договору
должна вернуть стоимость проживания за девять лет. С про-
центами за спасение, защиту и нравственное исправление.



 
 
 

Семь бород одновременно дрогнули.
— Мы не брали процентов, — возразил Брен.
— Их берёт дом.
Это прозвучало достаточно странно даже для Ларина.

Мирена открыла тетрадь приёма и записала имена. После
Брена, Дорна и Фела шли Гард, Мел, Орт и Юн. Все семеро
числились совладельцами рудничного товарищества «Семь
кирок», общего дома и кладовой. Белла не числилась нигде.

— Что вы хотите получить? — спросила Мирена у неё.
— Возможность уйти без долга. И плату за последние три

года.
— Почему за три?
— За первые шесть я согласилась считать кров оплатой.

Тогда я действительно пряталась от мачехи. Потом суд за-
претил ей приближаться ко мне, но дом продолжил считать
меня спасённой.

Мирена повернулась к гномам.
— А вы чего хотите?
Брен снял шапку.
— Чтобы нас не объявили злодеями. Мы нашли её зимой,

накормили, отдали комнату. Никто не заставлял её готовить.
— Кто готовит сейчас?
— Белла.
— Кто стирает?
— Белла.
— Убирает рудную пыль, ведёт покупки, чинит одежду,



 
 
 

растапливает печи?
После каждого вопроса отвечал новый гном, но имя оста-

валось прежним.
— Если она не делает этого день? — спросила Мирена.
Юн, самый молодой, честно сказал:
— Мы едим всухомятку.
— Два дня?
— Теряем чистые носки, — признал Орт.
— Неделю?
— Дом начинает штрафовать нас за беспорядок, — про-

бормотал Мел.
Вот тогда корзины у стены зашевелились. Крышки при-

поднялись, и из каждой выскользнула узкая полоска перга-
мента. Семь полосок поползли по полу к ботинкам Беллы.
На первой проступило: «Одна седьмая тепла». На второй:
«Одна седьмая защиты». Третья требовала плату за крышу.
Остальные пока оставались пустыми, но края их уже золоти-
лись.

Тавия ударила в колокольчик безопасности. Пергаменты
замерли.

— Они всегда так делают? — спросила она.
— Когда я говорю об уходе, — ответила Белла. — Поэто-

му я принесла их отдельно. Дома они составляют одну ведо-
мость и приклеиваются к двери моей комнаты.

— Вы говорили, что дверь исправна, — напомнила Ми-
рена Фелу.



 
 
 

— Механически.
Гномы явно не считали себя хозяевами взыскания. Они

смотрели на живые расписки с тем же раздражённым стра-
хом, с каким Мирена смотрела на собственный династиче-
ский счёт. Это не делало Беллу менее связанной, но меня-
ло вопрос. Перед Миреной сидели не семь одинаковых угне-
тателей, а восемь человек, позволивших дому распределить
между ними удобную сказку.

— Мне нужны исходное соглашение, домовая книга и пе-
речень расходов, — сказала она. — И полный список работы
Беллы хотя бы за месяц.

— Списка нет, — ответил Брен.
— Тогда составим.
— Нельзя посчитать заботу, — сказал Дорн.
— Можно посчитать время.
— Но она делала всё по-разному.
— Значит, понадобится больше строк.
В этот момент в дверях появилась Элиана. Она пришла

без сопровождения, с папкой под мышкой и свежей белой
полосой от счётной ленты на запястье. Увидев семерых гно-
мов, семь корзин и Беллу, она остановилась.

— Официальная опись закончена сорок минут назад, —
сказала она. — Ваш урок уже начался или это наглядное по-
собие?

— И то и другое, — ответила Мирена. — Как посчитать
работу, которую никто не записывал?



 
 
 

Элиана не сняла пальто.
— Плохо.
— Это метод?
— Это предупреждение. Сначала определите период, за-

тем действия, частоту, заменяемость и того, кто получил вы-
году. Не начинайте со справедливой суммы. Если сумма по-
является раньше фактов, ведомость превращается в украше-
ние желания.

Белла внимательно оглядела финансистку.
— Вы та, что взыскивает долг принцессы?
— Бывшей принцессы. Да.
— И вы будете считать мой?
— Нет. Я объясняю должнице основы учёта по отдельно-

му соглашению. Ваши сведения останутся у бюро, если вы
сами не разрешите иное.

Мирена заметила, что Элиана раскрыла конфликт полно-
мочий до первого вопроса. Белла тоже заметила.

— Тогда можете остаться, — решила она. — Но если на-
зовёте моё шитьё благодарностью, уйдёте раньше меня.

— Разумное условие.
Они разделили лист на четыре части. Утро Беллы начи-

налось за час до подъёма жильцов: печи, вода, каша, лам-
пы. Затем она сортировала грязную и чистую одежду, при-
нимала продукты, переписывалась с поставщиками, лечила
порезы, сушила сапоги и выметала рудную пыль, которая, по
словам гномов, «сама находила щели». Вечером следовали



 
 
 

ужин, починка, счета товарищества и подготовка еды на сле-
дующий день.

— Счета? — переспросила Мирена.
Брен покраснел до ушей.
— Она лучше пишет.
— Кто ведёт расчёты с покупателями руды?
— Белла, — сказал Юн.
— Кто напоминает о просроченных платежах?
— Белла.
— Кто заметил, что северная жила приносит убыток из-

за двойной платы за вывоз?
Теперь ответили все семеро.
— Белла.
Элиана молча передвинула строку «счета» из домашней

части листа в профессиональную.
— Я не спускалась в шахту, — возразила Белла.
— Товарищество не заканчивается у входа в шахту, —

сказала финансистка. — Если без вашей работы оно теряет
деньги, работу получает товарищество.

— Но дом тоже получает, — заметила Мирена.
— Тогда разделите получателей выгоды. Не делите работ-

ницу.
Фраза легла на бумагу серебряной чертой. Мирена по-

смотрела на Элиану. Та уже спрашивала, сколько време-
ни занимали письма и проверка накладных, и не заметила
взгляда — или оставила его без ответа.



 
 
 

К полудню выяснилось, что Белла работала в среднем
одиннадцать часов в день, шесть дней в неделю. Гномы по-
трясённо спорили с каждой отдельной цифрой и соглаша-
лись с их суммой. Один завтрак занимал немного времени.
Одна пуговица — ещё меньше. Но семь рубашек, семь пар
сапог, три печи, закупки на восемь человек и книги руднич-
ного товарищества складывались в жизнь, внутри которой
свободными оставались ночь и половина воскресенья.

— Почему вы не сказали? — спросил Юн.
Белла медленно повернула к нему голову.
— Я говорила, что устала.
— Я думал, ты устала вообще.
— А я, по-твоему, существую отдельно от того, что де-

лаю?
Он опустил взгляд.
Мирена знала соблазн немедленно назвать виновного.

При дворе виновный был удобнее причины: его можно было
вывести из зала, и порядок снова выглядел безупречным. Но
договор Беллы держался не на одном грубом слове. Он дер-
жался на тысячах мелких согласий не замечать.

— Что изменилось три года назад? — спросила Мирена.
Белла достала из корзины сложенный судебный лист. За-

прет мачехе приближаться к падчерице был выдан в день со-
вершеннолетия Беллы. Внизу стояла отметка домовой ма-
гии: «Угроза устранена. Гостевой кров сохраняется по ми-
лости хозяев».



 
 
 

— Дом признал, что спасение закончилось, — сказала
Мирена. — Но сохранил только ту часть истории, где вы по-
лучаете.

— Потому что мы хозяева, — предположил Гард.
— Потому что договор назвал хозяевами только вас. Бел-

ла в нём — принятая жилица. Всё, что она делает, магия тол-
кует как благодарность.

— Но благодарность не может длиться девять лет, — ска-
зал Юн.

Элиана провела пальцем по исходному соглашению.
— Может, если у неё нет срока и меры.
— Значит, договор плохой?
— Значит, он очень хорошо выполняет то, что в нём на-

писано.
На лестнице стало шумно. Очередь не уменьшалась, и Та-

вия уже выдавала ожидающим деревянные номерки от хлеб-
ных корзин. Мирена хотела закрыть дверь, но Белла попро-
сила оставить открытой.

— Девять лет всё решалось в нашем доме, — сказала она.
— Пусть хоть сегодня услышат не только они.

Свидетелями согласились стать Яра, две прачки и старик,
пришедший спорить с говорящей башней о сверхурочных
колоколах. Тавия принесла грифельную доску. На ней Ми-
рена выписала четыре величины: стоимость комнаты и пи-
щи; стоимость домашней работы; стоимость работы для то-
варищества; уже предъявленные домом проценты.



 
 
 

Домовой договор ожил, когда Белла положила ладонь на
доску. Семь полосок пергамента сцепились концами и под-
нялись над столом. В воздухе возник крошечный дом: кры-
ша из слов «кров», стены из слова «защита», дверь из «бла-
годарности». Внутри двигалась золотая фигурка Беллы. Она
носила воду, мешала кашу, штопала, считала, снова носила
воду. Семь фигурок уходили в шахту и возвращались. Каж-
дый раз, когда они переступали порог, дом становился проч-
нее.

— Вот, — сказал Брен с облегчением. — Видите? Мы да-
ли ей дом.

— Вижу, — ответила Мирена. — А дом показывает, что
дала она.

Брен прищурился. Там, где фигурка Беллы касалась стены
тряпкой, появлялась новая доска. Где растапливала печь —
загоралось окно. Где вела счета — под фундаментом возни-
кала серебряная жила. Дом был предоставлен гномами одна-
жды и поддерживался Беллой ежедневно.

Мирена почувствовала знакомое давление в горле. Клятва
ждала толкования. Можно было разомкнуть её, назвав скры-
тый труд, и заплатить следующим словом о себе. Но Бел-
ла просила не только свободы. Она просила расчёта. Если
Мирена сейчас разрушит договор, цифры могут рассыпаться
вместе с ним, а долг дома исчезнет вместе с доказательством.

— Я не стану размыкать клятву, — сказала она.
Белла побледнела.



 
 
 

— Почему?
— Пока. Сначала мы изменим её смысл свидетельством и

ведомостью. Если не получится, вы решите, хотите ли запла-
тить моей ценой за быстрый выход или выбрать другой путь.

Она нарочно сказала «моей ценой». Не скрыла её и не вы-
ставила заслугой.

Элиана едва заметно кивнула.
Мирена попросила Беллу вслух подтвердить три вещи:

срок, после которого кров перестал быть платой; работу, сде-
ланную после этого срока; желаемый результат. Потом обра-
тилась к гномам.

— Вы признаёте, что товарищество пользовалось её рас-
чётами?

— Признаём, — первым сказал Брен.
— Что домашняя работа была необходима вашему обще-

му быту?
Гард попытался возразить, что мог бы варить кашу сам,

но Тавия спросила, когда он делал это в последний раз. Ока-
залось, до знакомства с Беллой.

— Признаём, — повторил он.
— Что после прекращения угрозы Белла просила изме-

нить порядок?
Здесь возникла тишина.
— Она говорила, что устала, — сказал Юн.
— Это не то же самое, что требование платы, — заметила

Элиана.



 
 
 

Белла сжала губы.
— Я просила выделять мне два свободных дня. Брен ска-

зал, что в благодарности выходных не бывает.
Брен закрыл глаза.
— Было.
Магический дом качнулся. Одно из окон погасло, а слово

«благодарность» на двери треснуло.
Мирена взяла мел.
— Кров и пища за первые шесть лет признаются испол-

ненной встречной платой. После судебной отметки прежняя
цена перестала соответствовать обстоятельствам. Работа для
товарищества оплачивается отдельно. Домашняя работа ли-
бо распределяется между жильцами, либо оплачивается по
соглашению. Отказ Беллы продолжать не создаёт долга.

Она не произносила, что это закон. Закона ещё не было.
Она называла то, что признали стороны и свидетели.

— А три года? — спросила Белла.
Элиана разложила расчёт.
После вычета разумной доли Беллы в пище, отоплении и

собственной комнате товарищество оставалось должно ей за
ведение книг и переписку. Домашняя работа стоила больше,
но точной ставки не существовало. Мирена предложила не
изображать точность: определить нижнюю границу по стои-
мости замены — прачки, повара, счетовода и закупщика, —
а затем согласовать рассрочку.

— Мы разоримся, — сказал Дорн, увидев итог.



 
 
 

— Нет, — ответила Элиана. — Но два сезона будете жить
заметно беднее.

— А если не согласимся?
Белла встала.
— Тогда я ухожу сегодня, а вы спорите со мной в Домовом

столе. Но до решения сами готовите, стираете и ведёте счета.
Семеро посмотрели друг на друга. Впервые за всё утро

никто не посмотрел на Беллу, чтобы она решила за них.
— Рассрочка, — сказал Брен.
— И два выходных, — добавил Юн.
— Не вам назначать мои выходные, — отрезала Белла. —

Я больше не живу у вас как принятая жилица. Я сниму ком-
нату в городе. Товариществу могу вести книги по отдельно-
му договору, три дня в неделю. Домашнюю работу делите
сами или нанимайте человека.

— А воскресный пирог? — спросил Фел.
Белла посмотрела на него так, что даже магический дом

слегка отодвинулся.
— Можете пригласить меня в гости.
— Ты придёшь?
— Если захочу.
Это короткое условие оказалось самым трудным. Гномы

привыкли к её присутствию как к печи: печь могла погас-
нуть, сломаться, плохо тянуть, но не имела планов на вос-
кресенье.

Они подписали соглашение по одному. С каждой подпи-



 
 
 

сью дом в воздухе менялся. Семь одинаковых ключей над
дверью превратились в восемь разных: семь оставались у
владельцев, восьмой лёг на ладонь Беллы и рассыпался мед-
ной стружкой. Она больше не была обязана открывать эту
дверь.

Полоски из корзин свернулись в чистые листы. Ни одна
не потребовала с Беллы плату за спасение.

Мирена ждала боли и исчезнувшего слова. Ничего не про-
изошло. Клятва не была разорвана силой её толкования: сто-
роны сами заменили бессрочную благодарность измеримы-
ми соглашениями.

— Значит, можно без потери? — тихо спросила она у Эли-
аны.

— Иногда, — ответила та. — Когда все, кто получает вы-
году, согласны увидеть ведомость.

— А если не согласны?
— Тогда понадобится суд, рычаг или ваша способность.

Не превращайте удачный случай в правило.
Белла получила первый платёж — небольшой, но настоя-

щий. Потом сняла со связки ключ от гномьего дома и поло-
жила перед Бреном. Тот не взял.

— Оставь до переезда.
— До завтрашнего вечера, — сказала она. — Это срок, не

приглашение передумать.
— Понял.
Магия отметила срок тонкой зелёной чертой.



 
 
 

Когда восемь участников вышли, очередь на лестнице
расступилась. Беллу поздравляли. Гномов разглядывали без
особой доброжелательности, но Яра остановила одну прач-
ку, назвавшую их паразитами.

— Они хотя бы сели считать, — сказала она. — Мой за-
казчик до сих пор прячется за феей.

Мирена успела подумать, что дело закончено, прежде чем
старик с башней положил на стол свою тетрадь.

— Моя жена тридцать восемь лет следила, чтобы башен-
ный колокол не будил город лишний раз, — сообщил он. —
Стол башен считает это супружеской помощью. Посчитайте.

За ним две прачки потребовали признать труд девушек,
которых речные духи «принимают в семью» в обмен на убор-
ку берегов. Следом вошла женщина из дома трёх медведей
с вопросом, почему дегустация каши считается гостеприим-
ством, если после неё приходится неделю отрабатывать раз-
битый стул. Кто-то уже переписывал четыре величины с гри-
фельной доски на листки и передавал вниз.

К вечеру Тавия принесла Мирене новую тетрадь. Старая
закончилась.

— Сорок семь обращений, — сказала она. — И это только
те, кто дождался номерка.

— Мы не можем взять сорок семь дел.
На слове «можем» горло не сомкнулось. На слове «не»

тоже. Но Мирена услышала в собственной фразе то, чего ещё
вчера старалась не замечать: предел.



 
 
 

Элиана собрала учебные листы.
— В Домовом столе к утру будет больше четырёхсот тре-

бований, если каждый из этих людей расскажет десятерым.
— Вы говорите так, будто это бедствие.
— Для казны — да. Домовые соглашения уменьшают де-

нежные расходы хозяйств. Если скрытый труд станет долгом
задним числом, часть домов не расплатится.

— Значит, оставить всё как есть?
— Значит, победа Беллы создала обязательства не толь-

ко для семерых гномов. Вам понадобится правило перехода,
иначе справедливые требования обрушат тех, кто не умеет
их исполнить, и первыми пострадают сами работницы.

— Вы уже защищаете дома от счетов?
— Я защищаю счета от обещаний, которые нельзя взыс-

кать.
Мирена хотела рассердиться, но на столе лежали сорок

семь обращений и два серебряных гонорара. Одно дело за-
няло почти день, помощь Тавии и бесплатный час Элианы.
Если она пообещает всем немедленное освобождение, бюро
станет ещё одной сказкой, в которой труд совершается сам
— только теперь её собственный.

Она открыла новую тетрадь и добавила к графам приёма
ещё три: срочная опасность, желаемый срок перемен, ресур-
сы для перехода.

— Я не откажу им потому, что их много, — сказала Ми-
рена.



 
 
 

— И не обязаны брать каждое дело лично.
— Пока больше некому.
Элиана посмотрела на доску, исписанную расчётами Бел-

лы.
— Тогда научите их считать до того, как будете толковать.
Это было не спасение и не приказ. Просто способ сделать

следующую строку возможной.
Внизу хлопнула дверь. Тавия выглянула в окно и сообщи-

ла, что по улице идёт писарь Домового стола с красным фу-
тляром. За ним следовали двое стражников и трое домовла-
дельцев, громко требовавших закрыть бюро, пока их благо-
дарные родственницы не превратились в кредиторов.

Мирена перевернула грифельную доску чистой стороной.
На ней мелом проступили слова, которых она не писала:
«Прецедент признан. Число требований: четыреста две-

надцать».
Элиана прочла строку и застегнула папку.
— Кажется, ваш первый коллективный урок учёта начнёт-

ся раньше, чем мы планировали.
Мирена взяла колокольчик безопасности и открыла дверь.
— Тогда пусть Домовой стол принесёт свою ведомость.



 
 
 

 
Глава 7. Цена ясного слова

 
Писарь Домового стола вошёл в бюро так, будто за его

спиной помещалось всё государство, а не двое запыхавших-
ся стражников и трое домовладельцев, споривших между со-
бой на лестнице.

Красный футляр он держал поперёк груди. На крышке зо-
лотом значилось: «Для решений, не допускающих толкова-
ния».

— По поручению старшего распорядителя домашних со-
глашений, — начал он, — вам надлежит немедленно пре-
кратить приём требований, основанных на деле Беллы Дорн-
ской, до выяснения последствий.

— Белла не Дорнская, — сказал Брен от двери. — Дорн
— это он.

Он указал на самого широкого из гномов. Дорн поднял
руку, словно признавался в опечатке.

Писарь поморщился.
— Существо дела от этого не меняется.
— Для начала запишите имя правильно, — сказала Ми-

рена. — Потом предъявите поручение.
Писарь раскрыл футляр. Внутри лежал не приказ, а чи-

стый лист с красной каймой. Внизу уже теснились печати До-
мового стола, казначейства и Палаты добрых обычаев. Стро-
ка для основания оставалась пустой.



 
 
 

— Основание будет внесено после того, как вы подтвер-
дите прекращение приёма.

— То есть решение не допускает толкования, потому что
ещё не написано?

Очередь на лестнице засмеялась. Писарь покраснел до
цвета футляра.

Элиана не улыбнулась. Она взяла лист двумя пальцами,
проверила печати против света и вернула.

— Казначейская печать подлинная, но она удостоверяет
только получение уведомления о возможных расходах. Пол-
номочия закрывать частное бюро здесь нет.

— Госпожа Весс, вас просили присутствовать при описи,
а не содействовать распространению требований.

— Я присутствую при последствиях описи. Это неудоб-
нее, но относится к тому же делу.

Мирена поставила колокольчик безопасности на край сто-
ла, чтобы его видели стражники.

— Мы не принимаем четыреста двенадцать дел. Мы вы-
даём людям лист первичного учёта. Он не создаёт долга и
не размыкает соглашений. Если Домовой стол считает ина-
че, пусть назовёт, какое правило мы нарушили.

Писарь развернул чистый лист к ней.
— Правило будет сформулировано.
— После того как я ему подчинюсь.
— После того как будет устранена угроза общественному

порядку.



 
 
 

Сзади выступил домовладелец в собольей шапке.
— Моя невестка с утра считает каждый вынесенный гор-

шок! — объявил он. — Тридцать лет жила в моём доме как
дочь, а теперь выставляет цену родству.

Женщина из очереди спросила:
— А вы считали приданое, которое она принесла?
— Это другое.
— Разумеется, — сказала Тавия. — Ваш счёт называется

порядком, её счёт — угрозой порядку.
Спор расползся по лестнице. Мирена подняла ладонь, но

её обычный голос утонул в криках. Церемониальный голос,
который прежде заставлял зал замолчать одним вдохом, не
вернулся.

Она ударила в колокольчик.
Звон был мал, зато условие его использования знали все

посетители: один удар означал опасность, два — необходи-
мость освободить проход, три — пожар. Люди замолчали не
из-за титула, а потому, что сами согласились с правилом.

— Никто сегодня не получит решения о долге, — сказала
Мирена. — Каждый может получить форму, чтобы описать
труд, встречную плату, срок и желаемое изменение. Домо-
владельцы тоже могут взять форму и записать расходы. Че-
рез три дня мы проведём открытый разбор без имён. До тех
пор не называйте расчёт приговором.

— А старые требования? — спросила прачка.
— Сохраняются.



 
 
 

— А нас заставят работать до разбора?
— Если есть опасность, отмечайте первую графу. Та-

кие обращения мы смотрим сегодня. Если непосредственной
опасности нет, не обещаю решения в тот же день.

Слово «обещаю» прошло через горло свободно. Слово
«я» тоже. Мирена почти успокоилась.

Писарь закрыл футляр.
— Вы берёте на себя ответственность за беспорядки.
— Нет. Я отвечаю за порядок в бюро и точность выдан-

ных нами бумаг. За чужое насилие отвечает тот, кто его со-
вершает.

На слове «отвечаю» в горле кольнуло. Не боль — преду-
преждение, похожее на прикосновение холодного металла к
коже.

Мирена замолчала.
Элиана повернула к писарю пустой бланк.
— Зафиксируйте дословно: бюро отказалось прекратить

сбор сведений без предъявленного основания и предложило
Домовому столу участвовать в открытом разборе. Если в до-
несении появится что-либо ещё, у лестницы пятьдесят три
свидетеля.

— Пятьдесят семь, — поправила Тавия. — Четверо стоят
во дворе.

Писарь ушёл, унеся незаполненное решение. Стражники
задержались, чтобы взять по листу для своих матерей.

К полудню Тавия поставила у входа стол с формами. Яра



 
 
 

объясняла посетителям разницу между подарком и заказом,
Белла — между домашним расходом и работой на рудничное
товарищество. Гномы, не договорившись, кто виноват боль-
ше, записались на урок готовки в булочной.

Мирена принимала срочные обращения.
Первой была девушка, которую домовой договор не вы-

пускал за порог после захода солнца. Но договор заключили
до её рождения, и подписи девушки на нём не было. Мирена
составила требование о временной защите, не касаясь самой
клятвы.

Второй пришла старуха, желавшая взыскать с внуков пла-
ту за каждую рассказанную сказку. Выяснилось, что внуки
навещали её по собственной воле и приносили продукты.
Мирена предложила не превращать любовь в задолженность,
а прямо попросить помощи с дровами.

Третья посетительница молчала. На её запястье просту-
пала синяя нить речного соглашения. Стоило женщине при-
близиться к двери, нить затягивалась.

— Имя? — спросила Мирена.
— Лисса.
— Кто наложил условие?
— Речной дом. Меня приняли как младшую сестру. Я

очищаю заводь, штопаю сети, пою детям духов. Если ухожу
дальше моста, вода поднимается в лёгких.

Мирена перестала писать.
— Вы хотите расторгнуть роль сестры или изменить обя-



 
 
 

занности?
— Уйти. Сегодня.
— Есть куда?
— К прачкам. Они дадут койку.
— Речные духи согласны обсуждать?
Синяя нить затянулась. Лисса закашлялась, и на губах вы-

ступила вода.
Тавия уже тянулась к колокольчику, но Мирена накрыла

нить ладонью. Холод вошёл в пальцы.
— Свидетели, — сказала она. — Слушайте точно. Лис-

са получила жильё у заводи на один зимний сезон. За это
она очистила берег и сети. Сезон закончился пять лет назад.
Дальнейший труд не получил нового срока, цены и согласия.
Название «младшая сестра» скрывает бессрочное удержание
работницы. Лисса прекращает не родство, которого не вы-
бирала, а обязанность служить речному дому.

Люди повторили главное: срок истёк; нового согласия нет;
уход не создаёт долга.

Нить лопнула.
Вода хлынула из лёгких Лиссы на пол. Тавия подхватила

её, Яра принесла полотенца, а Мирена осталась сидеть с ла-
донью, на которой синел след узла.

Внутри неё что-то закрылось без звука.
Она знала это ощущение. После мастерской Яры исчезло

маленькое безопасное убежище — два слова, позволявшие
признать перед собой пустое место в знании. Теперь пропало



 
 
 

другое. Но какое?
— Я… — начала Мирена.
Все смотрели на Лиссу. Можно было проверить незамет-

но.
Я устала, подумала Мирена.
— Мне нужно…
Она хотела сказать: «Мне нужно отдохнуть».
Получилось:
— Мне нужно сделать перерыв.
Смысл был почти тем же. Только это была просьба о дей-

ствии, не описание себя.
Мирена попробовала снова:
— Я сейчас…
Горло сомкнулось. Воздух прошёл, слово нет.
Усталость оставалась в теле: дрожь в пальцах, песок под

веками, тяжесть между лопатками. Исчезла не она, а право
назвать её своей.

Элиана заметила паузу.
— Что вы потеряли?
Вопрос прозвучал негромко, но слишком близко к посе-

тителям.
— Позже, — ответила Мирена.
Она не хотела, чтобы Лисса, едва начавшая дышать, услы-

шала цену и решила вернуть нить. Не хотела, чтобы осталь-
ные увидели в ней мученицу, которой обязаны послушани-
ем. И меньше всего хотела, чтобы Домовой стол получил



 
 
 

удобное доказательство: бывшая наследница опасна для са-
мой себя, следовательно, её следует поместить под дворцо-
вую опеку.

— Приём срочных обращений продолжит Яра, — сказала
Мирена. — Только сбор фактов. Никаких толкований клятв
до моего возвращения.

— Куда вы? — спросила Тавия.
— Наверх.
Лестница до чердачной комнаты насчитывала двадцать

одну ступень. На шестнадцатой Мирена поняла, что не мо-
жет сказать о себе «слабая». На девятнадцатой проверила
«испуганная» — слово вышло. На двадцатой — «злая». Вы-
шло слишком легко.

«Усталая» оставалось заперто.
Она села на кровать и составила таблицу.
В первой графе записала фразы, которые ещё могла про-

изнести: «я боюсь», «я сержусь», «я хочу есть», «я ошиб-
лась». Последняя потребовала усилия, но прозвучала. Во
второй — утраченные: «я не знаю», «я устала». В третьей —
обстоятельства потери.

Яра: одностороннее размыкание ролевой клятвы через
публичное точное называние скрытого труда.

Лисса: то же.
Белла: соглашение заменено добровольно всеми сторона-

ми; потери нет.
Собственное увольнение: роль отвергнута, но порядок



 
 
 

прекращения не определён; церемониальный голос погашен,
отдельное слово не установлено.

Мирена смотрела на четыре строки, пока они не превра-
тились в правило.

Магия брала плату не за помощь. Не за спор с традици-
ей. Не за всякое изменение обещания. Она брала одно сло-
во, которым Мирена описывала себя, когда её наследствен-
ное толкование заменяло отсутствующее согласие выгодопо-
лучателя.

Цена была не случайной болью. Клятвы питались ролями,
а роль состояла из слов о том, кто человек такой. Размыкая
чужое определение, Мирена отдавала часть собственного.

Если так будет продолжаться, она не лишится речи. Это
было бы проще и заметнее. Она сможет обсуждать погоду,
составлять заявления, спорить о ставках. Но однажды не су-
меет сообщить, что ей больно, страшно, дорого, что она чья-
то подруга или чья-то…

Последнее слово она не стала проверять.
В дверь постучали один раз.
— Мирена, это я, — сказала Тавия. — У меня хлеб, вода

и дурной характер. Если не откроешь, применю всё по оче-
реди.

Мирена открыла.
Тавия вошла, поставила поднос и заперла дверь. Потом

без спроса отодвинула таблицу к себе.
— Элиана сказала, ты потеряла слово. Какое?



 
 
 

— Она не должна была.
— Она сказала только это и отказалась гадать при клиен-

тах. Остальное я увидела сама. Какое?
Мирена попыталась ответить прямо. Горло перехватило.
Она указала на вторую строку.
Тавия прочла обе.
— Значит, ты знала после Яры.
— Я знала о первом случае. Не о правиле.
— И молчала.
— Клиентам не нужно платить за свободу чувством вины.
— Я не клиент.
— Поэтому сообщаю тебе сейчас.
— После того как ты чуть не упала на лестнице.
— Я не падала.
— Изумительная защита. В следующий раз дождёшься па-

дения и сообщишь с безупречной точностью.
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